
洛杉矶诗人陈铭华，写
了一辈子现代诗，晚近之
作以密度著称，诗艺炉火
纯青。他的诗集《重返地
球》中有一首《流水账》，写
故土大西北旅游的一段经
历，大多数句子的结尾均
指明“归属”，如：“一晚四
星级既不能上网就无法和
人联谊交流的房价298元，
西安城墙外的”，“一截指
骨或玉或石或舍利附带八
只金银檀木等锦盒无价，
法门寺的”，“一个钟头自
由式按摩400元，桌上小卡
片的”，“一块灞上荒地，项
羽的”。读来甚感有趣，东
施效颦于下：

午后出门，阳光爽利，帽
檐上方坦荡地蓝到尽头的
天，是老天爷的。乖乖地飘
下，蜷伏于树蔸边沿的叶子，
尤加利树的。肩挎的红色羽
毛球袋，我的老年的。站在
日落大道旁。考验我的耐性
的巴士，市政府的。等候中
仰望，一只老鹰翱翔，天空的
所有权变了，暂时是它的。
远方的太平洋，浪细而蓝，与
天空连接，海平线成了纫
边。天空倒映于海。鹰是海
底的，蔚蓝色是天空和大海
共有的。

登上 29路巴士，坐前

排。长椅上方虽载明“老人
及孕妇优先”，却是属所有
人的。尾部数排座位，笑语
如炸弹炸开一般，放了学的
少女的。我掏出手机阅读
下载的新诗，余秀华以及不
知何方神圣的。车过金门
公园，带黑斑的花瓣落在车
内地板上，哪种树的呢？扭
头看车外，后方一排树，每
一棵都顶着一片浅绛色轻
云，哦，是樱树的。真难为
它了，头上的窗子只有两指
宽的缝，非要挤进来报告：
春将尽了。

车到福屯街站，坐对面
的大妈站起来，雍容下车。
大红手袋触目，古茨的。玉
手镯，许是婆婆给的。从格
利大道下车，斑马线和木搭
的临时候车站台，交通局
的。人来人往，车来车往。
十字街头，绿了黄，黄了红，
红了绿，交通灯的，也是岁
月的。

融进这一号称“全美国
最繁忙通衢”的记忆，是我

的。对面的五金店，旁边有
侧门，门后楼梯通二楼，两
个单位，其中一个是诗友老
南的。二十多年过去，卧室
墙壁上贴的数十张稿纸，那
是一首长篇叙述诗，他写
的。咸鱼加青菜的午饭，他
做了心脏搭桥手术后拿来
招待朋友的。一次，老南楼
下的卡拉OK店，响起清脆
如莺的吵闹，后变为啜泣，
为黎明和刘德华谁更“靓
仔”而起，哭声是两个华裔
少女的。一个星期前，我停
车在对面，一白人趋近干
涉，说我的车太靠近临时户
外餐厅边沿，餐厅是“哈利
汉堡”的。

还是沿着格利大道，如
果把光阴挪到四十年前的
第16街一带，自助洗衣馆内
投币的男子，那满头黑发，
我的。早晨，上学路上，走

在前面踢小石子的八岁男
孩，被我牵着的四岁女孩，
我的。某夜下班回家，巴士
上邂逅一个见过三次面的
黑人大学生，他跟我一起下
车，非要我到家里坐坐，尴
尬地婉谢中带中国口音的
英语，我的。某一个夜晚，
圆桌披萨店里坐着的女子
和两个孩子，我的。

前年，进皮特咖啡店买
了一杯拿铁，才喝第一口，垃
圾桶多了一个沾上咖啡的口
罩，我的。珊瑚树上的圆月，
乡愁的。躺在16街355号住
宅车库门上的信箱里，那厚
厚的信笺，是国内友人的。
抄在笔记簿的诗，梦的。从
后院栅栏旁边的菜地，春雨
后冒出的嫩绿，我的。一个
星期后，次第抽出的绿叶，虫
子的。

走进一店铺的二楼，室
内羽毛球场，友人的。场边
摆了三排废弃的球，是这三
年我们打过的。跃起扣球
得的分，主人的。休息三
次，谈笑声是我们的。刺耳
的马达声，是街上的摩托车
队的。

谁 的
刘荒田

十三、轰动泉城

1927年，刘翠霞在父母
和舅舅沙致福的陪同下，赴
济南共乐舞台演出。

共乐舞台，亦称共乐戏
园，创办于1926年，1930年
一度更名为春和戏园，1935
年停业。当时，评戏在平津
两地早已深入人心，但在济
南，民众对评戏普遍不太了
解。好在，共乐舞台做足了
功课，事先在当地报纸上广
为宣传，并在戏园子门口张
贴大幅广告。所以，开演的
当天，戏园子里便挤满了人，
演出十分火爆。

由于《蒋兴哥重会珍珠

衫》故事情节起伏跌宕，加之
刘翠霞扮相俊美，演技高超，
故赢得了观众的心。尤其是
当天晚戏《公堂》一场，获得
极高评价。她那句“蒋……
蒋兴哥……”委婉的唱词，高
亢婉转的唱腔，加之细腻的
感情流露，令在场观众为之
动容。一连演出三天，均获
成功。

自从离开天津后，刘翠
霞听到了更多的掌声，其
心情亦豁然开朗起来，好
像一下子换了一个人。她
“所剪的长发亦披到肩上，
两腮上不擦粉亦居然自
白。腰儿亦纤细了。身肢
不但活活泼泼，而举止上
亦沉重了。每逢交接谈
话，总是笑面迎人。倘不
明真相的，乍一看来，想不
出她是做艺的，装扮上，很
有女学生风范……”

济南有一位商人，在当
地颇有影响，他非常欣赏刘
翠霞的演技和人品，专门给
刘翠霞送了一块牌匾，上书
“玉貌珠喉”。这又在泉城产
生了轰动效应。经报纸传播
后，刘翠霞身价一路飙升。
消息传到天津后，一些戏园
子老板专门打电报邀请刘翠

霞回津演出，一些老观众恨
不得跑到济南去听刘翠霞
唱戏。共乐舞台老板为留住
刘翠霞，每每主动给刘翠霞
增加包银。而那位送匾额的
商人，更是大捧特捧，有一次
竟然购买了九百多元的红票
分送好友。

在济南的半年多时间
里，刘翠霞一方面为自己赢
得了声誉，另一方面也给家
里挣了不少钱。想当初，因
为没有钱，刘翠霞一家人被
迫卖地逃生，并且受尽了磨
难。痛苦的经历给她幼小
的心灵留下难以忘怀的记
忆。如今，刘翠霞懂事了，
而且也能挣钱了，她就开始
谋划家庭的未来。她认为，
唱戏不过是一时的，自己总
有年老色衰的时候，到那时
可能就没人捧了，戏也没人
看了。与其坐等那一天，还
不如未雨绸缪，早做打算。
一天，她把自己的想法告诉
了父母，建议父亲返回乡
里，用家中的积蓄购买几亩
田产，再买上几间房子。这
样一来，既为在家乡挽回些
面子，也为“万不得已”的那
一天做些准备。母亲沙氏
听后，拍手赞成。

三、追本溯源，揭示抗衰

老的底层逻辑

“衰老”是由各种各样的
原因促成的。不过归纳起来，
这些原因可以分为两类：一是
外因，如紫外线引起体内的
DNA损伤、炎症反应等；二是
内因，如遗传、内分泌等。内
因是先天的，外因则是影响衰
老进程的主要原因。

实际上，在第一道皱纹
出现之前，我们的身体已经遭
受了很多看不见的攻击和损
伤。到底这一看不见的攻击
和损伤是什么呢？就是——
氧化。在一呼一吸之间，氧
气通过鼻子进入肺，这样一
来，我们的肺里充满了富含
氧气的空气。血液在流经肺
泡时，静脉血会转化为富含
氧的动脉血；氧附着在血红
蛋白上，通过血液循环系统，
被运输到身体各处的细胞
中，参与细胞的新陈代谢并
产生能量和生命力。这个过
程就叫做氧化。

的确，氧为我们提供了
维持生存必需的能量。然
而，任何事物都有两面性，氧
化既有好的一面，又有不好
的一面，人的疾病和衰老，就
与氧化有关。

为什么人类赖以生存
的氧会给人体带来伤害
呢？因为氧的化学特性十
分活泼，能够“氧化”邻近
的分子，使物质的性质发
生改变。体内过多的氧化
会引起细胞损伤，除了加
速衰老之外，还有可能导
致细胞变异、发炎，诱发多
种慢性病，如糖尿病、动脉
硬化、癌症等。而这些疾
病的发作，又进一步促进
了身体内的氧化反应，形
成恶性循环。这就如同推
倒了多米诺骨牌，发生连
锁反应，让人避之不及。

可见，人到了一定年
龄，如果想延缓衰老、抵抗
疾病，必须将抗氧化提上
日程。

身体每时每刻都在发
生氧化反应。

地球上的生命是怎么
形成的？对于这一问题，
至今没有定论。在关于生
命起源的诸多假说中，最
为人们普遍接受的，是化
学起源说。这一假说认
为，低洼的原始海洋中聚
集了许许多多基本化学物
质，这为生命的形成提供
了基本的条件。在紫外

线、闪电、火山喷发等影
响下，这些基本化学物
质开始了从无机物向有
机生命的演化。

在地球上，已知稳定
的天然化学元素有92
种。人类作为地球的一
员，在漫长的进化过程中
必然与周围的环境发生
相互作用，有选择地从环
境中吸收化学元素。这
样的结果就是，地球上
存在的元素几乎都可以
在人体中找到。也可以
说，化学元素组成了人
体中重要的生命物质，
人体本身就是一个复杂
的化工厂，其中进行着
众多的化学反应。
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腊月二十九我回娘家，院子
里两只黄白相间的小花猫虎头虎
脑，一会儿爬到石榴树上，一会儿
跳到窗台上。

母亲说，两只小猫跟大橘子
长得一模一样。大橘子是它们的
妈妈，名字是母亲随口给它起
的。9年前的春天，怀孕的大橘
子挺着大肚子第一次来到我家，
它靠在母亲脚边仰脸看着她，喵
呜喵呜地叫着。母亲给了它一些
食物，大橘子便留下来顺利产
崽。一个月后，大橘子竟撇下嗷
嗷待哺的孩子们离家出走。它终
究是一只流浪猫，喜欢行走江湖、自由如风。而那些
被母亲养大的小猫，个个皮实可爱，陆续被村子里的
邻居们领养走了。

第二年春天，一年未见的大橘子又挺着大肚子
回来了。于是，上一年的故事重演。坐完月子后，大
橘子又不见了踪影。它像梦一样飘忽，不知道它是
带着什么使命来到了人间，但它确实是我家的一部
分，每年回家生一窝猫崽。去年春天生了一窝，秋天
又生了一窝。

这窝秋猫只有3只，活下来两只。父亲不让它
们进屋，他在门外走廊下的角落里放了一只大瓷缸，
塞了大半缸麦穣进去，麦穣上面再铺上软软的绒布，
两只小猫晚上就住在里面。父亲还特意为它们做了
一只木笼放饭碗，木笼留了一个可供猫进进出出的
门。父亲说，这是小猫的餐厅。

有时，它们的哥哥会回来。哥哥的花色跟它们
一模一样，身材大一点，尾巴长一点。哥哥是大橘子
春天生的崽，它像大橘子一样不着家，来无影去无
踪，饥饿或疲惫时才会回来。它先站在墙头上喵呜
喵呜叫几声，告诉我父母它回来了，就像我回家到了
大门口就大声喊“娘、娘……”一样。然后它跳进院
子，去小猫餐厅吃点东西，与两只小弟弟嬉闹一番，
晚上与它们挤在一起睡一觉，第二天又能量满满地
闯江湖去了。

天气晴好时我与父母坐在廊檐下晒太阳，一起
逗小猫玩。母亲说：“不知今年春天它们的妈妈还回
来不？大橘子已经很老了，真怕它今年不回来了。”
我又何尝不是跟大橘子一样呢？在广东谋生的我，
只有春节时才回山东娘家，甚至还不如大橘子，最起
码大橘子每年都回家，而我已经3年没有回过家了。

我说：“大橘子肯定会回来，不然它能去哪儿
呢？生崽这样最困难无助的时候，它只想到咱家，只
有这里才是它的家。”母亲对我的说法很满意，脸上
的皱纹都舒展开来了，她抚弄着脚边的小花猫说：
“你们的妈妈快回来了。”
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苦菜，正如其名，它很苦。从根到叶到花朵，都很苦。
但在早春，万物尚未萌动，它却发芽了，长出了叶子。采了
来，开水煮过，然后泡在盆里，淘洗几遍，苦味不再那么重，
就可以做菜糊糊、蒸菜窝窝。像苣苣芽一样，它也可以清热
败火。如果食用，最好在开花之前。因为苦菜开花之后味
更苦。
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“裁员广进”
是一个谐音梗，
来自电影《年会
不能停》，是“财
源 广 进 ”的 变
体。在电影中，
为削减运营成本，公司高层
采取了裁员政策，取名为“裁
员广进”计划，意指希望通过

裁员的方式来
减 轻 财 务 负
担。虽然用人单
位可以根据自身
经营状况和发展
需要对岗位做出

调整，但“优化”员工还需严
格遵守法律规定，尊重和保
护员工的权益。

●网络新词语

裁员广进
丁士舜


