

回家生崽的猫

李木心

腊月二十九我回娘家,院子里两只黄白相间的小花猫虎头虎脑,一会儿爬到石榴树上,一会儿跳到窗台上。

母亲说,两只小猫跟大橘子长得一模一样。大橘子是它们的妈妈,名字是母亲随口给它起的。9年前的春天,怀孕的大橘子挺着大肚子第一次来到我家,它靠在母亲脚边仰脸看着她,喵喵呜呜地叫着。母亲给了它一些食物,大橘子便留下来顺利产崽。一个月后,大橘子竟撇下嗷嗷待哺的孩子们离家出走。它终究是一只流浪猫,喜欢行走江湖,自由如风。而那些被母亲养大的小猫,个个皮实可爱,陆续被村子里的邻居们领养走了。

第二年春天,一年未见的大橘子又挺着大肚子回来了。于是,上一年的故事重演。坐完月子后,大橘子又不见了踪影。它像梦一样飘忽,不知道它是带着什么使命来到了人间,但它确实是我家的一部分,每年回家生一窝猫崽。去年春天生了一窝,秋天又生了一窝。

这窝秋猫只有3只,活下来两只。父亲不让它们进屋,他在门外走廊下的角落里放了一只大瓷缸,塞了大半缸麦糠进去,麦糠上面再铺上软软的绒布,两只小猫晚上就住在里面。父亲还特意为它们做了一只木笼放饭碗,木笼留了一个可供猫进进出出的门。父亲说,这是小猫的餐厅。

有时,它们的哥哥会回来。哥哥的花色跟它们一模一样,身材大一点,尾巴长一点。哥哥是大橘子春天生的崽,它像大橘子一样不着家,来无影去无踪,饥饿或疲惫时才会回来。它先站在墙头上喵喵呜呜叫几声,告诉我父母它回来了,就像我回家到了大门口就大声喊“娘、娘……”一样。然后它跳进院子,去小猫餐厅吃点东西,与两只小弟弟嬉闹一番,晚上与它们挤在一起睡一觉,第二天又能量满满地闯江湖去了。

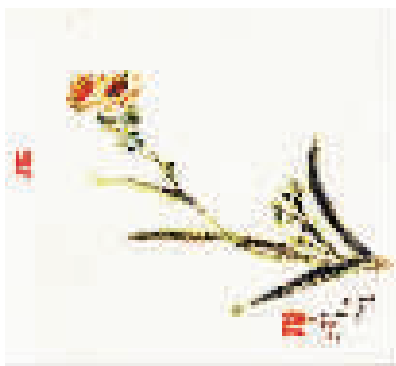
天气晴好时我与父母坐在廊檐下晒太阳,一起逗小猫玩。母亲说:“不知今年春天它们的妈妈还回来不?大橘子已经很老了,真怕它今年不回来了。”我又何尝不是跟大橘子一样呢?在广东谋生的我,只有春节时才回山东娘家,甚至还不如大橘子,最起码大橘子每年都回家,而我已经3年没有回过家了。

我说:“大橘子肯定会回来,不然它能去哪儿呢?生崽这样最困难无助的时候,它只想到咱家,只有这里才是它的家。”母亲对我的说法很满意,脸上的皱纹都舒展开来了,她抚弄着脚边的小花猫说:“你们的妈妈快回来了。”

在前面踢小石子的八岁男孩,被我牵着的四岁女孩,我的。某夜下班回家,巴士上邂逅一个见过三次面的黑人大学生,他跟我一起下车,非要我到家里坐坐,尴尬地婉谢中带中国口音的英语,我的。某一个夜晚,圆桌披萨店里坐着的女子和两个孩子,我的。

前年,进皮特咖啡店买了一杯拿铁,才喝第一口,垃圾桶多了一个沾上咖啡的口罩,我的。珊瑚树上的圆月,乡愁的。躺在16街355号住宅车库门上的信箱里,那厚厚的信笺,是国内友人的。抄在笔记簿的诗,梦的。从后院栅栏旁边的菜地,春雨后冒出的嫩绿,我的。一个星期后,次第抽出的绿叶,虫子的。

走进一店铺的二楼,室内羽毛球场,友人的。场边摆了排废弃的球,是这三年我们打过的。跃起扣球得分,主人的。休息三次,谈笑声是我们的。刺耳的马达声,是街上的摩托车队的。



桐荫墨趣
李新宇
苦菜

苦菜,正如其名,它很苦。从根到叶到花朵,都很苦。但在早春,万物尚未萌动,它却发芽了,长出了叶子。采了来,开水煮过,然后泡在盆里,淘洗几遍,苦味不再那么重,就可以做菜糊糊、蒸菜窝窝。像苣荬芽一样,它也可以清热败火。如果食用,最好在开花之前。因为苦菜开花之后味更苦。

三、追本溯源,揭示抗衰老的底层逻辑

“衰老”是由各种各样的原因促成的。不过归纳起来,这些原因可以分为两类:一是外因,如紫外线引起体内的DNA损伤、炎症反应等;二是内因,如遗传、内分泌等。内因是先天,外因则是影响衰老进程的主要原因。

实际上,在第一道皱纹出现之前,我们的身体已经遭受了很多看不见的攻击和损伤。到底这一看不见的攻击和损伤是什么呢?就是——氧化。在一呼一吸之间,氧气通过鼻子进入肺,这样一来,我们的肺里充满了富含氧气的空气。血液在流经肺泡时,静脉血会转化为富含氧的动脉血;氧附着在血红蛋白上,通过血液循环系统,被运输到身体各处的细胞中,参与细胞的新陈代谢并产生能量和生命力。这个过程就叫做氧化。

的确,氧为我们提供了维持生存必需的能量。然而,任何事物都有两面性,氧化既有好的一面,又有不好的一面,人的疾病和衰老,就与氧化有关。

为什么人类赖以生存的氧会给人带来伤害呢?

因为氧的化学特性十分活泼,能够“氧化”邻近的分子,使物质的性质发生改变。体内过多的氧化会引起细胞损伤,除了加速衰老之外,还有可能导致细胞变异、发炎,诱发多种慢性病,如糖尿病、动脉硬化、癌症等。而这些疾病的发作,又进一步促进了身体内的氧化反应,形成恶性循环。这就如同推倒了多米诺骨牌,发生连锁反应,让人避之不及。

可见,人到了一定年龄,如果延缓衰老、抵抗疾病,必须将抗氧化提上日程。

身体每时每刻都在发生氧化反应。

地球上的生命是怎么形成的?对于这一问题,至今没有定论。在关于生命起源的诸多假说中,最为人们普遍接受的,是化学起源说。这一假说认为,低洼的原始海洋中聚集了许许多多基本化学物,为生命的形成提供了基本的条件。在紫外

江西科学技术出版社
陆雅坤 主编

抗氧化

线、闪电、火山喷发等影响下,这些基本化学物质开始了从无机物向有机生命的演化。

在地球上,已知稳定的天然化学元素有92种。人类作为地球的一员,在漫长的进化过程中必然与周围的环境发生相互作用,有选择地从环境中吸收化学元素。这样的结果就是,地球上存在的元素几乎都可以在人体中找到。也可以说,化学元素组成了人体中重要的生命物质,人体本身就是一个复杂的化工厂,其中进行着众多的化学反应。

谁的

刘荒田

排。长椅上方虽载明“老人及孕妇优先”,却是属所有人的。尾部数排座位,笑语如炸弹炸开一般,放了学的少女的。我掏出手机阅读下载的新诗,余秀华以及不知何方神圣的。车过金门公园,带黑斑的花瓣落在车内地板上,哪种树的呢?扭头看车外,后方一排树,每一棵都顶着一片浅绛色轻云,哦,是樱树的。真难为它了,头上的窗子只有两指宽的缝,非要挤进来报告:春将尽了。

车到福屯街站,坐对面的大妈站起来,雍容下车。大红手袋触目,古茨的。玉手镯,许是婆婆给的。从格利大道下车,斑马线和木搭的临时候车站台,交通局的。人来人往,车来车往。十字街头,绿了黄,黄了红,红了绿,交通灯的,也是岁月的。

融进这一号称“全美国最繁忙通衢”的记忆,是我

的。对面的五金店,旁边有侧门,门后楼梯通二楼,两个单位,其中一个为诗友老南的。二十多年过去,卧室墙壁上贴的数十张稿纸,那是一首长篇叙述诗,他写的。咸鱼加青菜的午饭,他做了心脏搭桥手术后拿来招待朋友的。一次,老南楼下的卡拉OK店,响起清脆如莺的吵闹,后变为啜泣,为黎明和刘德华谁更“靓仔”而起,哭声是两个华裔少女的。一个星期前,我停车在对面,一白人趋近干涉,说我的车太靠近临时户外餐厅边沿,餐厅是“哈利汉堡”的。

还是沿着格利大道,如果把光阴挪到四十年前的第16街一带,自助洗衣馆内投币的男子,那满头黑发,我的。早晨,上学路上,走

裁员的方式来减轻财务负担。虽然用人单位可以根据自身经营状况和发展需要对岗位做出调整,但“优化”员工还需严格遵守法律规定,尊重和保护员工的权益。

●网络新词语
裁员广进
丁士舜

“裁员广进”是一个谐音梗,来自电影《年会不能停》,是“财源广进”的变体。在电影中,公司为削减运营成本,公司高层采取了裁员政策,取名为“裁员广进”计划,意指希望通过

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未

启事

见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfkb@163.com

衫)故事情节起伏跌宕,加之刘翠霞扮相俊美,演技高超,故赢得了观众的心。尤其是当天晚戏《公堂》一场,获得极高评价。她那句“蒋……蒋兴哥……”委婉的唱词,高亢婉转的唱腔,加之细腻的感情流露,令在场观众为之动容。一连演出三天,均获成功。

自从离开天津后,刘翠霞听到了更多的掌声,其心情亦豁然开朗起来,好像一下子换了一个人。她“所剪的长发亦披到肩上,两腮上不擦粉亦居然自白。腰儿亦纤细了。身肢亦活活泼泼,而举止上亦沉重了。每逢交接谈话,总是笑面迎人。倘不明真相的,乍一看来,想不出她是做艺的,装扮上,很有女学生风范……”

济南有一位商人,在当地颇有影响,他非常欣赏刘翠霞的演技和人品,专门给刘翠霞送了一块牌匾,上书“玉貌珠喉”。这又在泉城产生了轰动效应。经报纸传播后,刘翠霞身价一路飙升。消息传到天津后,一些戏园子老板专门打电报邀请刘翠

霞回津演出,一些老观众恨不得跑到济南去听刘翠霞唱戏。共乐舞台老板为留住刘翠霞,每每主动给刘翠霞增加包银。而那位送匾额的商人,更是大捧特捧,有一次竟然购买了九百多元的红票分送好友。

在济南的半年多时间里,刘翠霞一方面为自己赢得了声誉,另一方面也给家里挣了不少钱。想当初,因为没有钱,刘翠霞一家人被迫卖地逃生,并且受尽了磨难。痛苦的经历给她幼小的心灵留下难以忘怀的记忆。如今,刘翠霞懂事了,而且也能挣钱了,她就开始谋划家庭的未来。她认为,唱戏不过是一时的,自己总有年老色衰的时候,到那时可能就没人捧了,戏也没人看了。与其坐等那一天,还不如未雨绸缪,早做打算。一天,她把自己的想法告诉了父母,建议父亲返回乡里,用家中的积蓄购买几亩田产,再买上几间房子。这样一来,既为在家乡挽回些面子,也为“万不得已”的那一天做些准备。母亲沙氏听后,拍手赞成。

评剧皇后刘翠霞

侯福志

十三、轰动泉城

1927年,刘翠霞在父母和舅舅沙致福的陪同下,赴济南共乐舞台演出。

共乐舞台,亦称共乐戏园,创办于1926年,1930年一度更名为春和戏园,1935年停业。当时,评戏在平津两地早已深入人心,但在济南,民众对评戏普遍不太了解。好在,共乐舞台做足了功课,事先在当地报纸上广为宣传,并在戏园子门口张贴大幅广告。所以,开演的当天,戏园子里便挤满了人,演出十分火爆。

由于《蒋兴哥重会珍珠