
十四、摆脱苦海

再说黄登贵把写给刘翠
霞的书信投出去之后，便左
等右盼，朝思暮想，一直等了
半个多月，也没见刘翠霞的
回信，不免有些心灰意冷。
后来听说刘翠霞远赴济南，
心里更不是滋味，竟然因思
虑过度而一病不起。

在病榻上，黄登贵无时
不在叨念着“刘翠霞”三个
字。全家人因他这一病慌了
神，又是请医生，又是吃草
药。无奈，他的病不仅不见
轻，反倒日益加重起来，甚至
白天都会出现幻象。

后来一位朋友时常排

解他的情绪，才终于解开了
黄登贵的心结。他的这位
朋友劝说的话，被《评戏皇
后刘翠霞秘史》的作者记录
下来，因篇幅不长，且关系
到人物的命运，故摘录于
后，供读者参考：
“登贵，你万别胡思乱

想了！你要知道人家刘翠
霞是一个做艺的，家中便把
他（注：即她，下同）当做了
一棵摇钱树，甚至于几十万
几百万都要从他身上摇下
来，岂有白白地嫁了你。你
说他有情有意，那尤其是无
影之谈。纵然是有那番意
思，千拣万选亦轮不到你这
儿。你想，他们既然干那
个，就把面皮破了出去，结
果亦得嫁一个与他们本身
有利益的。再说你既没有
张勋那种官势，你家又不趁
几个银行，你的面貌又不怎
样的出奇，那岂能行呢！再
说他们这做艺的，一般注重
艺术，一般便讲究外表，虚
虚假假，目的亦就是混上两
顿饭吃。今天姓张的请客，
明天姓王的陪席，成天际风
流惯了。一不惜脂粉之资，
二不惜金钱的挥霍，即便是
嫁了你，你能担负他那若大

的消耗吗！告诉你，社会之
上较比着他名誉正大的亦
有，较比着他姿色俊美的亦
很多。你死了那股心吧！
等一等，给你介绍一位，较
比他还强的，好好地蜜度几
月，鱼水谐合多么好呢！”

这几句话，把艺人背后
不为人知的一面说了出来，
而且他的这位朋友，为了使
黄登贵回心转意，不再把心
思放在刘翠霞那，故意把艺
人不好的一面放大。也别
说，他的这位朋友，借着他的
三寸不烂之舌，竟把黄登贵
的心思说活了，把他对刘翠
霞的心念消减了一大半，病
情亦随之慢慢好转。

黄登贵得相思病差点
死掉这一节，刘翠霞自然不
知道。而这一切，沙致福、
张柏龄却可能想到了。据
《评戏皇后刘翠霞秘史》一
书记载，在济南的时候，有
一天，沙致福与张柏龄闲谈
时自责道，“像你我这类人
亦未免太招恨了。常言道，
能 拆 十 座 庙 ，不 破 一 家
婚”。张柏龄听后，内心也
很惭愧。心里想，若不是咱
们给二人拆散了，说不定刘
翠霞的生活又会改写了。

四、身体里的氧化反应（1）

我们经常可以在电影里
看到一种夸张的场面：当男
女主角志得意满地朝银幕走
过来时，身后却突然出现一
个明亮的火球——可能是一
栋高楼、一辆汽车或者其他
什么东西爆炸了，这个火球
会迅速变大，直至“嘭”的一
声，火光充满了整个银幕。

爆炸是可燃物在有限空
间里发生的剧烈的氧化反
应。在电影中，精彩的爆炸场
面通常会以慢镜头的形式来
展现。生活中还有很多其他
的氧化反应，如一串青涩的香
蕉慢慢生出棕色斑点，一块暴
露在室外的铁片逐渐长满铁
锈，或者是一棵倒下的树渐渐
腐烂。这些氧化现象与爆炸
有明显的不同：爆炸往往是在
一瞬间发生的，而大多数氧化
反应，如香蕉过熟、铁片生锈
和树木腐烂等，则需要耗时数
日或是数年。

正如自然界中的大多数
物质会发生氧化反应一样，
人体也会“生锈”。地球作为
太阳系中唯一的宜居地，充
满了氧气，被认为是碳基生
物的乐园。离开氧气，多数
生物恐怕撑不过几分钟，尤

其是人类。当我们自由地
呼吸着氧气时，体内无时
无刻不在发生氧化反应。

为什么我们的脸上会
长出皱纹？为什么我们的
记忆力会越来越差？为什
么随着年龄的增长，我们
的身体器官会出现各种各
样的故障？这一切都与身
体里的氧化反应有关系。
通过哪些迹象可以发现身
体里的氧化反应呢？可以
看看下面这些例子。
·皮肤的老化
皮肤的老化分为自然

老化和光老化。自然老化
是指皮肤伴随着身体的老
化而老化，光老化则是由
紫外线造成的。无论是哪
一种老化，都少不了氧化
反应的作用。
·氧化反应加速自然

老化
在自然老化的过程

中，皮肤表皮层和真皮层
的细胞会慢慢减少，厚度
逐渐变薄，如此一来，外在
的表现就是细纹逐渐增
多。按理说，自然老化的
过程是十分缓慢的，但在
现代社会中，各种不良生
活习惯会加速皮肤自然老

化的进程，其中最明显
的就是熬夜。

在现代社会，熬夜
已经是很多人习以为常
的“生存技能”了：有的
人迫于工作的压力不得
不沦为无奈的“加班
狗”；有的人奉行“越夜
越美丽”的生活原则，认
为熬的不是夜而是自
由，要么沉迷于丰富的
夜生活，要么独自享受
无人打扰的宁静时光。
殊不知，熬夜一时爽，皮
肤却很惨。无论是被动
熬夜，还是主动熬夜，都
会加速皮肤自然老化的
进程。

连载连载

责任编辑：宋 昕 马 成 副刊专刊部电话：23602873
18 2024年3月15日 星期五 副刊

“又幸福了，??”是一
种表达他人或自己幸福状
态 的 流 行 网 络 语 ，其 中
“??”可以填入“哥、姐、弟”
等称呼。当这一表达方式
被用于描述他人正处于幸

福快乐的状态中时，语气
中可能含有羡慕、调侃等
情绪。当用于自身时，则
是一种分享幸福感的方
式，传递出积极向上的生
活态度。

●网络新词语

又幸福了，××
赵 超

我上小学一年级时成绩不
好，自卑、胆小，没有朋友，上学
度日如年。

那年寒假后开学不久，我
们就迎来了学雷锋活动月，老
师布置了作业——3月至少要
做4件好人好事。大哥说，打
扫胡同卫生算好人好事，一月
扫4次就够了。我那时死脑
筋，认为重复做一件事只能算
一件好人好事，而且做时最好
有同学看到，否则被认为说谎
咋办？

从那天开始，我放了学就
拿笤帚扫胡同，胡同扫完了便
去大街上扫，连续扫了三天，终
于被一个同班女生看到了。还有一次，我跟母亲去
赶集，看到一位老人推着车子上坡，母亲帮着老人推
了上去，我也帮忙拉车，这也算一件好人好事，只是
没有同学看到。还有一次，邻居宋奶奶家的狗不见
了，我帮着宋奶奶找了半天。

3月快结束时，我的好人好事作业还没完成。
大哥说，到时老师问，就说做了4件好事，随便编几
件就行。我胆小，不敢撒谎。3月底老师检查作
业，让班里做完4件好事的同学举手。大家都举手
了，只有我没举手，因为我确实没做够4件好事。
我怕举手了，老师让我站起来说都做了哪4件，我
说不出来。

那天我在座位上非常紧张，低着头等着老师批
评。没想到老师却说：“虽然小雨没举手，但她并
非没完成好人好事的作业，她做好事不愿留名，不
愿公开讲。同学们，通过这次特殊的作业，你们有
没有感觉到，帮助他人时，自己心里也会滋生出春
天般的温暖？”

这个发问得到了同学们肯定的回答后，老师语
重心长地说：“做一件好事不难，做4件好事也容易，
老师希望你们一辈子都做个善良、乐于助人的人，这
样你们的一生都生活在春天里。”

那天，我不知道老师为何替我“打掩护”，但有了
老师的夸奖，我低着的头终于抬了起来。阳光从窗
外洒进教室，照在我的身上，我心里的冰河在暖阳下
融化，奔腾着唱着春天的歌谣。此后我对上学也不
恐惧了，学习也有了劲头儿。后来，老师和我聊起此
事，她对我说，当时班里只有我没举手，说明我是个
诚实的孩子，诚实就该得到表扬和保护。

老师保护了我的自尊，她也做了一件好人好
事。人越长大了越明白，做个善良的人，尽绵薄之
力，让世界多些美好，自己也会有成就感和幸福感。
做一个温暖的人，春天便会永远徜徉在心间。
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北京刚过去的这个冬天
出奇得冷，不过这倒不可怕，
家里有暖气，温度实在上不
来，还有空调帮着吹热风。
有条件的人家就更不担心
了，早早给家里装了地暖，户
外天寒地冻，冷风彻骨，室内
绿意盎然，温暖如春。

但早些年可没有这么
好的条件，记得小时候家里
只有一个煤球炉子，全家人
做饭取暖全都指着它发挥
作用。那会儿家里住平房，
糊的还是纸窗，四处漏风，
母亲要把煤球炉子烧得火
苗红旺才行。喊我起床前，
母亲会倒提着我的两只棉
裤腿先在火炉上嘘热，不然
我实在不敢把腿伸进冷冰
冰的裤洞。

那会儿的煤球炉子都很
简陋，炉身是铁皮制的，上面
是一个四方的炉盘，下部开
着的小窗口是火炉的风门。
炉子的内膛由耐火的黄泥糊
成桶状，这是个技术活儿，糊
得好可保一冬炉火烧得旺
盛。同样算技术活儿的是生
炉子，北京人也叫笼火。要
先把一些木柴劈成细条状，
均匀铺在炉箅子上，再从风
门处塞进一团刨花。扔根火
柴点燃，刨花会借着风力引
着箅子上的细木柴，待木堆
蹿出火苗，再把少量煤球铺
进去一层，盖上拔火罐儿，先
是有烟袅袅升起，之后就有
火苗一股一股地蹿出来。这
时再倒进去一些煤球，继续
放上拔火罐儿拔一会儿，火
就算生好了。

并不是所有人生炉子
都这么得心应手，经常看见
胡同里有人举把大蒲扇在
给炉子扇风，却欲速则不
达，被倒烟呛得涕泪横流。
其实笼火生炉子是有窍门
的，首先码放的煤和劈柴要
虚放留有缝隙，便于通风，

空气吹不进来，火自然也着
不起来；再一个是劈柴不能
湿，煤要干透。火笼着以后
也不是就一劳永逸了，时不
时还要拿火通条扎扎炉眼，
下边也要抽几下炉箅子，我
们管它叫“嗽火”，目的是让
积存的炉灰掉下来，让火道
畅通烧得更旺。

那会儿的人们都节俭，
烧过的煤核儿要拿火筷子
敲掉表面虚化的煤灰儿，哪
怕煤核儿只剩下栗子大也
不舍得扔，还要留着再烧一
遍。煤池用久了会剩一些
煤末子，我们把它掺水和成
煤饼，然后用瓦刀切成井字
格，晾干再用。也有的人家
用厚木板钉成一个四方框，
底部交叉绑上细铁丝，铲一
锹煤泥堆进去抹平，然后提
起木框，横七竖八的铁丝自
动就把煤饼“切”成一个个
小四方块，晾干以后就可以
当煤球烧了。

后来生活条件逐步改
善，市面上出现了铸铁的炉
子，铁皮的煤球炉子就慢慢
被淘汰了。再后来又有了蜂
窝煤，相较于煤球的脏，一
“嗽火”弄得满屋子狼烟四
起，轻便规整的蜂窝煤就显
得干净多了。但蜂窝煤没有
煤球的火力旺盛，所以有的
人家即便用上了铸铁炉子，
也依然继续烧煤球，图的就
是它煤好火旺。

铸铁炉子很沉很结实，
和简陋的煤球炉子不同，它
的炉台是由一个炉盖和几个
大小不一的炉圈组成。炉圈
有点像跑道，由中心点向外

一圈一圈扩延。炉子底部依
然留有一个可移动的风门，
便于“嗽火”后清理炉灰。铸
铁炉子同样离不开“四件
套”，火通条负责扎煤孔，火
钩子钩挑炉圈，小煤铲用来
铲炉灰，而火筷子则是夹蜂
窝煤的最好工具。

蜂窝煤茶缸子大小，上
面布满圆孔，那是用来上下
通风用的。生炉子前要先把
引炭点着，上面再压上一块
蜂窝煤，需要注意的是两块
煤的孔洞要对上，再加上拔
火罐儿的助燃作用，蜂窝煤
很快就能冒出火苗儿。有时
放学回来炉子灭了，恰巧家
里又没了引炭，那就去邻居
家借一块燃煤，或是直接夹
一块生煤放进邻居家的炉膛
帮着引燃，我们管这叫续火。

天冷后，火炉要搬进屋
里取暖做饭，这时候就要给
炉子安装烟筒了。那会儿最
好的烟筒是白铁皮的，从火
炉的出风口安起，大套小，先
竖着装两节，然后扣上一个
弯头，烟筒再横向一直伸出
窗外。这事马虎不得，烟筒

不光要严丝合缝，还要用黑
胶布把接缝处缠严实，不然
煤气泄露出来，那可是要出
人命的，所以慎重起见还要
在窗上装一个坡形的风斗，
目的是让空气能流通。

火炉进屋以后，家里立
刻就多了热乎乎的生活气
息。火苗是热腾腾的，蒸锅
是热腾腾的，就连炉子上坐
的水壶也是水汽缭绕，热气
腾腾，窗玻璃似乎也受了它
们的感染，蒙上了一层迷雾
一样的哈气。我们搓手烤
火，或是直接把手抱在烟筒
上取暖。哥哥手巧，用粗铁
丝窝成一个百褶裙样儿，箍
在炉膛的外壁上，白薯、花卷
等食物都可以放上去烤。而
我更喜欢挑开炉盖，直接架
上箅子烤馒头片或窝头片，
焦黄酥脆的窝头片是我们那
时最好的零食。

后来我们陆续搬迁上
楼，彻底告别了煤火炉子的
生活，即便是还住在平房的
人们，也都是取暖有电暖器，
做饭有煤气罐，早就和火炉
子说拜拜了。从煤球炉子到
煤气罐，再到天然气上楼入
户，既是生活方式的改变，也
是时代进步的一个缩影。未
来还会有什么新的变化，我
们无法预知，但有一点可以
肯定，那就是我们的生活一
定会变得越来越好。

煤球炉子
付振强
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