
听人说，来哈佛大学参
观游览，时间再紧，也要到校
园里约翰·哈佛先生的铜像
前打卡，否则，会留下遗憾。

那天下午，我在哈佛校
园游览，穿行在教学楼、实验
楼和图书馆之间的小路上，
寻找着哈佛先生的铜像。走
过一片绿地，远远看见有许
多人围着一尊铜像在不停地
拍照……我急忙走了过去，
一看，果然是要寻找的那座
哈佛铜像。不过，他并不是
我想象中垂垂老矣的样子，
而是一位文质彬彬的帅小
伙。他身着学者的服装，坐
在椅子上，腿上放着一本书，
充满期待的目光凝视着远
方。铜像周围聚集了不少
人，大家排队等着拍照。有
很多人，都站在铜像下面石
头底座上，用手摸着哈佛先
生脚上的那只皮鞋留影拍
照。也许是摸过的人太多
了，鞋上竟有一层包浆，泛着
光泽，像是被岁月镀上了金，
让人浮想联翩……据说，来
校园里，摸一摸哈佛先生的
皮鞋，能够带来好运，考上理
想的大学。我虽已年过花
甲，但也想讨些智慧。

三百多年来，从哈佛校
园里走出许多科学家、国家
政要、文化名人、诺贝尔奖获
得者……这其中有白肤色的

人、黑肤色的人，还有黄皮肤
的中国人。它不仅传播知
识，还启迪求学者的智慧。
哈佛大学历经几百年的风
雨，一步步走到今天，这可能
是哈佛先生当年没想到的。

1638年深秋的一天，只
有三十一岁的约翰·哈佛先
生，躺在波士顿查尔斯镇老
城区一间低矮的小木屋
里。重病缠身的他，生命接
近终点了。望着查尔斯河
对岸的那所刚刚组建不久
的新市民学校，他心中有无
限的感慨和遗憾。家境殷
实的他，怀揣着梦想从英格
兰来到北美新大陆，虽然结
婚几年了，但没有孩子。他
想成为查尔斯镇教堂里的
牧师，但糟糕的身体给他留
下的时日不多了。作为新
大陆的移民，他对这片土地
充满了感情，可生命垂危的
他，还能做些什么呢？经过
慎重考虑，他立下遗嘱，将
自己全部财产的一半（约值
780英镑）和全部藏书，捐给
查尔斯河对面那所新成立

的学校。他将自己对这片
陌生土地的感情和希望，都
寄托在这所学校身上了。
安排完所有的后事，哈佛先
生用尽全身力气，向着查尔
斯河对面投去期待的目光，
而后慢慢闭上了眼睛……

这是学校接受的最大一
笔捐款，是当时政府财政拨
款的两倍。校方将它用在改
善教学设施、添置教学用品
上，弥补经费不足。最终，校
方经过研究决定，以约翰·哈
佛先生的名字来命名这所学
校。从此，哈佛学院诞生了，
后又改名为哈佛大学。经过
一代代哈佛人的不懈努力，
学校有了长足的发展，它像
一颗耀眼的新星，升起在查
尔斯河畔，照亮了哈佛先生
临终时的期待眼神……这让
我想起梵高的那句名言：“爱
之花开放的地方，生命便能
欣欣向荣。”

1884年，一位艺术家准
备为约翰·哈佛先生塑像。
由于年代久远，再加上哈佛
先生并无画像传世，如何塑

像成为难题。他灵机一动，
找来校园里三个年轻帅气
的学生做模特。经过一段
时间的艰苦创作，艺术家终
于完成了校园里标志性的
哈佛先生塑像。艺术家在
塑像的底座上刻着三行文
字：约翰·哈佛，创始人，
1638。——尽管哈佛先生
不是学校的创始人，只是
捐赠者，而塑像也不是哈
佛本人；但这些在后人的
心中都已经不重要了，每
当人们来到这里，见到端
坐在石头上的年轻潇洒的
塑像，拜谒者们自然会想
起当年风度翩翩热心教育
事业的哈佛先生，想起他
弥留之际投向查尔斯河对
岸那期待的眼神……雕塑
者只是抓住了与哈佛先生
相关的某种念想和精神，就
让后来者有了一种念兹在
兹的思念与敬仰。雕塑者
也抓住了艺术的本质，即让
爱、思想、人类文明闪光。

伫立于铜像前，我感慨
万千，仿佛看到，每一个走
出哈佛学府的人，都要回眸
注视那座铜像。我想，当一
个人已经走得很远了，他身
影虽不能铺满大地，但声音
一定传得很远，而那期待的
目光会久久珍藏在后人的
记忆中……

哈佛的期待眼神
张景云
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十七、成立“山霞社”

据1931年12月31日的
天津《益世报》载，“评戏班山
霞社成立”。这一消息虽然
不长，并且当时未引起人们
太多关注，但自从这个班社
成立后，就逐步占据了天津
评戏界的半壁江山，并获得
举足轻重的地位。

刘翠霞在大连演出产生
了轰动效应，李华山便借机
把成立戏班的想法提了出
来。他认为，刘翠霞现在成
主角了，完全可以成立自己
的戏班，他还表示愿意出钱
出力支持戏班组建。有人出
钱，刘翠霞自然愿意。何况，

“李三爷”是亲戚，且很讲义
气，这一点非常让人放心。
经两家协商，由李华山出资
并主持的“山霞社”在大连正
式成立。与金花玉班一样，
戏班的名字取自二位主持人
的名字，意为有“山”做后盾，
“霞”会大放异彩。

山霞社是一个家族戏
班。除沙致福、沙绍先等沙
氏方面的亲人外，刘守忠的
大女婿也在戏班。据《评戏
女皇刘翠霞秘史》一书载，
“有一天大女儿（指刘翠霞
姐姐屏儿）来了，为与自己
的丈夫（指赵永庆）谋点事
作，沙氏便与华山一商议，
因为他是个外行，所以教他
管理衣箱”。

在民国时期，山霞社是
天津卫规模最大、角色最整
齐的演出团体。演员中有
刘翠霞亲传弟子刘小霞、小
翠霞（新翠霞），有桂宝芬的
小生，李彩芬、李义芬、张月
亭、赵凤珍、赵凤宝、碧月
花、碧玉花的青衣花旦，赵
守霞的青衣二旦，罗万盛的
老旦（罗去世后由赵良玉接
替），李莲芳的彩旦，王凤池
的老生花脸，王玉堂的花脸
等。文武场亦相当硬整，有

张福堂的大鼓，李佑臣的四
胡，张凯的大弦，王福田的
梆子，贾玉田的大锣。为改
编时装新戏，刘翠霞还专门
聘请了一位前清秀才文东
山（笔名文丐侠）从事评戏
剧本的编剧工作。还约请
了一位司账赵德福。“这赵
德 福 人 颇 干 练 ，写 算 俱
精”。山霞社的很多剧本都
是由赵德福改编的。

山霞社成立不久，即由
大连返回津门，在梨园界领
袖周玉田开设的福仙茶园
（元升茶园）演出，以《雪玉冰
霜》《劝爱宝》《王少安赶船》
《三节烈》等传统戏主打，红
极一时。此后，山霞社先后
出演小广寒、下天仙、东天
仙、大舞台等各大戏院，甚至
经常到京戏班所占据的北
洋、春和、明星等戏院演出，
受到津门父老的热烈欢迎。

刘翠霞逝世后，山霞社
即更名为玉华社。据1941
年7月17日《新天津》发表的
《山霞社改名玉华社》载，“山
霞社自刘翠霞故后，该社已
改名玉华社，仍由周玉田主
持任社长，该社大梁已易花
翠霞担任，花本刘之弟子，深
得刘之三味……”

七、不安分的自由基是

“万病之源”（1）

说起自由基，相信很多
人都听过这个词语，并不会
觉得陌生。前文中也提到了
“氧自由基”，它和自由基是
同一种物质吗？自由基和氧
化反应有什么关系？现在我
们来一一解答这些问题。

☉自由基到底是什么
我们都知道，在微观世

界中，原子是由原子核和外
层的电子组成的。正常情况
下，在原子内部，成对的电子
沿着一定轨道围绕原子核快
速地旋转着。在一定条件
下，原子失去一个电子，就变
成了“自由基”。

失去了电子的原子，其
结构不再稳定，因此变得“没
有安全感”，就会去找别的分
子抢夺电子。被抢夺了电子
的分子没有办法，只好继续
祸害别的分子，这就像施了
魔咒一样，产生一种“多米诺
骨牌”式的破坏力，形成不可
逆的链式反应。

☉每个人的身体都免不
了产生自由基

人每天都会吃各种各样
的食物，这些食物经过消化
管道来到身体内部，其中包

含的营养成分（如蛋白质、
糖、脂肪等）也一并被身体
吸收。经过一系列化学变
化，这些营养成分会重新
组合，转变为新的有机物
和能量。把吃进去的东西
变成人体的一部分，这叫
“同化作用”。

同时，人体内旧的组织
成分会不断被分解，变成废
物排出体外。像这样消耗
身体内的东西来获取能量
的过程，称为“异化作用”。

同化作用和异化作
用，这两个同时进行的相
反过程组成了我们人体的
新陈代谢活动。身体进行
新陈代谢时，需要大量的
氧气来分解养分，在这个
过程中，自由基就产生
了。人体中产生的大部分
自由基都来自氧，它们被
称为氧自由基。

当构成物质的原子失
去一个电子时，会发生氧
化反应；当原子从外界俘
获一个电子时，会发生还
原反应。自由基的个性极
不安分，很容易引起氧化
反应或还原反应，由此影
响着人类的健康。

☉自由基对人类意味

着什么
在一般情况下，生命

活动离不开自由基，它是
我们人类维持正常的生
理机能所必不可少的。
我们的身体时时刻刻都
在进行生命活动，从里到
外，都需要能量，而自由
基就是负责传递能量的
搬运工。如果自由基被
封闭在细胞里，无法到处
乱窜，它们就不会对生命
造成有害的影响。

但是，一旦身体的
平衡被打破了，产生过
多的自由基而无法清
除，生命的正常运转秩
序就会被破坏，疾病可
能会随之而来。

连载连载

“书卷多情似故人，晨
昏忧乐每相亲。”明代诗人
于谦将书比作多情的老朋
友。这个比喻实在贴切，有
书陪伴的日子，再繁琐的家
务活，也是轻松甚至是很享
受的事情。

记得小学时的暑假，父
母每天都要外出劳作，烧柴
火煮饭煮猪饲料的事情就
落在我的头上。对于一个
小学生来说，一个人坐在灶
旁，花两三个小时烧柴火，

真是漫长而单调。百无聊
赖中，我找来了一本本书，
摊于膝上，添一灶柴，便看
几行字。四周很静，烈日晒

得窗前树叶发蔫，蝉儿肆意
拉长了声调，柴在灶里发出
“哔哔啵啵”之声，火焰吞吞
吐吐，屋里弥漫着柴香。此

时读书，静谧而温馨，两三
个小时很快就过去了。烧
柴火竟然成了很享受的事
情，一个暑假我看完了一

本本书，闪闪烁烁的柴火
将我的童年映照得如童话
般瑰丽。

后来，一边做家务一边

读书就成了我的习惯。我
非常喜欢在厨房里看书，菜
在锅里“滋滋”地热闹着，饭
在电饭煲里“噗噗”地冒着
香气。一书在手，在静等饭
菜煮熟的空隙里，一分一秒
都是静谧而美好的。

如今，想要边干家务边
读书就更方便了，不妨点开
手机里的听书软件，让心灵
随着书的情节跌宕起伏，琐
碎杂乱的烦恼和劳累也会
烟消云散。

左边家务，右边读书
张冬娇

“学术
灰姑娘”是
指 那 些 总
是 在 最 后
期 限 前 匆
忙 完 成 学
术任务的大学生，因为他
们在截止日期的晚上12
点前，像灰姑娘一样匆忙
赶作业。尽管这类学生
的临时抱佛脚方式，可能

在短期内
有助于完
成作业，但
这 种 习 惯
并 非 长 久
之计，很可

能对学习和生活造成负
面影响。因此，大学生应
该培养良好的时间管理
能力和学习习惯，避免成
为“学术灰姑娘”。

●网络新词语

学术灰姑娘
肖能萍

平静、安宁，没有潮汐
一般涌来退去的人流，没
有层出不穷的新闻事件，
小城的特点之一。

通常，它们不成为目
的地，不是被人奔赴、落
脚，而是被人路过的，小城
的特点之二。

甘肃省瓜州县，地处
河西走廊西端，整个县城，
人口仅5万多。

瓜州县城
的突然引人注
目，是因为龙
年春节假期的
最后一天，常年干旱少雨
的甘肃、新疆交界地区，
突然遭遇罕见的大风扬
沙降雪天气，狂风卷起的
砂石噼里啪啦地砸向汽
车，有车窗玻璃被砸破。
道路堵塞，进疆旅客意外
滞留瓜州。

各有关部门人员、志
愿者迅速到岗，穿上红、
蓝马甲，上街逐车敲门敲
窗，引导滞留人员前往住
宿场所。

瓜州县城宾馆、旅店、
招待所加起来，总共只有
6600多个住宿床位。而
当日滞留在瓜州县城的人

数达到2.5万多人。
校舍、社区服务中

心、儿童活动中心、图书
室、商店等一切宽敞、暖
气充足的室内场地都被
利用起来。但是，远远
不够。

一位当地的自媒体
博主，发布了第一条短
视频，浏览量迅速达到
80万余人次，很多当地

居民纷纷发出
自家闲置的房
源信息。

瓜州县城
中心的王洋夫妻是其中
一家，他们先后接纳了
来自湖北十堰的徐先生
与家人、来自新疆的裴
某某一家四口、来自甘
肃天水的霍某夫妻和七
个月大的孩子。

当晚，王洋与几位
男士分别睡客厅的沙
发，王洋的妻子、母亲和
两个孩子挤在主卧的大
床，其余房间则留给了
妇女和孩子。

四个家庭、十余口
人，来自天南地北，那晚
相聚在小城瓜州的同一
屋檐下。

小城故事
莫小米
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