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书文化漫谈之八

春 雪 徐 群

●于赓哲著《盛唐到底
盛在哪儿》

作为知名唐史学者，于
赓哲始终致力于人文历史
科普，本书也是此类著作之
一。全书分十四章，从唐朝
开放包容的整体气质入手，
就唐帝国的东亚地位、民族

关系、国运转
折、丝绸之路
的意义、女性
政治、科举制
度 等 方 面 逐
一解析，语言
平实、观点中

肯，引用史料精当，读来流
畅而颇具启发性。

●杨虎著《一隅天下：方
志鼻祖常璩》

动荡风云里，有人从流
民摇身变成枭雄，有人以死
捍卫人格尊严，而常璩作为
一名青衿秀士读书郎，走遍

千山万水，历尽千辛万苦，
才寻觅到了自己的安身立
命之道，最终成为中国方志
鼻祖。本书将这个历程用
小说艺术地重构了出来，让
千载之后的读者看了唏嘘
不已。

●邱建一著《典范与
传承》

本书以轻松诙谐的口
吻，按书法、绘画、陶瓷、青
铜、杂项等类别对台北故宫
博物院十余件网红文物及
相关文物进行分类讲述，娓
娓道来它们背后的历史与

传说，并从艺术史角度对其
价值进行评述。

●[意大利]奥里亚娜·
法拉奇著《如果你生而为女

人》（李书竹译）

奥里亚娜·法拉奇相
信，生为女人是迷人的。
这种迷人首先源于她内心
深处的“不顺从”。只是，
法拉奇从来没有试图引导
女性走上叛逆之路。有太
多成功女性的经验告诉
她，娜拉的出走很难从根
本上解救那些深陷泥沼的
女人。

微 书 评
商 皓

“秀才”原指才华秀
出的人，相当于现在的俊
才、英才。汉武帝时期，
朝廷推行官员选拔制度
改革，“秀才”和“孝廉”称
谓地方官员举荐的两类
人才。东汉光武帝时期，
为避光武帝刘秀名讳，
“秀才”改称“茂才”。三
国曹魏时期，又改回“秀
才”。隋朝科举制度开科
取士，“秀才”成为考中功
名者的指称。到了唐朝，
读书人统称“秀才”。宋
代凡参加科举府试者，无
论考中与否，都称为“秀
才”。到了明清
之际，科举名词
“秀才”的意思
才逐渐固定下
来。这时的“秀
才”有了一定门
槛——参加科
举考试的读书
人，经过院试取
得“生员”资格才
可称为“秀才”。
考中秀才，可谓
十年寒窗取得初
步成果。一是
可接着考取举
人，有望步入士
大夫阶层；二是可以开设
私塾从教；三是享有诸如
免除赋税、徭役，可直接
找县官提建议等特权。
当然，秀才继续考取功名
的竞争异常激烈，连年败
北者，多不可数。
“举人”最早得名于

汉代的察举制度，被举荐
者称为举人。唐代凡报
考进士科的考生均称举
人。到了宋代，乡试考中
者才可称“举人”。宋代
举人只具有赴京会试的
资格，但并无做官机会；
而且，举人资格是一次性
的，如在接下来的会试中
没被录取，想参加下次科
举，还得重新参加乡试，
再次取得举人资格后方
可参加会试。乡试每三
年举行一次，时间在秋
季，故又称秋
闱。明清时代，
“举人”含金量
骤升，进退都比
较从容。一、可
参加京城会试，
向进士出身冲
刺，且举人资格
终生有效。二、

业已具备做官资格，一旦
朝廷相关官职出缺，举人
便可顶上。一般举人所
任官职是知县或县级教
育长官。《儒林外史》的范
进，一旦中举，亲戚邻里
都前来奉承，当地乡绅也
来攀世交，就因为举人获
得 了 做 官 的“ 正 途 出
身”。但“举人”名额有
限，乡试这一关不易通
过，著名作家蒲松龄就一
直未能跨过这道“坎儿”。
“进士”是中国科举

考试最高等级的功名。
隋唐科考，设有诸多科

目，其中进士科
最为人所重，视
为 入 仕 正 途 。
宋代确定了科
举三级考试制
度，乡试中榜者
称“举人”，会试
中 榜 者 称“ 贡
士”，殿试中榜
者称“进士”。
得中进士是古
代读书人的终
极梦想。具体
说，进士分为三
甲，一甲三人，
分别俗称状元、

榜眼、探花，赐进士及第，
立刻授官职。二甲、三
甲，分赐进士出身、同进
士出身，参加翰林院考
试，学习三年再授官职。
明清时期的官吏主要由
举人和进士充任，其中举
人基本充任县官，进士一
般备作中央官员。明清
时期进士，每次录取百人
左右，为搞平衡，按地域
分配名额。

自隋唐到明清，科举
考试绵亘一千多年，录取
进士总数10万左右，平
均每年 70人。总体而
言，进士是一个才能卓著
的群体，古代许多著名政
治家、文学家、学者都是
进士出身，如唐代的韩
愈、刘禹锡、白居易、柳
宗元等，宋代的范仲淹、

欧阳修、司马
光、王安石、苏
轼、文天祥等，
明 代 的 张 居
正、袁崇焕、徐
光启等，清代的
纪晓岚、刘墉、
李鸿章、郭嵩
焘、沈葆桢等。
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如果把唐诗描写的内容
按季节做一下统计，估计排
行榜上靠前的非春天莫属。

据说，有人专门研究过
唐朝的气候，得出的结论
是唐朝的气温比现在要高
一些。那时候，陕西关中
尚能出产柑橘，生长着大
片竹林，都城长安很少下
雪，渭河、洛河很少结冰。
这一情况直到唐末五代初
期才随着气温逐渐变冷，
得以终结。云集在繁华长
安城的诗人们虽然难以见
到下雪，却能更早地接收到
春讯。可以想象，和煦温暖
的春日里，大唐的春天比以
往任何时候都要来得早一
些，来得盛大一些，诗人们
的笔下不免也就多了关于
春天的描绘。

唐朝的春天似乎要比任
何一个朝代都要多姿多彩多
情，唐诗中关于春天的作品
也不胜枚举。

王维那首《送元二使安
西》，是描写春天和友情的
名篇。“渭城朝雨浥轻尘，客
舍青青柳色新。”在仲春的
渭城（今咸阳），春雨淅淅沥
沥，柳色绿意盎然，春天已
无半点春寒料峭之感，不是
早春京城那羞羞答答的“天
街小雨润如酥，草色遥看近
却无”，而是货真价实的一
片满目青翠。再看孟浩然
写于湖北襄阳鹿门山的《春
晓》：“春眠不觉晓，处处闻
啼鸟。夜来风雨声，花落知
多少。”地理位置稍稍偏南
了一些，春天已经盛大到了
鸟语花香、春色烂漫的程度

了。夜里一阵风雨过后，不
知道会吹落多少芳香的春
花。你若觉得这样的春天
没有什么，不妨看看号称
“孤篇盖全唐”的《春江花月
夜》，作者张若虚写了瓜洲
的春天，此时的扬州竟然已
是“春江潮水连海平，海上
明月共潮生”的一片春天浩
荡之势了。春天的江潮水
势浩大，与大海连成一片，
一轮明月从海上升起，好像
与潮水一起涌来。我有时
候也在想，是唐朝的春天来
势凶猛，还是唐朝诗人笔下
气势非凡呢？而我们现在
就算穿越不回唐朝，只在这
唐人的诗句里，也已经醉倒
在唐朝的春天里了。

唐朝的春天是大唐万
物复苏、生机勃勃的季节，
也是诗人诗心勃发、才如泉
涌的季节。在一派大好春
光里，诗人们倾其笔墨记录
了当时的一幅幅春日小
景。诗圣杜甫的绝句：“迟
日江山丽，春风花草香。泥
融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”诗
中所言仿佛是摄影师镜头
慢慢拉近捕捉的画面，“迟
日”“江山”“春风”“花草”，
既有燕子翩飞的动态描绘，
又有鸳鸯慵睡的静态写照，
此时诗人眼里不再有流离奔

波的悲切，只有飞燕繁忙、鸳
鸯闲适的勃勃生机和柔柔春
意。诗人感受和传达着春天
里的愉悦和惬意。

白居易的《忆江南》和
杜牧的《江南春》，则把对春
天的思念和赞美毫不吝啬
地留给了江南的春天。“日
出江花红胜火，春来江水绿
如蓝”的绚丽多彩，“千里莺
啼绿映红，水村山郭酒旗
风”的具象写真，虽然涵盖
不了所有江南春色，却也成
为北方人对江南
春天的大体印象。

至于“草长莺
飞二月天，拂堤杨
柳醉春烟”的场景
里忙着放风筝的
孩子，“碧玉妆成
一树高，万条垂下
绿丝绦”的垂柳，
“ 春 色 满 园 关 不
住”的杏花，“乱花
渐欲迷人眼”的花
草……都是大唐
春天里不可或缺
的一抹春色。它
们在大唐的剪剪
春风里，构成了我
们想象中的唐朝
春色：春光明媚、
春色撩人、春意盎
然。一如王维另

一首《游春曲》中描绘的那
般：“万树江边杏，新开一夜
风。满园深浅色，照在绿波
中。”春天来了，一夜春风，万
树嫣红，满园的花红柳绿，全
倒映在一涧春水中。春风
拂过，春色无边，任你春心
萌动，思虑徜徉。

唐诗中的春天是浪漫多
情、细腻温婉的。诗人们写
大自然的春风花草，写朋友
间的折柳相送，写故园情，写
游子意，把一个盛唐春韵写
得花团锦簇，意犹未尽。春
天是浪漫的季节，春天也是
需要浪漫的季节，唐朝的春
天似乎从来都不缺少浪漫。
在春天的气息里，就连诗仙
李白也按捺不住从一次次宿
醉中醒来：“借问此何时？春
风语流莺。”

唐诗里的春天
竹杖芒鞋

近读明清散文，又买
了几套全集。老眼昏花，
看书已为艰难之事。但
积习难改。公安派、竟陵
派，深受庄子影响。谭元
春有《遇庄》，袁宏道有
《广庄》，似以后者为佳。
张岱合二者之长，其文历
久弥香。以前读《陶庵梦
忆》《西湖梦寻》，甚为喜
欢。今重读《嫏嬛文集》，
更是不觉手之舞之。

当代散文，虚张声

势，矫揉造作，或苍白，或
小气，甚或文字尚不过
关。唯谷林、止庵、黄裳、
钟叔河诸人，乃可读也。

午后，阳光很好。斜
倚书桌看窗外雪色，忽有
所感，遂抄古诗文数则。
涂鸦而已，但文字之趣，
宣纸之乐，不负此浮生半
日闲也。

苏子曰：“但少闲人
如吾两人者耳。”念之
惭然。

文字之趣
阳 光

我国注释古书始于先
秦，当时为了阐述儒家的“微
言大义”，开始有了解说经书
的“传”。

所谓的“传”，指的是通
过这种阐述，便可使儒家
的 经 典 意 旨 传 之 广 远 ，
“《春秋》三传”便是“传”体
的代表作，尽管三者名称
相同，但各有侧重，相传左
丘明撰的《春秋左氏传》，
以补充《春秋》事实，兼解
释礼仪制度；公羊高撰的
《春秋公羊传》和榖梁赤撰
的《春秋榖梁传》二书，则
主要解析《春秋》义例，它
们的共同目的都是发挥

“经义”中的奥秘。
汉代实行“罢黜百家，独

尊儒术”之后，谁解读经书准
确、阐述深刻，并能联系现实
社会，便可做官，即所谓的
“明经取士”，于是群儒皓首
穷经，刻苦钻研，纷讲经注
经，一时间注家蜂起。特别
是古文经发现之后，解释今
古文经之书频出迭现，一经
多注，数量日多，众说纷纭，
莫衷一是。

到了唐代，由于汉人“经
注”众说纷繁，所注因时空变
化而使人不能明了，于是就
产生了确定一说、统一思想
的“正义”体经注和疏通汉注

的“义疏”之学，它以孔颖达
的《五经正义》和贾公彦的
《周礼疏》等为代表。至清
代，注疏之学大盛，清人扩大
了注释范围，涉猎范围极广，
不仅注解经书，亦注解史书，
还注百家，并对唐人的“义
疏”再做注释，形成了清代独
特的“注疏”之学，为后人读
懂古书、理解古文深意，确实
起了很大的作用。但也不可
否认，这些注释均偏于狭隘，
仅局限于解释字句、随文释
义。这些“经注”“义疏”“注
疏”尽管称谓、体裁和注解形
式各有不同，但皆有“注释”
的意思。

在我国古籍注释史上，
还有一种特殊的注释，这种
注释不再局限于解释字词、
随文释义上，而是以增补事
实为主，兼及其他，这就是南
北朝以后产生的“四大名

注”，即刘宋裴松之的《三国
志注》、北魏郦道元的《水经
注》、萧梁刘孝标的《世说新
语注》和唐朝李善的《文选
注》，这四部书的书名虽称作
“注”，但实际上远超一般的
注释。其撰者不仅训诂字
句，还大量补充历史、名物、
地理、典故、人物等，广采博
引、充分解说，以致注文比原
书多出数倍甚至几十倍，成
为后人研究文史、古地理，用
来校勘、辑佚等工作的珍贵
资料。以上“四大名注”在中
国注释史上，必被讲述。下
面我们就按其成书先后，逐
一介绍评说。

古籍注释沿革简述
史 辰


