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21一周热点

故宫博物院高级工程

师、研究馆员周乾：

紫禁城到底有多少间房

从年近半百时重回象牙塔，开始接触国画艺术，到2023年 10月首次举办个人画展，陕西
“奶奶画家”常娟娟，在多次战胜癌症的同时，用画笔挥洒出人生华彩——

“奶奶画家”的写意人生
谁在 说

“陋居”早春图：锅
盔和牙的相遇

新春伊始，骤雪初霁，古城
西安几日不见的阳光终于拨开
云雾。距西安美术学院（以下简
称“西美”）不到一公里的一栋居
民楼里，十几盆吊兰、文竹与细
叶榕排成一排，叶片紧紧抵着窗
户向上攀爬着。一扇题有“陋居
抱拙”的屏风，隔出了阳台的人
间暖意与画室的纸上风雪。

这间独立于城市喧嚣的宁
静“陋居”，是常娟娟到西安学画
以来换过的第七个住处。为了
能随时入校旁听、观摩，常娟娟
曾住过西美周围的工人宿舍、集
体公寓，与比自己小两三轮的大
学生、研究生一起求学。

常娟娟1954年生于陕西省
渭南市，在外人看来，她早应该
含饴弄孙尽享天年了。但在常
娟娟看来，学画是种一发而不可
收的激情，是支撑她活着的动力。

2001年，在渭南市工商局工
作的常娟娟查出卵巢癌。经过
接连8个月的化疗，尽管成功清
除了病灶，却也损害了健康。“光
秃秃的头软得像个烘柿子。”她
说，“我出院后两只脚都站不稳，
手里拿根笤帚都直打战。”

农家出身的常娟娟，一直是
个手脚麻利的人。她想着，既然
闲了下来就应该照顾全家的起
居，可她一站在灶台边就犯晕，
连几个月大的孙子都抱不起来。
“我看到别人抱孙子，心都

在滴血。”常娟娟说。2003年从
工作岗位退下后，常娟娟常常
想起早年间曾有用钢笔画动物
的爱好，同学都说她“看啥画
啥、画啥像啥”。
“拿不起炒勺，但我拿得起

画笔。”常娟娟觉得，把对儿孙、
对生命的爱流入笔端，浇铸成一
幅幅打动人心的画作，同样是一
笔宝贵的精神财富。

常娟娟的爱人孟汝钧是名
基层退休干部，再有一年，两人
就要步入金婚。当初得知妻子
要学画，面临两地分居的孟汝钧
思索良久，蹦出一句土话——
“人活在世上，有牙的没锅

盔（指陕西当地一种烧饼）、有锅
盔的没牙，相遇在一起还真不容
易。你要觉得画画能让你身体好，
那你就学着，这个家我给你撑着。”

就这样，常娟娟报名老年大
学，从头开始学习国画。有了寄
托和追求，她不仅心态开朗起
来，身体状况也不断好转。以
“优秀学员”结业后，常娟娟在
2006年4月报考了中国书画函授
大学高研班，靠着扎实的笔法从
300名报名者中脱颖而出。此后
一年里，尽管笔墨还不大到位，
但她敢于下笔，作品活泼、豪放，
得到老师们的认可。

仅临摹已难解心中之渴，在
听说西美举办进修班的消息后，
常娟娟二话不说从渭南出发备
考，用一组山水画获得了考官们
的青睐，开启了她辗转陋室但心

境愈发开阔的“大学生”阶段。
尽管只是名进修生，常娟娟

却非常珍惜这个让自己的眼界
和境界都有大幅提升的机会。
“我的中专和大专文凭也都是在
工作后靠函授拿到的。”常娟娟回
忆，上世纪七八十年代，她下班后
常带着两个小儿子回到办公室看
书、学习。除了本职的会计专业课
程，她也翻看史书和文学名著。

范宽、石涛、李唐，这些名字
她老早就在书里读到过，但没想
到，直到几十年后才能用画笔真
正认识这些大师。
“先哲圣贤已经为我们点亮

明灯，我们只需悉心地修炼，将
各个方面的根基夯实，呕心沥
血、反复推敲，经过千百次的淬
炼，火候已到，自然破茧而出。”
她说，学画如此，做人亦如是。

溪山行旅图：在画
中看到曙光
“今天我洗了两条毛毯，可

重了，但身体还行。”
“今天终于动工了，为临范宽

《雪景寒林图》我都备了几年了，
买的一块绢都叠得有死褶了。”

……
常娟娟的日记跨度长达十

多年，记录了她学画以来的生活
琐事或者创作感悟，平实的话
语，是她在身体和技艺上日拱一
卒的见证。

每天晨起作画之前，常娟娟
都会先蘸墨挥毫写下日记。一
当练字，二作学习小结，同时也
记录所思所感以自省。线装竖
排的日记本上，记录了她自2012
年4月17日起每天的心路历程，
已经写完113本。再往前，还有
大量用钢笔写的日记。

常娟娟在画纸上的漫长行
旅，是她现实中游历四方的投
射。她所临摹的《黄山八胜图》
《千里江山图》，以及自己画作
中雄奇伟岸的山水，皆是这些
年走遍祖国河山，将风景映入
脑海后的加工。
“学画之后，我去了太行山5

次、峨眉山5次，青城山、王顺山、
华山、黄山也都曾去欣赏、写生，
一年两次的外出写生从没落
下。”常娟娟说。

西安美术学院教授李才根
是常娟娟进修研究生课程的“导
师”，也是带着她外出写生的“导

游”。2008年，李才根将西美学
生带去王屋山、太行山写生，他
先放手让学生们自己画，谁创作
遇到瓶颈了就给添上几笔，使人
茅塞顿开。

半个月后，常娟娟完成了首
个写生作品，李才根欣慰地在画
上题款：“太行山写生稿。常娟
娟大姐初次写生，有如此效果，
叹服。”

尽管比李才根还要大三岁，
但常娟娟每每提到他时，都充满
对老师的尊敬：“我和李老师的
研究生同室学习，从一棵树、一
块石头开始临摹。我好像被老
师拎着，被这个群体拎着，所以
自己对自己要求极严，生怕丢了
老师、同学们的面子。”

尽管已经过去十多年，但常
娟娟仍清晰记得自己在临摹《溪
山行旅图》时不得要领，是西美
教师王珊拿出自己读研究生时
的临摹作品才让她打开了思
路。她也时常回忆起在国画班课
余去书法班、篆刻班“蹭课”的趣事。
“老师们的年龄基本都比我

小，还有人在课堂上看见我开玩
笑地说：‘这是哪位领导来视察
工作啊？’”常娟娟说，自己的精
力虽不比年轻同学，但凭着一股
子意志力和专注力，还是钻进了
国画艺术的大千世界。
“身在美院，就得舍弃家庭

的温馨；心有艺术，就得奋勇前
进。学习画画是对自己的挑战，
一日没有尽责任，到夜里都是痛
苦不堪。这种自我监督是煎熬、
痛苦的，但过后产生的激情和力
量却是无穷的。我不能躺在床
上，必须站起来，为实现自己的目
标而冲刺。”常娟娟在日记中写道。

2013年3月，常娟娟用了将
近一年时间，在李才根教授的指
导和同学们的帮助下，完成了1.9
万字的进修生学位论文，阐述中
国画传统笔墨语言与当代山水
画画面建构。论文不仅得到老
师和同学们的赞许，还精编刊载
在《中国书画报》上，受到业内肯定。

在论文后记部分，她这样写
道：“能够在这样的氛围里熏陶，
使我一颗飘摇的心灵安上了厚
实的底座，在黑暗中看到远方明
亮的灯塔。”
“我不像同学们那样能拿到

学历和学位，但我对画画有我的
感悟，想要表达出来。”常娟娟

说，“在我最虚弱的时候，看看自
己的作品，仿佛一道霞光从心中
划过。我从这些画中看到了曙
光，看到了希望，也看到了蕴藏
在自身的力量。”

梅景雪山图：漫天
风雪中的血色梅花

远方是万里雪飘卷山云，近
处是千树梅花红胜火，冰冷与炽
热在画纸上交融，极富视觉冲击
力。挂在家中客厅、画室的一幅
幅《梅景雪山图》，是常娟娟近几
年的得意之作。一花一世界，无
论雪花还是梅花，都映照着她顶
风傲雪绽放出的生命华彩。

2015年和2019年，常娟娟又
查出两处肿瘤，尽管发现及时，
也清除得较为彻底，但对一位六
旬老者来说，恢复仍是一个漫长
的过程。在积极进行康复治疗
的同时，她也没有放弃作画。“现
在一天‘工作’四个半小时是我
的极限了。在这个时间段里，我
的心是放飞的、是自由的，是脱
离了患病的躯壳的。”常娟娟说。
“人们常说滴水穿石、铁杵磨

成针，我总觉得上天让我活下来，就
是去证明这些老话是有道理的。”
常娟娟说，“我现在闭上眼睛，古
代大师的作品就映在我眼前，有时
还能梦到他们在指导我作画。”

2023年初，在师友和家人鼓
励下，常娟娟整理出120多幅临
摹、创作的山水画作，把它们翻
新装裱，再一个个打电话向老师
们求教布展技巧，并邀请他们莅
临指导。

常娟娟说，自己花了这么多
年的笨功夫，才夯实了地基，把
从传统文化宝库里拣选出的建
筑材料运到工地上，有正在搭建
的半成品，有正准备开工建设的
构想，不能撒手不管这片工地。

2023年10月28日，“抱朴守
拙——常娟娟中国画作品展”在
陕西省图书馆开展。在现场，常
娟娟见到了不少西美的大师、
专家，更令她激动的是，很多许
久不见的同学也都从外地赶来
看展。

再次见到学生的李才根说：
“常娟娟晚而入道，不怕基础差、
障碍多、困难大，踔厉奋发，久久
为功。”

常娟娟相信，她未来一定还
会再办画展，到时候把临摹的作
品都收起来，全部展示自己创作
的作品。那时，《梅景雪山图》一
定会是展出的主力。

天地事物之变，只要得之于
心，必将寓之于画。在她看来，
那一幅幅梅花映雪山的画卷中，
每枚花瓣、每片浮云都有自己创
作时的喜悦与酣醉。这些年来，
有熟识的亲友求购，常娟娟也曾
割爱出让几幅，但大多数还是留
在了自己身边。她想要传给后
人，让孙辈们看到上一代人在
艰难困苦中依然滚烫的生命印
记，就像在漫天风雪中依旧盛
放的血色梅花。（贺占军 郑昕

邹竞一 据《新华每日电讯》）

常娟娟在家中作画。 新华每日电讯记者 邹竞一 摄

每一位来北京故宫参观

的游客，都会眼花缭乱于数量

巨大的故宫建筑。多年以来，

民间也一直流传着故宫紫禁

城有“9999间半房”的说法。

那么，紫禁城有“9999间半房”

的说法正确吗？

回答是否定的。

在不同的历史时期，紫禁

城古建筑的数量并非一成不

变。比如，在明朝永乐时期，

紫禁城房屋总数约8300间。

到了明末时，紫禁城房屋总数

大约是20000间。清代紫禁城

的房屋总数约为10000间。进

入20世纪，故宫博物院成立

后，根据1972年的统计，故宫

的房屋数量为 8707间。至

2012年，统计的房屋数量为

9371间。

虽然“9999间半房”之说

是讹传，但是客观上也反映了

长久以来大家对紫禁城内建

筑之多、规模之大的认识。如

此规模的紫禁城，自1417年正

式开工，仅用了3年时间便完

工，且历经600年能够保存基

本完好，堪称快速、优质的古

代营建工程。这一方面体现

了我国古代工匠的智慧和高

超技艺，另一方面也反映了我

国古代大型宫殿建设在规划、

组织和营建技术上的科学性。

这种科学性，具体表现在

以下几个方面：

首先，材料储备的科学

性。紫禁城营建的材料主要包

括木材、石材、砖、瓦等。这些

营建材料的备料，实际上从

1406年就开始了。紫禁城营建

所需的楠木取自于四川、云南、

广西、贵州的深山老林，石材源

于京郊房山大石窝村，砖则源

于山东临清和江苏陆慕，琉璃

瓦源于京西的琉璃渠村。这些

材料光是备料就耗时11年。

其次，人员组织的科学

性。明朝永乐时期，参与紫禁

城营建的人员众多。除了10

万名工匠，还有近百万名劳工

参与营建紫禁城。如此数量

众多的营建人员灵活分布在

紫禁城的空间内，能够做到施

工人员之间、不同工种之间互

不干扰，有序开展施工，同时

还能确保各个宫殿的营建同

步进行，使整体工程进展快速

而又顺利，当时人员组织、管

理的科学性可见一斑。

再次，营建技术的科学

性。紫禁城古建筑以木构件

作为建筑的核心受力骨架。

榫卯连接的安装方式，不仅

是我国古建筑区别于西方建

筑的主要表现形式之一，还

意味着工匠在建造现场只需

对木梁进行拼装即可，不仅

安装速度快，而且施工质量

好、抗震能力强。紫禁城的

古建筑历经600年的200多次

地震，从未出现过宫殿建筑

倒塌的情况。（据《解放日报》）


