

王冕在《墨梅图》中写道:“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”诗句集中地表现了中国绘画的精粹,为人民群众普遍接受。清人何绍基说“氤氲”二字最得中国艺术之韵。也就是说,国画贵在气象,它作为中国传统绘画的重要审美范畴,在绘画鉴赏中是审美境界,而在绘画创作中又是艺术方法。

以气象论画,也就是说以气韵论画,是中国独特的论画方式,在魏晋时期被理论家进行了系统的阐释,这种阐释绘画审美要求范畴的气与气韵,跟一般意义上的“气”是有所不同的。东晋杰出画家、绘画理论家、诗人顾恺之被世人称为三绝:画绝、才绝和痴绝。他画人物主张传神,重视点睛,认为“传神写照,正在阿堵(指眼睛)中”。他第一个明确提出“传神”“写神”“通神”。画以神为中心,而不是以形为中心,写形只是为了达到传神的目的。今存有他著写的《魏晋胜流画赞》《论画》《画云台山记》3篇画论,提出了传神论、以形守神、迁想妙得等观点,主张绘画要表现人物的精神状态和性格特征,重视对象的体验、观察,通过迁想妙得来把握对象的内在本质,在形似的基础上以形写神。顾恺之的绘画及其理论,为中国传统绘画的发展奠定了基础。南齐谢赫在《古画品录》中说:画虽有六法,罕能尽该,而自古至今,各善一节。六法者何?一曰气韵生动是也,二曰骨法用笔是也,三曰应物象形是也,四曰随类赋彩是也,五曰经营位置是也,六曰传移模写是也。宋代郭若虚《图画见闻志·论气韵非师》中说:“六法精论,万古不移。”

陈师曾对倪瓚的“不求形似”有深刻的理解,说道:云林不求形似,其画树何尝不似树?画石何尝不似石?所谓不求形似者,其精神不专注于形似,为画工之钩心斗角,惟形之是求耳。陈师曾对元代和明代的文人画传统十分推崇,尤其是对吴镇、黄公望、倪瓚、沈周等人的作品尤为属意。在陈师曾的眼中,元代和明代继承发扬了中国文人画的精神,进一步奠定了中国文人画的基础,是他自己研习文人画的典范。

癸卯冬,今晚报副刊推出了专栏“诗画寻栖”,有目共赏,余每期读之。“诗画寻栖”贵在推传统文人画,且跟随时代发展,进一步弘扬了中国文人画的精神,也可以说从诗画中深层次阐述了国画的气象。读到尽兴之处,余拍案叫绝。后学吕献峰曾与余学习丹青。唐云来、王书平、季家松等书画名家为献峰绘画作品题诗,继承并创新了文人画的表现形式,使得该栏目诗画相融,具有气象。

作为一名国画家,气韵与笔墨相得益彰。笔墨高超,就能创作出大气且具感染力的国画作品,进一步把文人画发扬光大。

朋友久烧久咳不止,大概药也没少服,可是效果不如意。一碗汤药过后,朋友顿觉去病八分。他发朋友圈:覆碗而愈。难的是准,麻烦的也是准。要知道所有的配图是一碗浓汤苦药,目测苦口非常。方中有炒黄芩、炒苏子、炙麻黄、炙甘草、前胡、生石膏……

无来由,被那四字感动:覆碗而愈!干净淋漓。得是多准的药,才能如此之快,如此立竿见影。

快,只因准。这样的准,实在是一种幸运。病去如抽丝,一来身子已弱,二来,也许是药并不准。一千个医生,有一千张药方。同一味药,南北两地有异,春秋两时不同,就算是照方抓药,可能服的也并非医生所开之药。药不对症,或

覆碗而愈

初程

心病还需心药医,说的也是一个准字。须是那一瓢,否则,弱水三千都不对。对的人,对的事,人生自然健健康康。对,是最好的疗愈。很多事,都会变得简单,覆碗而已。

的时间,成了核桃酪出场与完成的背景和过程。如一朵花,需要慢慢发芽长叶,最后才能开花。不能一蹴而就,方才可以最后将核桃、红枣和米浆的味道融合一起,变成一种复合的美味。时间,是核桃酪做法和滋味的隐形秘器。

这是我第一次做核桃酪。姐姐喝了。我问她味道怎么样?她连说不错,几十年没喝过了,好喝!

我知道,姐姐是安慰我,鼓励我。我做的核桃酪并不正宗,关键是核桃皮和红枣皮没有去净,煨出的核桃酪,沉淀在碗底有渣滓,影响口感。另外,梁实秋说他母亲做核桃酪用的是陶制小锅,我家没有,但起码要用砂锅,我家也没有——我只好用平常煮鸡蛋的不锈钢小锅,味道就差太多了。什么东西配什么东西,是有讲究的,是命定的,就像好马配好鞍,葡萄酒要配夜光杯。有些菜肴,哪怕只是小吃,光看食谱,便想当然披挂上阵,是不行的,哪儿有那么简单而又容易的事呢?

(2024年2月18日细雨中)

相对容易些,但剥皮很麻烦,核桃皮和枣皮都很顽固,粘连在身上,不肯脱衣裸体示人似的,羞羞答答,十分难缠。关键一步,要把大米用凉水浸泡,梁实秋说是要用一天一夜的时间,之后,用豆布包裹浸泡好的米粒,拧出米浆,不能要一点儿米的渣滓。最后,将米浆核桃红枣泥,放进锅里慢火煨。

我们中国的烹饪技法真

核桃酪

肖复兴

不复杂,但很麻烦,费时费力费工夫。我看了之后,一直想试试也做一回,但一直没有耐心来实践。

姐姐来北京了,这一次,她是下了决心来的,来一趟不容易,毕竟年龄不饶人。我也下决心照葫芦画瓢,依照梁实秋的法子,实践一次,做核桃酪。先要把核桃和红枣用滚开的水浸泡,再剥下核桃和红枣的表皮,然后,晾干,把它们捣烂。捣碎它们,

是了得,方法细分,同样加水开火,有煮、炖、熬、煲、煨等多种。其中煨是小火慢煮,要的是时间,这是一道工夫小吃。如此麻烦,核桃酪如今断档,也就可以理解了。快餐时代,谁愿意做这样既麻烦又赚不了大钱的吃食?

有了时间的加持,核桃酪才能够完成。它可不像京剧里出将入相一般,只要一阵急急风的锣鼓点儿,就可以出场亮相,邀得挑帘好

从小就独立,学习上要强。申请研究生、出国,都由她一人完成,我只做了一件事,就是送她到机场。

女儿知道我们的想法。她非常懂事地告诉我们,她先申请读博士,如果能够拿到奖学金,再做决定,拿不到就回国就业。前几天,她微信联系她母亲,神神秘秘的。后来我才知道,女儿正在做简历,忙着应聘国内的公司呢。

我和老婆商量,女儿要是申请读博士成功了,就应该支持她。于是第二天,我把家里的一套房子挂到二手房交易网上。老婆问我:“她都去应聘了,准备回国,你干吗还要卖房子?”

我告诉老婆,先不要急着做决定,女儿已经走出了一步,我们也应该帮她再完成一步,让她做出更好的决定。

不要急着做决定

张宏宇

方早春金灿灿的油菜花已开了漫山遍野。在油菜花赏花地中,除了广西阳朔、云南罗平外,江西婺源与江苏兴化也非常有名,当然还有陕西汉中和远在西藏的林芝。

而牡丹作为春夏之交“高贵的花王”,虽不像油菜花那样开得铺天盖地,但此时也禁不住深闺里的寂寞,展示起了自己的“国色天香”,尤以河南洛阳与山东菏泽的牡丹驰名中外。紧随其后的,便是常见的月季和蔷薇了。笔者所在的京津冀地区,油菜花开放的时间在清明节与“五一”之间。这个时段,正是蓟州百花盛开的好时节。

蓟州山野田间盛开的,首先是二月兰、苦菜花、蒲公英

有位画家要进行表现“春天将至”的创作时,曾到旷野和乡村拍了些冬景照片做参考素材。从照片看,旷野被厚厚的积雪覆盖,天空灰暗,在冬云的压抑下,空气仿佛也凝滞了。我看了,不知画家会如何处理这样的画面。

一段时间后,画家的创作完成了。当看到那幅油画时,我眼前豁然一亮。只见画面上一个身着冬装的

奔向春天

伍柳



少女,在冰天雪地的背景下,正满脸笑容地迎面跑来。红装素裹

中,给人一种暖意融融的感觉,冬季的肃杀感顿时荡然无存。画家把这幅画命名为“奔向春天”,我觉得非常贴切,少女服饰上的几种暖色调,给人一种姹紫嫣红的暖意,特别是女孩儿那开心的笑容,正如一朵灿烂绽放的春花,她不就是春天的使者吗?

百草园

幸福

于昌伟

幸福本身就是长期的忍耐。

春花

杨银华

春天是百花盛开的季节,花朵也是春季的看点和风景之一。我国幅员辽阔,气候差异明显,于是便有不同的春花从南到北依次开放的盛景。

梅花作为“报春花”在北方难得一见,印象中最普及的春花,应该是油菜花了。油菜是重要的油料作物,不仅经济实惠,而且早早就能让人欣赏。笔者从新闻报道中得知,春节及农历二月前,北方还是天寒地冻时,南

星期文库

春天七章之三