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王冕在《墨梅图》中写道：“不

要人夸好颜色，只留清气满乾
坤。”诗句集中地表现了中国绘画
的精粹，为广大群众普遍接受。
清人何绍基说“氤氲”二字最得中
国艺术之韵。也就是说，国画贵
在气象，它作为中国传统绘画的
重要审美范畴，在绘画鉴赏中是
审美境界,而在绘画创作中又是
艺术方法。

以气象论画，也就是说以气
韵论画，是中国独特的论画方式，
在魏晋时期被理论家进行了系统
的阐释，这种阐释绘画审美要求范畴的气与气韵，跟
一般意义上的“气”是有所不同的。东晋杰出画家、
绘画理论家、诗人顾恺之被世人称为三绝：画绝、才
绝和痴绝。他画人物主张传神，重视点睛，认为“传
神写照，正在阿堵(指眼睛)中”。他第一个明确提出
“传神”“写神”“通神”。画以神为中心，而不是以形
为中心，写形只是为了达到传神的目的。今存有他
著写的《魏晋胜流画赞》《论画》《画云台山记》3篇画
论，提出了传神论、以形守神、迁想妙得等观点，主张
绘画要表现人物的精神状态和性格特征，重视对象
的体验、观察，通过迁想妙得来把握对象的内在本
质，在形似的基础上以形写神。顾恺之的绘画及其
理论，为中国传统绘画的发展奠定了基础。南齐谢
赫在《古画品录》中说：画虽有六法，罕能尽该，而自
古至今，各善一节。六法者何？一曰气韵生动是也，
二曰骨法用笔是也，三曰应物象形是也，四曰随类赋
彩是也，五曰经营位置是也，六曰传移模写是也。宋
代郭若虚《图画见闻志·论气韵非师》中说：“六法精
论，万古不移。”

陈师曾对倪瓒的“不求形似”有深刻的理解，说
道：云林不求形似，其画树何尝不似树？画石何尝不
似石？所谓不求形似者，其精神不专注于形似，为画
工之钩心斗角，惟形之是求耳。陈师曾对元代和明
代的文人画传统十分推崇，尤其是对吴镇、黄公望、
倪瓒、沈周等人的作品尤为属意。在陈师曾的眼中，
元代和明代继承发扬了中国文人画的精神，进一步
奠定了中国文人画的基础，是他自己研习文人画的
典范。

癸卯冬，今晚报副刊推出了专栏“诗画寻栖”，
有目共赏，余每期读之。“诗画寻栖”贵在推传统文人
画，且跟随时代发展，进一步弘扬了中国文人画的精
神，也可以说从诗画中深层次阐述了国画的气象。
读到尽兴之处，余拍案叫绝。后学吕献峰曾与余学

习丹青。唐云来、王书平、季家松等书画名
家为献峰绘画作品题诗，继承并创新了文
人画的表现形式，使得该栏目诗画相融，具
有气象。

作为一名国画家，气韵与笔墨相得益
彰。笔墨高超，就能创作出大气且具感染
力的国画作品，进一步把文人画发扬光大。
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有位画家
要进行表现“春
天将至”的创作
时，曾到旷野和
乡村拍了些冬
景照片做参考素材。从照片
看，旷野被厚厚的积雪覆盖，
天空灰暗，在冬云的压抑下，
空气仿佛也凝滞了。我看
了，不知画家会如何处理这
样的画面。

一段时间后，画家的创
作完成了。当看到那幅油
画时，我眼前豁然一亮。只
见画面上一个身着冬装的

少女，在冰天
雪 地 的 背 景
下，正满脸笑
容 地 迎 面 跑
来。红装素裹

中，给人一种暖意融融的感
觉，冬季的肃杀感顿时荡然
无存。画家把这幅画命名
为“奔向春天”，我觉得非常
贴切，少女服饰上的几种暖
色调，给人一种姹紫嫣红的
暖意，特别是女孩儿那开心
的笑容，正如一朵灿烂绽放
的春花，她不就是春天的使
者吗？

奔向春天
伍 柳

春天是百花盛开的季
节，花朵也是春季的看点和
风景之一。我国幅员辽阔，
气候差异明显，于是便有不
同的春花从南到北依次开放
的盛景。

梅花作为“报春花”在北
方难得一见，印象中最普及
的春花，应该是油菜花了。
油菜是重要的油料作物，不
仅经济实惠，而且早早就能
让人欣赏。笔者从新闻报道
中得知，春节及农历二月前
后，北方还是天寒地冻时，南

方早春金灿灿的油菜花已开
了漫山遍野。在油菜花赏花
地中，除了广西阳朔、云南罗
平外，江西婺源与江苏兴化
也非常有名，当然还有陕西
汉中和远在西藏的林芝。

而牡丹作为春夏之交
“高贵的花王”，虽不像油菜花
那样开得铺天盖地，但此时也
禁不住深闺里的寂寞，展示起
了自己的“国色天香”，尤以河
南洛阳与山东菏泽的牡丹驰
名中外。紧随其后的，便是常
见的月季和蔷薇了。笔者所
在的京津冀地区，油菜花开放
的时间在清明节与“五一”之
间。这个时段，正是蓟州百花
盛开的好时节。

蓟州山野田间盛开的，
首先是二月兰、苦菜花、蒲公

英等原生态野花，它们在一
夜间把大地装饰出了迷人的
色彩。二月兰的幽蓝、苦菜
花的金黄以及蒲公英的羽白
小伞，为枯寂了一冬的山野
增添了些许活力。紧接着是
山民们种植的杏花、桃花、梨
花等接连开放。先是粉红的
杏花、桃花，再是洁白的梨
花，它们开成了一片彩云、一
堆白雪。蓟州春季历届的
“梨花节”，则引来众多城乡
居民踏青赏景。

在京津冀地区，最后收
尾的春花是高山野生杜鹃
花，南方把此花叫作“映山
红”。因开花受纬度和海拔
的气温影响，“映山红”在南
方早已开过，而燕北山区那
粉红色的高山杜鹃，在4月

中旬后才会在野外独放。这
种杜鹃花之所以被命名为
“高山杜鹃”，是因它只在高
海拔的山上生长，蓟州的盘
山、八仙山、梨木台等高海拔
山地上皆有。

春天的百花园精彩纷
呈，本文说的只是主要绽放
在北方的春花。如今依靠自
然传播加人工培植，春天的
原野越来越丰富多彩。如蓟
州城东的连翘岭，野生的黄
花成了春天里的“金山”；新
建的蓟州大型牡丹园品种齐
全，使得“国色”北移，花园
“天（添）香”。

春 花
杨银华

女儿在国外一所名牌大
学读研究生，今年即将毕
业。虽然女儿很想继续读博
士，但她母亲极力反对，包括
她的爷爷奶奶也不同意，都
希望她尽快回国就业。

其实我也不希望女儿继
续再读，女儿读书这
两年几乎花光了我
们的积蓄，如果再读
博士，就得卖一套房
子。当然，钱不是最
重要的，主要是孩子
一个人在外生活，要
吃不少苦。另外，她
读完博士之后再想
找合适的对象，年龄
上不占优势。还有
一点一直是我担心
的，她现在已经习惯
了国外的生活节奏，
一旦博士毕业，恐怕会选择
在国外工作。我们只有这一
个孩子，希望她以后能够在
我们身边生活，这一点对于
传统中国家庭来说，是很现
实的。

但女儿渴望读博士，她

从小就很独立，学习上要
强。申请研究生、出国，都由
她一人完成，我只做了一件
事，就是送她到机场。

女儿知道我们的想法。
她非常懂事地告诉我们，她
先申请读博士，如果能够拿

到奖学金，再做决
定，拿不到就回国就
业。前几天，她微信
联系她母亲，神神秘
秘的。后来我才知
道，女儿正在做简
历，忙着应聘国内的
公司呢。

我和老婆商量，
女儿要是申请读博
士成功了，就应该支
持她。于是第二天，
我把家里的一套房
子挂到二手房交易

网上。老婆问我：“她都去应
聘了，准备回国，你干吗还要
卖房子？”

我告诉老婆，先不要急
着做决定，女儿已经走出了一
步，我们也应该帮她再完成一
步，让她做出更好的决定。
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朋友久烧久咳不止，
大概药也没少服，可是效
果不如意。一碗汤药过
后，朋友顿觉去病八分。
他发朋友圈：覆碗而愈。
配图是一碗浓汤苦药，目
测苦口非常。方中有炒
黄芩、炒苏子、炙麻黄、炙
甘草、前胡、生
石膏……

无来由，被
那四字感动：覆
碗而愈！干净
淋漓。得是多
准的药，才能如
此之快，如此立
竿见影。

快 ，只 因
准。这样的准，
实在是一种幸
运。病去如抽丝，一来身
子已弱，二来，也许是药
并不准。一千个医生，有
一千张药方。同一味药，
南北两地有异，春秋两时
不同，就算是照方抓药，
可能服的也并非是医生
所开之药。药不对症，或

者说，没有对得严丝合
缝，自然如茧中抽丝，快
不了，急不得。

难的是准，麻烦的
也是准。要知道所有的
不对，才知道最终的那
个对。小婴哭闹，左哄
右哄都止不住，往往是

大人猜不对。一
旦懂了，哭闹将
戛然而止。所
求甚多的人，要
么不知自己究
竟想要什么，要
么得到的全不
是他想要的。
求仁得仁，他自
消停，去一旁欢
喜了。

心病还需
心药医，说的也是一个准
字。须是那一瓢，否则，
弱水三千都不对。

对的人，对的事，人
生自然健健康康。

对，是最好的疗愈。
很多事，都会变得简单，
覆碗而已。
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幸福本身就是
长期的忍耐。
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那年，去呼和浩特看姐
姐前，打电话问她带点儿什
么东西。她连说什么也不用
带，我却一再相问。姐姐十
七岁离开北京，独自去了塞
外，多年没有回北京了，一定
想念北京，想念北京城里她
熟悉的喜欢的东西。

被逼得没法子，姐姐想
了想，说：“你就带点儿核桃
酪吧。”那时，我没有听说过
核桃酪，更没有吃过，不知是
一种什么东西，便问姐姐。
姐姐告诉我：“核桃酪是一种
老北京的小吃，像杏仁霜，也
有点儿像奶酪，比杏仁霜稠，
没有奶酪那样凝固。以前，
在东安市场有卖的，你看看，
还有没有？”我去了东安市
场，早就没有了。姐姐的记
忆，是几十年前的老东安市
场，如今，名字早改成东风市
场了。我又去北京很多地方
扫听，都没有淘换到姐姐想
吃的核桃酪。

姐姐去内蒙古几十年，
退休都好多年了。饮食习惯，
仍是老北京的口味居多，特别
喜欢北京的点心和小吃。没
有淘到核桃酪，我只好给她带
去一盒稻香村的点心。

但是，没有吃成的核桃

酪，像影子一样，总在我心里
盘桓。我没有见到这玩意
儿，只能猜想。不过，只是瞎
想而已，具体怎么个做法，一
窍不通。姐姐小时候吃过的
核桃酪，这么多年后，莫非已
在北京城消失得无影无踪？

后来，读到梁实秋的《雅
舍谈吃》，书里有一篇专门写
核桃酪的文章，介绍母亲为
他们几个孩子做核桃酪的经
过，介绍的制作过程很仔细，

不复杂，但很麻烦，费时费力
费工夫。我看了之后，一直
想试试也做一回，但一直没
有耐心来实践。

姐姐来北京了，这一次，
她是下了决心来的，来一趟
不容易，毕竟年龄不饶人。
我也下决心照葫芦画瓢，依
照梁实秋的法子，实践一次，
做核桃酪。先要把核桃和红
枣用滚开的水浸泡，再剥下
核桃和红枣的表皮，然后，晾
干，把它们捣烂。捣碎它们，

相对容易些，但剥皮很麻烦，
核桃皮和枣皮都很顽固，粘
连在身上，不肯脱衣裸体示
人似的，羞羞答答，十分难
缠。关键一步，要把大米用
凉水浸泡，梁实秋说是要用
一天一夜的时间，之后，用豆
包布包裹浸泡好的米粒，拧
出米浆，不能要一点儿米的
渣滓。最后，将米浆核桃红
枣泥，放进锅里慢火煨。

我们中国的烹饪技法真

是了得，方法细分，同样加水
开火，有煮、炖、熬、煲、煨等
多种。其中煨是小火慢煮，
要的是时间，这是一道工夫
小吃。如此麻烦，核桃酪如
今断档，也就可以理解了。
快餐时代，谁愿意做这样既
麻烦又赚不了大钱的吃食？

有了时间的加持，核桃
酪才能够完成。它可不像京
剧里出将入相一般，只要一
阵急急风的锣鼓点儿，就可
以出场亮相，邀得挑帘好

的。时间，成了核桃酪出场
与完成的背景和过程。如一
朵花，需要先慢慢发芽长叶，
最后才能开花。不能一蹴而
就，方才可以最后将核桃、红
枣和米浆的味道融合一起，
变成一种复合的美味。时
间，是核桃酪做法和滋味的
隐形秘器。

这是我第一次做核桃
酪。姐姐喝了。我问她味道
怎么样？她连说不错，几十
年没喝过了，好喝！

我知道，姐姐是安慰我，
鼓励我。我做的核桃酪并不
正宗，关键是核桃皮和红枣
皮没有去净，煨出的核桃酪，
沉淀在碗底有渣滓，影响口
感。另外，梁实秋说他母亲
做核桃酪用的是陶制小锅，
我家没有，但起码要用砂锅，
我家也没有——我只好用平
常煮鸡蛋的不锈钢小锅，味
道就差太多了。什么东西配
什么东西，是有讲究的，是命
定的，就像好马配好鞍，葡萄
美酒要配夜光杯。有些菜
肴，哪怕只是小吃，光看食
谱，便想当然披挂上阵，是不
行的，哪儿有那么简单而又
容易的事呢？
（2024年2月18日细雨中）

核桃酪
肖复兴

星 期 文 库
春天七章之三


