

轻油火车在天津

曲振明

火车问世后,先是使用以煤为燃料的蒸汽机车,后又有了轻油机车。所谓机车是指火车头,而火车也称铁路列车,包含机车和车厢。轻油火车与蒸汽火车相比,机车构造和燃料都不同。轻油自石油中提炼,“大半供水陆发电机之燃料”,类似汽油,所以轻油火车也被称为汽油火车或轨道汽车。1936年4期《铁路月刊·北宁线》介绍“轻油(火)车在欧美各国早已盛行,吾国尚付阙如”,北宁铁路准备订购,“不日当可开始行驶,为我国路界辟一新纪元”。

北宁铁路局为何要订购轻油火车呢?主要鉴于

天津为华北通商口岸,每日自大沽口入口的轮船来往频繁,可是天津到塘沽的火车有规定的发车时间。而轮船进入海河口,又不能保证时间,旅客往返津塘之间,感到十分不方便。1935年初,北宁铁路局拟定并上报了试行轻油火车的方案,还邀请铁路顾问罗鲁前来,“为短期间之实地开展,并代为设计一切”。

经过一段筹备,北宁铁路局向南满铁路工厂(今大连机车工厂)购置6列轻油火车,计划分配到津塘、平通、北戴河海滨等铁路支线上运行。轻油火车主要用于旅客运输,速度与普通特别快车相等,每车挂

二节车厢,可载旅客80余人,应用起来,极为方便。还可以按照旅客需求情况,每天不定时开行。因轻油机车使用的燃料与蒸汽机车不同,为此北宁铁路事先在北戴河海滨、塘沽、天津东站、北平前门四个车站,各建轻油房一处,以备存燃料。

天津开通轻油火车的消息不胫而走,1936年6月《大中时报》报道,“该火车两个月后可运津,运津后即可定期开行云”。实际上,并未像报纸所讲的那么快。北宁铁路局为做好接收工作,事先派工匠前往大连实习。按计划8月交付两列,后经唐山铁路工厂配齐

各种装置,完成组装。按照北宁铁路局的安排,这两列轻油火车先在北平至通州之间的线路上实验运行。12月,轻油火车驶往天津总站(今北站),又由总站驶往北平,停放在北平前门车站。1937年1月12日,唐山工厂将另外四列轻油火车交付天津机务段。1937年2月8日,天津至塘沽间的轻油火车正式开行,每日往返一次,仅在天津、塘沽两站发售客票,沿途其他小站概不发售。轻油火车每一单程时间为1小时左右,方便了津塘之间的旅客出行。

轻油火车在平津运行后,相隔很长时间才在南方运行。据1946年4月3日《人人周刊》文章《从汽油火车说起》称“我们新有了汽油火车,现在以‘太湖号’及‘西湖号’两列,流行于京(南京)沪同沪杭路”。说明抗日战争胜利后,轻油火车开始在南方运行。

老天津的小饭馆

甄明

有人说城市的繁华,从饭馆多寡可以看出梗概。老天津卫中外交融、南北杂居,饭馆亦多种多样。大馆子豪奢而阔绰,普通人鲜有光顾,而街头巷尾的小馆子,反而吸引人们的味蕾。一位笔名“食士”的先生写了一篇《天津的饭馆》,专门介绍小饭馆。

老天津的小饭馆,以清真馆最多,再就是山东馆和山西馆。清真馆的东西较为清洁,很能引诱人的食欲。山东馆的大葱处处可以看到,而山西馆的酸醋气息马上会

刺入你的鼻端。吃山东馆以吃烙饼为主,吃山西馆以面条为主。山东馆的葱爆肉夹大饼,有着特殊的味道。而山西馆的面条,竟有十数种之多,如刀削面、插条面、刀切面、饸饹、擦尖、拨鱼、揪片等。山西馆也配有适应天津人的捞面,这种捞面除了卤子,菜码特齐全,在春秋季节吃青菜,应有绿豆芽、黄瓜、豆角、香菜、韭菜、萝卜、香椿、蒜苗、苜蓿菜等。此外就是醋了,最讲究吃“陈醋”,且是饭馆的馈赠礼品。

邓家驹与漕运图

章用秀

邓家驹是新中国培养的第一代油画家,是著名美术家和美术教育家。他在坚持现实主义油画创作道路上走出了一条油画民族化的探索之路。《漕运图》是邓家驹的力作,是奉献给天津人民的一部鸿篇巨制,与其姐妹篇《皇会图》共同标志着他油画艺术的最高成就,具有恒久的价值与艺术魅力。

凭借几十年在天津的生活经历和对这片热土的感情,上世纪80年代,他“决心创作一幅最能代表天津文化,最具天津特色的作品”。他“选取因漕运而生的天津城市景象作为表现内容,通

过对漕运码头的细致刻画,呈现出了天津辉煌而特殊的历史”。他考证了大量历史文献和清代生活照片,与历史学家做研讨,搜集整理了大批的历史资料,投入了整整三年时间,先后绘制了70多张草图。

《漕运图》以恢弘的气势,描绘了清康熙时期天津城市兴起和北方漕运的盛景。整个画卷长达十一米,总共涉及了几十个历史情节和三百多个历史人物。人们称赞其为“史画”。

除此之外,邓家驹也画水彩画、水墨画、连环画、年画。笔者存有一幅他的国画作品《欧洲写生》,作于1991年。



●津沽浮世绘

见面礼

田恒玉

咱津沽大地的老百姓,历来相互尊重,见面礼多种

多样:单手举过头打招呼,示意尊重对方;双手抱拳前后晃动,多见于文人商人之间;双手合十举过头顶,一般是晚辈对长辈或极尊敬的人的见面礼。最具特点的是,尊称对方一声“爷”,对方连珠炮似的回复:“爷爷爷——”

若重新设立恐所需款甚巨,拟将其拆除运往本局材料厂存放。”意思是说:这个铁牌坊实际没什么用处,现在五金材质的配件又很昂贵,没钱修,还是拆了存放吧。

在推来推去期间,南门脸的大铁牌坊就横倒在地无人处置。5月9日,时间已经过去半个月了,南门脸把角处一糕点店的经理,因为铁牌坊横倒在自家店门前,影响了买卖,不得不找到糕点业同业公会,一起给市政府写信说:“折倒的铁牌坊横于门前,占有马路面积两丈余,阻碍门面一丈有余。每日黄昏及夜间绊倒行人不计其数,腿腰跌伤摔肿不能行走者均为敝店亲眼目睹,敝店营业更是大受影响……”要求尽快把铁牌坊搬走或修理重建。信中还特别提到住在南门里“老萃油铺胡同一杨姓老者,七十一岁,四月二十八日早上去鱼市买菜,被

铁牌坊绊倒跌伤。过了十天因伤逝世”。

后来,这个铁牌坊终于被工务局拉到所属材料厂堆放。有民间人士看到官方没有修复的意思,非常着急。于是,民间组织、地方贤能就致函工务局,表示愿意集资修复铁牌坊,认为这样才能恢复南门一带夜间灯光、壮观街市,且易于民众出行。

到1941年9月3日,工务局局长做出答复,并提出搬走铁牌坊后,出了问题工务局不负责。于是各方犹豫拖延许久,实在不能解决,于是此事就此搁下。

南门脸的这座铁牌坊,从1929年设立,到1939年倾毁拆走,再也没能矗立起来。其后1942年,又发生了南市平安大街一座铁牌坊“业已锈污不堪,其脚架适位于道中,对于观瞻及交通,殊为妨碍”被拆掉的事情。

●老口福

蒸面鱼

杨世珊

以前,过年时要蒸面食上供的。必不可少的,妈妈要蒸一条面鱼。妈妈蒸面

鱼,用豆馅充鱼腹,保证鱼带鱼要截成几段熬,不是整身支棱,用小勺刻画鱼鳞,也挺好看。但妈妈总是追求完美,觉得面鱼不够精神,看着不顺眼,此后条件好了,改用真鱼了。

过年上供,得用一条整鱼,断不敢马虎。河鱼普遍有土腥味,那时家庭熬制没嘛技术手段支撑,总去不了这腥味。不知道妈妈从哪儿学的手艺,用六必居的干黄酱熬,真就不腥了。那时候,也只有东楼瑞丰酱园有卖干黄酱的。用上干黄酱,妈妈又嫌色太重、太黑,不敢再搁酱油了,而且醋也改用了白醋。为了做好一条上供的鱼,妈妈可谓煞费苦心。

到上世纪六十年代时,买鱼都凭本供供应了,过年时供应的鱼基本就是带鱼,但妈妈就改成了蒸面鱼。

妈妈蒸面鱼有讲究,为避免蒸的面鱼呆板浮囊或趴趴塌塌的,就在面上下工夫。妈妈往发酵的面里多搋干面,使面团更具可塑性。面鱼腹内填豆馅也是办法之一。妈妈还把面鱼底下垫菜帮子,这样蒸出的面鱼的鱼身就翘起了。她再把鱼尾部扭动一点儿,这鱼看着就有如鱼戏水的灵动了。再加上刻画鱼鳞细致入微,妈妈蒸的面鱼有模有样,婶子大娘没有不夸好的。我们也能看出妈妈那股子得意的美劲儿。

●故事天津

南门脸的铁牌坊

孟宪武

上世纪三四十年代,天津老城厢的南门、北门、东门、西门这四个门的路口,都矗立着一座牌坊,牌坊的额匾上分别写着“南门大街”“北门”“东门大街”“西门大街”。几十年来,不少的文史书籍或是文章,大都认为是这些牌坊和天津文庙的“德配天地”牌坊一样是木牌坊,但笔者通过在市档案馆查阅资料发现,这几座牌坊是用生铁铸就的铁牌坊。

据档案资料记载,当年在这四座铁牌坊和鼓楼的四面,有民间组织安装了宣传性质的彩灯。其中,南门脸那两层楼高的铁牌坊,每至夜幕降临,在周围昏暗街道的衬托下,显得灯火辉煌、甚为壮观。尤其到了夏季,引得临街众人都来牌坊下乘凉聊天、嬉戏玩耍,热闹非常。

1940年4月20日夜,突发一阵狂风暴雨,将南门脸的铁牌坊摧倒。当时涌泉寺派出所呈文称:“南门脸原有之铁牌坊因年久失修,铁柱根底腐朽,于本月二十日夜被风雨摧残倾倒……”请求派人将此铁牌坊暂移路旁以利交通。当时的市警察局遂致函工务局,要求工务局“极速派工修理,以利交通,以维观瞻”。

而工务局的答复是:“查该牌坊并无必须之用,且际兹五金价值昂贵之时,

朱奎扬诗文

吴裕成

朱奎扬是在天津方志里留下不少文字的县官。清乾隆二年(1737),知县张志奇丁忧返乡,朱奎扬来接任。赶上清廷海禁,他撰《天津海运碑记》,“敬执笔恭述,庶利民大猷与金石俱永”云云,希望好政策永不变。前任启动修纂县志,朱奎扬继续推进。他作序,讲“擅鱼盐利”,也言众水“入海之冲,夏汛秋霖,横流常溢,为居民忧”。天津道陈弘谋提出修复海河叠

道。叠道即城东门外至咸水沽,沿河既防涨溢又利通行的长堤。朝廷批准并拨款。朱奎扬组织施工。工程还自筹资金,延至海口。朱奎扬著文《重修海河叠道记》。

同治续县志记,朱奎扬“善理讼狱,虽有疑案,无不立剖”。为抑恶扬善,他编辑读物《振时响铎》,“就案牍所习见者,晓以方言,申以律例,刊刻流传”。去任日,百姓为其送行,他赠语“屈死莫告状”——极言之:远离好讼陋习。

朱奎扬的天津诗,《悯灾四首》《时雨初霁郊行志喜二首》,着眼在民生。

