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有 人 说 城 市 的 繁
华，从饭馆多寡可以看
出梗概。老天津卫中外
交融、南北杂居，饭馆
亦多种多样。大馆子豪
奢而阔绰，普通人鲜有
光顾，而街头巷尾的小
馆子，反而吸引人们的
味 蕾。一位笔 名“ 食
士”的先生写一篇《天
津的饭馆》，专门介绍
小饭馆。

老天津的小饭馆，以
清真馆最多，再就是山东
馆和山西馆。清真馆的
东西较为清洁，很能引诱
主顾的食欲。山东馆的
大葱处处可以看到，而山
西馆的酸醋气息马上会

刺入你的鼻端。
吃山东馆以吃烙饼

为多，吃山西馆以面条
为主。山东馆的葱爆肉
夹大饼，有着特殊的味
道。而山西馆的面条，
竟有十数种之多，如刀
削面、插条面、刀切面、
饸饹、擦尖、拨鱼、揪片
等。山西馆也配有适
应天津人的捞面，这种
捞面除了卤子，菜码特
齐全，在春秋季吃青菜，
应有绿豆芽、黄瓜、豆
角、香菜、韭菜、萝卜、
香椿、蒜苗、菘菜等。此
外就是醋了，最讲究吃
“陈醋”，且是饭馆的馈
赠品。

老天津的小饭馆
甄 明

邓家驹是新中国培
养的第一代油画家，是
著名美术家和美术教育
家。他在坚持现实主
义油画创作道路上走
出了一条油画民族化
的探索之路。《漕运图》
是邓家驹的力作，是奉
献给天津人民的一部
鸿篇巨制，与其姐妹篇
《皇会图》共同标志着他
油画艺术的最高成就，
具有恒久的价值与艺术
魅力。

凭借几十年在天津
的生活经历和对这片热
土的感情，上世纪80年
代，他“决心创作一幅最
能代表天津文化，最具天
津特色的作品”。他“选
取因漕运而生的天津城
市景象作为表现内容，通

过对漕运码头的细致刻
画，呈现出了天津辉煌而
特殊的历史”。他考证了
大量历史文献和清代生
活照片，与历史学家做研
讨，搜集整理了大批的历
史资料，投入了整整三年
时间，先后绘制了70多
张草图。
《漕运图》以恢弘的

气势，描绘了清康乾时期
天津城市兴起和北方漕
运的盛景。整个画卷长
达十一米，总共涉及了几
十个历史情节和三百多
个历史人物。人们称赞
其为“史画”。

除此之外，邓家驹也
画水彩画、水墨画、连环
画、年画。笔者存有一幅
他的国画作品《欧洲写
生》，作于1991年。

邓家驹与漕运图
章用秀

朱奎扬是在天津方
志里留下不少文字的县
官。清乾隆二年（1737），
知县张志奇丁忧返乡，朱
奎扬来接任。赶上清廷
解除奉天、天津间粮船
海禁，他撰《天津海运碑
记》，“敬执笔恭述，庶
利民大猷与金石俱永”
云云，希望好政策永不
变。前任启动修纂县
志，朱奎扬继续推进。
他 作 序 ，讲“ 擅 鱼 盐
利”，也言众水“入海之
冲，夏汛秋霖，横流常
溢，为居民忧”。天津道
陈弘谋提出修复海河叠

道。叠道即城东门外
至咸水沽，沿河既防涨
溢 又 利 通 行 的 长 堤 。
朝廷批准并拨款。朱
奎扬组织施工。工程还
自筹资金，延至海口。
朱奎扬著文《重修海河
叠道记》。

同治续县志记，朱奎
扬“善理讼狱，虽有疑案，
无不立剖”。为抑恶扬
善，他编辑读物《振时响
铎》，“就案牍所习见者，
晓以方言，申以律例，刊
刻流传”。去任日，百姓
为其送行，他赠语“屈死
莫告状”——极言之：远
离好讼陋习。

朱奎扬的天津诗，《悯
灾四首》《时雨初霁郊行
志喜二首》，着眼在民生。

朱奎扬诗文
吴裕成

咱津沽大地的老百姓，
历来相互尊重，见面礼多种

多样：单手举过头打招呼，
示意尊重对方；双手抱拳前
后晃动，多见于文人商人之
间；双手合十举过头顶，一
般是晚辈对长辈或极尊敬
的人的见面礼。最具特点
的是，尊称对方一声“爷”，
对方连珠炮似的回复：“爷
爷爷——”

●津沽浮世绘

见面礼
田恒玉

火车问世后，先是使用
以煤为燃料的蒸汽机车，后
又有了轻油机车。所谓机
车是指火车头，而火车也称
铁路列车，包含机车和车
厢。轻油火车与蒸汽火车
相比，机车构造和燃料都不
同。轻油自石油中提炼，
“大半供水陆发电机之燃
料”，类似汽油，所以轻油火
车也被称为汽油火车或轨
道汽车。1936年4期《铁路
月刊·北宁线》介绍“轻油
（火）车在欧美各国早已盛
行，吾国尚付阙如”，北宁铁
路准备订购，“不日当可开
始驶行，为我国路界辟一新
纪元”。

北宁铁路局为何要订
购轻油火车呢？主要鉴于

天津为华北通商口岸，每日
自大沽口入口的轮船来往
频繁，可是天津到塘沽的火
车有规定的发车时间。而
轮船进入海河口，又不能保
证时间，旅客往返津塘之
间，感到十分不方便。1935
年初，北宁铁路局拟定并上
报了试行轻油火车的方案，
还邀请铁路顾问罗鲁前来，
“为短期间之实地开展，并
代为设计一切”。

经过一段筹备，北宁铁
路局向南满铁路工厂（今大
连机车工厂）购置6列轻油
火车，计划分配到津塘、平
津、平通、北戴河海滨等铁
路支线上运行。轻油火车
主要用于旅客运输，速度与
普通特别快车相等，每车挂

二节车厢，可载旅客 80余
人，应用起来，极为方便。
还可以按照旅客需求情况，
每天不定时开行。因轻油
机车使用的燃料与蒸汽机
车不同，为此北宁铁路事
先在北戴河海滨、塘沽、天
津东站、北平前门四个车
站，各建轻油房一处，以备
存燃料。

天津开通轻油火车的
消息不胫而走，1936年6月
《大中时报》报道，“该火车
两个月后可运津，运津后即
可定期开行云”。实际上，
并未像报纸所讲的那么
快。北宁铁路局为做好接
收工作，事先派工匠前往大
连实习。按计划8月交付两
列，后经唐山铁路工厂配齐

各种装置，完成组装。按照
北宁铁路局的安排，这两列
轻油火车先在北平至通州
之间的线路上实验运行。
12月，轻油火车驶往天津总
站（今北站），又由总站驶往
北平，停放在北平前门车
站。1937年1月12日，唐山
工厂将另外四列轻油火车
交付天津机务段。1937年2
月8日，天津至塘沽间的轻
油火车正式开行，每日往返
一次，仅在天津、塘沽两站
发售客票，沿途其他小站概
不发售。轻油火车每一单
程时间为1小时左右，方便
了津塘之间的旅客出行。

轻油火车在平津运行
后，相隔很长时间才在南方
运行。据 1946年 4月 3日
《人人周刊》文章《从汽油火
车说起》称“我们新有了汽
油火车，现在以‘太湖号’及
‘西湖号’两列，流行驶于京
（南京）沪同沪杭路”。说明
抗日战争胜利后，轻油火车
开始在南方运行。

轻油火车在天津
曲振明

上世纪三四十年代，天
津老城厢的南门、北门、东
门、西门这四个门的路口，
都矗立着一座牌坊，牌坊的
额匾上分别写着“南门大
街”“北门”“东门大街”“西
门大街”。几十年来，不少
的文史书籍或是文章，大都
认为是这些牌坊和天津文
庙的“德配天地”牌坊一样
是木牌坊，但笔者通过在市
档案馆查阅资料发现，这几
座牌坊是用生铁铸就的铁
牌坊。

据档案资料记载，当年
在这四座铁牌坊和鼓楼的
四面，有民间组织安装了宣
传性质的彩灯。其中，南门
脸那两层楼高的铁牌坊，每
至夜幕降临，在周围昏暗街
道的衬托下，显得灯火辉

煌、甚为壮观。尤其到了夏
季，引得临街众人都来牌坊
下乘凉聊天、嬉戏玩耍，热
闹非常。

1940年4月20日夜，突
发一阵狂风暴雨，将南门
脸的铁牌坊摧倒。当时涌
泉寺派出所呈文称：“南门
脸原有之铁牌坊因年久失
修，铁柱根底腐朽，于本月
二十日夜间被风雨摧残倾
倒……飓风将铁架玻璃灯
完全损坏。”请求派人将此
铁牌坊暂移路旁以利交
通。当时的市警察局遂致
函工务局，要求工务局“极
速派工修理，以利交通，以
维观瞻”。

而工务局的答复是：
“查该牌坊并无必须之用，
且际兹五金价值昂贵之时，

若重新设立恐所需款甚鉅，
拟将其拆除运往本局材料
厂存放。”意思是说：这个铁
牌坊实际没什么用处，现在
五金材质的配件又很昂贵，
没钱修，还是拆了存放吧。

在推来推去期间，南门
脸的大铁牌坊就横倒在地
无人处置。5月9日，时间
已经过去半个月了，南门脸
把角处一糕点店的经理，因
为铁牌坊横倒在自家店门
前，影响了买卖，不得不找
到糕点业同业公会，一起
给市政府写信说：“折倒的
铁牌坊横于门前，占有马
路面积两丈余，阻碍门面
一丈有余。每日黄昏及夜
间绊倒行人不计其数，腿腰
跌伤摔肿不能行走者均为
敝店亲眼目睹，敝店营业更
是大受影响……”要求尽快
把铁牌坊搬走或修理重
建。信中还特别提到住在
南门里“老荤油铺胡同一杨
姓老者，七十一岁，四月二
十八日早上去鱼市买菜，被

铁牌坊绊倒跌伤。过了十
天因伤逝世”。

后来，这个铁牌坊终于
被工务局拉到所属材料厂
堆放。有民间人士看到官
方没有修复的意思，非常着
急。于是，民间组织、地方
贤能就致函工务局，表示愿
意集资修复铁牌坊，认为这
样才能恢复南门一带夜间
灯光、壮观街市，且易于民
众出行。

到1941年9月3日，工
务局局长做出答复，并提出
搬走铁牌坊后，出了问题工
务局不负责。于是各方犹
豫拖延许久，实在不能解
决，于是此事就此搁下。

南门脸的这座铁牌坊，
从 1929年设立，到 1939年
倾毁拆走，再也没能矗立
起来。其后 1942年，又发
生了南市平安大街一座铁
牌坊“业已锈污不堪，其脚
架适位于道中，对于观瞻
及交通，殊为妨碍”被拆掉
的事情。

●故事天津

南门脸的铁牌坊
孟宪武

以 前 ，过
年时要蒸面食
上供的。必不
可少的，妈妈
要 蒸 一 条 面
鱼。妈妈蒸面
鱼，用豆馅充鱼腹，保证鱼
身支棱，用小勺刻画鱼鳞，
也挺好看。但妈妈总是追
求完美，觉得面鱼不够精
神，看着不顺眼，此后条件
好了，改用真鱼了。

过年上供，得用一条整
鱼，断不敢马虎。河鱼普遍
有土腥味，那时家庭熬制没
嘛技术手段支撑，总去不了
这腥味。不知道妈妈从哪
儿学的手艺，用六必居的
干黄酱熬，真就不腥了。
那时候，也只有东楼瑞丰
酱园有卖干黄酱的。用上
干黄酱，妈妈又嫌色太重、
太黑，不敢再搁酱油了，而
且醋也改用了白醋。为了
做好一条上供的鱼，妈妈可
谓煞费苦心。

到上世纪
六十年代时，
买鱼都凭本供
应了，过年时
供应的鱼基本
就是带鱼，但

带鱼要截成几段熬，不是整
鱼，不能用来上供。妈妈就
又改成了蒸面鱼。

妈妈蒸面鱼有讲究，为
避免蒸的面鱼呆板浮囊或
趴趴塌塌的，就在面上下
工夫。妈妈往发酵的面里
多搋干面，使面团更具可
塑性。面鱼腹内填豆馅也
是办法之一。妈妈还把面
鱼底下垫菜帮子，这样蒸
出的面鱼的鱼身就翘起
了。她再把鱼尾部扭动一
点儿，这鱼看着就有如鱼
戏水的灵动了。再加上刻
画鱼鳞细致入微，妈妈蒸
的面鱼有模有样，婶子大
娘没有不夸好的。我们也
能看出妈妈那股子得意的
美劲儿。

●老口福

蒸面鱼
杨世珊


