

留住童真童趣

张峻屹

“童年恐慌”，是指儿童因面临巨大压力，不能理解也不能承受所导致的一种较强烈较持久的焦虑心态。对不少学校的调查表明，与学习有关的压力是少年儿童面临的主要压力。调查显示，相当多的儿童因考试或学习压力，心情不好、郁闷和烦躁，部分儿童因此睡眠欠佳，不想学习，甚至产生自卑感。

活泼快乐，天真无邪，兴趣广泛，追求新奇，是一切儿童的天性，也是他们健康成长的本能和基础条件。如果成天惴惴不安、思虑重重、眉头紧锁，乃至悲观厌世，其天性志趣就会被压抑，正常的生活和情致就会被扭曲，发展活力与潜力就会大打折扣，对人的未来乃至一生都会产生不利影响。由此，不禁使笔者想到，上世纪五六十年代出生的人，尽管他们在儿童时代家庭生活拮据、物质条件匮乏，但除了上学念书外，尚有大量时间在大自然中嬉戏，跳绳踢毽，摸鱼逮蟹，捉虫玩鸟，尽享童年快乐。同时，帮助大人承担了不少农活和家务劳动，从而得到了锻炼，增长了才干。这种境况，在当前已很难见到。

之所以出现上述问题，原因是多方面的。诸如，考取高分，上好学校，找好工作，已顺理成章地成为家庭与社会的理念和信条；以学习成绩论成败，过度追求升学率，成为考核学校工作的主要标准；望子成龙，为孩子设计不切实际的发展目标和人生定位；以及长期以来以应付考试为核心的教学体制与方法，都在客观上助长了少年儿童心理上的压力与恐慌。这样就把本来以获取知识、提高素质为目的的求知需要，变成了追求过高目标、竞争求胜和出人头地的功利需要。既在一定程度上背离了国民教育的主旨和教学规律，也背离了少年儿童的身心特点和发育成长的规律。在很大程度上限制了学生的全面发展，剥夺了他们生活中的诸多乐趣。更可悲的是，某些家庭和争名逐利倾向，使一些儿童变为“小大人”，过早地关注社会，懂得“人情世故”“礼尚往来”，变得“老练圆滑”，只想自己成才，嫉妒别人成功，缺少团结意识和奉献精神。

消除“童年恐慌”现象，是一个大课题，也是一个大难题。由应试教育转变为素质教育，扭转“千军万马过独木桥”的局面，喊了多年，也研究过不少办法，但收效仍不够理想，有些深层次矛盾未敢触及。这里有中国国情问题，有传统思想和长期形成的社会理念、价值取向问题，也有诸多政策和操作层面的问题。可以讲，是一道难解方程而非不解方程。希望国家各部门、社会各界乃至全体社会成员，都能从提高民族整体素质、增强国家软实力的高度，来关心少年儿童的健康成长，下力量解决面临的突出问题，还孩子们本来的天真与童趣。

过年时一家人在一起聊天。妹妹说，那天妹夫早起穿着袜子，穿好一只脚后，另外一只袜子说什么也找不到了。后来才发现，原来是两只袜子都穿在一只脚上了……

我和老伴儿也有过类似的情况。平日起床，我第一件事就是自己按摩几处保健穴位，有时按

着按着就记乱了。老伴儿到厨房，有时进去站在那却想不起来自己干什么来了。有人说这些情况不足为奇，因为我们是老人，记忆力衰退了。但我以为不一定是这个原因。《禅宗公案》里有一个故事，小和尚问老和尚：“您得道前做什么？”老和尚说：“砍柴担水做饭。”小和尚问：“那得道后呢？”老和尚说：“砍柴担水做饭。”小和尚又问：“有什么不同吗？”老和尚回答说：“得道前，砍柴时惦记着挑水，挑水时惦记着做饭；得道后砍柴即砍柴，担水即担水，做饭即做饭。”

要做好一件事情，必须专心致志，心无旁骛——穿袜子时只想穿袜子，不要去想穿衣服、穿鞋。



人生写意·错误

程远

下捞，看看能捞上来什么？所有的灯都关掉了，水中的小网兜，在模糊的月光下，闪闪发亮，那发亮的就是“蓝眼泪”，瑞瑞自然兴奋，又如发现新大陆一样，还说回去要与幼儿班的同学分享。所谓“蓝眼泪”，是微小生物夜光藻产生的自然现象，这些微生物受到摩擦或冲击，比如被海浪搅动时，就会发出蓝色的荧光。

沙巴州的蓝眼泪应该著名，不过，台湾的马祖、福建的平潭也有。有文友向我描述他在浙江大陈岛也见过“蓝眼泪”：站在亲水栈道的一处观景平台看，漆黑的海面上闪烁出一道道璀璨的蓝色荧光。随着海浪拍打岸边的礁石，荧光的蓝色就愈发密集，愈发浓厚，宛若无数蓝宝石纷纷坠落。我能想象出，海岸边不断翻滚起的“蓝眼泪”，在满天星光下显示出的神奇与诡秘，它们也是有生命的蓝色小精灵。

在我看来，红黄蓝，甚至，赤橙黄绿青蓝紫，它们皆各从其类，都有自己独特的传奇。对人类来说，它们也是象征，象征着生命、机遇、活力、希望。

红黄蓝

陆春祥

树的种子在还没有离开母体时就已经萌发，随后成长为棒状的胚轴，最后从母体掉落到潮间带的淤泥中，或者随水漂走。在孟河入海口的海滩上，我就捡到了好几支红树胚轴，细细的，外表青绿色，四五十厘米长，两头尖，中间圆，随手将两支插进海滩上的软土中，不知道它们会不会生长出来，但我知道它们很顽强。

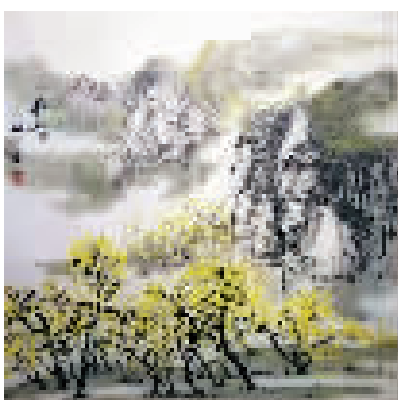
孟河河岸，有几处红树林，树上挂着各种颜色的布条，导游解释说，那里面是巴瑶人的墓地。“巴瑶”，马来语的意思就是“海上之民”。在孟河流域及沙巴州的西海岸，有不少连片的房屋，多的有数百幢以上，那就是巴瑶人的住房，他们捕鱼为生，被称为最后的海洋游牧民族。我们船的驾驶员，就是一个年轻的巴瑶人，短裤，赤脚，黑且瘦。小伙只能听懂几句汉语，我们问他话，大多是导游回答，他只是腼腆地笑笑。

除了红树林中的猴子，瑞瑞对红树林倒没有表现出多大的兴趣，但萤火虫则对她有极大的诱惑力。还是孟河，还是红树林。夜晚行船，船也不打灯，默默地行进，天上的新月已经变粗，水面泛着光，一行人似乎都十分神秘。我小时候在家乡，天晴的时候，萤火虫几乎天天晚上可以在家门口的田野上看到。不知从什么时候起，看萤火虫成了一件很奢侈的事情，有一年去大理，说有萤火虫可看，但告诉我是人工培养而成的，我就兴趣索然。

到了一个狭窄的水湾

处，船停了下来。导游打开手机，用手半遮出散碎的光，朝几棵高大的红树来回晃动。不一会儿，就有萤火虫闪闪点点朝我们船上飘来，一只一只，一只一只，它们在空空中上下飘浮着，越来越多，用手轻拢，手心里就有一只。瑞瑞也拢到了一只，她激动得声音都有些颤抖了，别捏紧，别捏紧！瑞瑞小心地轻拢拳头，让它在手心里闪亮数下，再张开手掌，萤火虫就慢慢地飘走了。这一次看萤火虫，实际上是与萤火虫互动，它们是被导游的光给骗过来的。而我们现在之所以关注萤火虫，其实是关注生态，因为它对生活环境有着极高的要求，水质污染、空气污染、气候变化无常、城市化与工业化的加速，都影响萤火虫的生长。

带着兴奋，船开始往回开。导游又发给我们每人一个小网兜，说：用小网兜往水



雅舍谈艺

春意

白良

春天是富有生命力的季节，是充满希望、万物复苏的季节。柳树感知到春天的到来，吐出淡黄色的嫩芽，让人们感受春的暖意、温柔与生机。我把它画了下来，顿感春意盎然。

快乐的感觉

张君燕

的时光；对于老年人来说，快乐可能来自子女的陪伴，或者病愈后独自下床走路……

随着年龄的增长，我们发现，快乐似乎越来越复杂。想要找到快乐的感觉，需要越来越多的条件。即便

如此，也很难找到纯粹的快乐，更多的是“喜忧参半”“悲喜交加”“亦喜亦忧”“五味杂陈”……个中滋味，只有自己能够体味。

看到过一个精妙的比喻——快乐就像是尿裤子，

所有人都看得出来，但只有你自己才能感觉到那股暖意。每个人大概都会体会过那种内心热流涌动的感觉。

童年结束后，单纯的快乐也随之终结，倒也不必因此感伤。从另一种层面来说，正因为快乐难得，才让人更加珍惜，会更用心地去捕捉和品味生活里那些转瞬即逝的灵光。生命也因此更加细腻、温暖与厚重。

吧，下次绝不敢做了。”韩白袍说：“我是韩家口的，离这里很近，以后，你如果再胡闹，别怪我不客气。”

后来，县官知道了此事，派人送来聘书，要韩白袍去县衙里做个小官。韩白袍牢记和尚师傅临终前告诫他的话：“一生不为官、只为民，扶危济困，除暴安良。”他回绝了县官的聘请，仍在镖局当保镖。镖局没活儿时，韩白袍就在家种田。

星期文库

韩白袍的故事之二

去逛庙会，也为找寻那闹事者。当他们逛到城隍庙时，前面大街上，突然大乱起来。韩白袍他们急忙走过去一看：有一个人正在抢一位老者篮子里的鸡蛋。老者一面哀求，一面用手去夺。那恶痞见老者竟敢跟他夺，挥手就向老者打去。韩白袍抢上前去，一把抓住恶痞的手，大喝一声：“不许打人！”韩白袍的手像只老虎钳子，牢牢抓住要打人的地痞。那家伙嘴里还不住地叫：“你敢拦爷，爷爷今天非教训教训你。”可是，他的一只手被攥在韩白袍手中，怎么也挣脱

不了。韩白袍冷笑着说：“哼，看谁教训谁吧。”说着韩白袍“啪”地就给了那人一个大嘴巴。那人疼得用另一只手捂住脸叫：“弟兄们，快上呀！”韩白袍大喝道：“我看你们哪个敢动！”看到这些地痞要打群架，同来的几位好友护住了韩白袍。

韩白袍抓着那恶痞的手说：“想打架吗？到宽敞地方去。”说着手上又用了劲，那恶痞疼得脸上直冒汗。韩白袍拉着那人，来到南运河边上，才松开手。这时，那恶痞用一只手直撞刚才被扭酥了的手，央求说：“大爷，饶了我

红即红树林，黄为萤火虫，蓝乃蓝眼泪。

在沙巴州的孟河流域，某个温暖的下午至夜晚，我们经历了一场有意思的颜色之旅。下午出发，先看红树林，这是铺垫，晚上看萤火虫与蓝眼泪才是主题，因为要碰运气，天气不好，萤火虫、蓝眼泪都看不到。

红树林，不陌生。数十年前看过北海的红树林，后来又看过深圳的红树林，还有不少海湾的滩涂边，也有零星的红树林。它们只在潮间带生长，潮涨潮落，海水周期性浸淹，砍伐后会氧化变成红色，但其实，红树林不红，反而是葱郁的青绿色，它们是大海边特别的景致。

孟河水深平均十余米，几十米宽，水质清冽。与我看过的矮从红树不同的是，这里的红树，长得高大，高的甚至超过二十米。红树林茂密，似乎是红树墙一样，密得几乎钻不进人，偶尔有几丝阳光照射进林子，但都深幽得神秘。那里面有什么动物吗？导游说，只有生活在树上的长尾猴，还有白鹭、蜥蜴等野生动物，其他动物几乎不能生存。

在一个宽敞处，船停了下来。导游站在船头，手里捏着一袋吃食，大声招呼着，一会儿，就见树上钻出了几十只猴子，尾巴与手臂都长长的。它们接过吃食，吧唧吧唧吃起来，有些猴子则挂住树枝随意荡来荡去。瑞瑞极兴奋，不时发出尖叫，这活生生的画面与动画片上毕竟不一样。我相信，如果船靠得太近，它们肯定会跳上船来。或许猴子也选择树，那些有猴子的地方，红树都长得特别高大。仔细观察，红树的气根，粗壮发达，树身上还有不少小棒状的东西，我知道，那是红树的胚轴。红

快乐的感觉是怎样的？不同的人可能有不同的理解。

对于孩子来说，快乐可能源自一根棒棒糖、一只蝴蝶、一个温柔的拥抱；对于少年来说，快乐可能来自一份满意的试卷，来自同桌一个会心的微笑；对于青年来说，快乐可能来自一项成就满满的的工作，来自上司对自己的认可；对于中年人来说，快乐可能来自一段属于自己的安静

五月闹城隍

杨伯良 整理

那时候，静海城里每年有一个最热闹的日子，就是五月的庙会，当地人称为“五月庙”。但是，由于每年都有坏人捣乱，往往把个热闹的庙会闹得乱七八糟，官府上也没有办法。

韩白袍决定惩治一下那些坏人。

这一年的“五月庙”是个晴天。韩白袍携几位好友同