
韩国青年女作家崔恩
荣的长篇小说《明亮的夜
晚》在2021年甫一问世，便
成为当年的畅销著作，除了
获 得 第 29届“ 大 山 文 学
奖”，还被安山市民选为“一
座城读一本书”的代表书
目。几年前，崔恩荣在接受
关于未来写作计划的采访
时提道：“自己一直有个心
愿，就是书写那些长久以来
生活在这片土地上的女
性。”《明亮的夜晚》正是以
此为主题，写下了近百年的
时间跨度里的四代女性。
她们彼此守望相助，熬过了
生命中的无数坎坷，也呼应
了小说的题目——纵然命
运如暗夜，也有彼此映照的
微光。

全书的第一人称叙述
者、年轻的天文学研究员智
妍遭遇了婚变，父母对她颇
有怨言。智妍抱着逃避的
心理，来到偏僻的熙岭天文
台上班，和祖母（书中特意
以此称呼，实际上是外祖
母）不期而遇。
“‘姑娘，你和我孙女长

得很像。我最后一次见到
她是在她十岁那年，后来

就再没见过面了。她是我
女儿的女儿。’老人说完这
些，静静地看着我。”因为
祖母和智妍母亲有矛盾，
祖孙二人多年未见，但亲
情并没有因此而淡化。“祖
母用盘子端来小菜和勺
筷，在桌上一一摆好，有烤
舌鳎鱼、鲜裙带菜、醋辣
酱、炖萝卜、小萝卜泡菜，
还有放了栗子和四季豆的

米饭和白菜汤。祖母又往
杯子里倒上决明子茶，当
水喝。”吃着简单的家常饭
菜，智妍的内心逐渐平静，
并在与祖母的一次次闲话
家常里，了解到自己之前
未曾知晓的家族往事。

20世纪 30年代，智妍
的曾祖父和出身低贱“白
丁”的曾祖母在战争的阴影
下匆忙地缔结了婚姻，随之
而来的则是夫妻之间无尽

的龃龉，邻居也对曾祖母冷
眼相待，认为她出身不良。
唯一为曾祖母带来温暖的，
是曾祖父朋友的妻子，祖母
从小称呼这对夫妇为“新雨
大叔”和“新雨大婶”。新雨
大婶和曾祖母一起剥豆子、
择菜、腌泡菜、做大酱、逛市
场，一起照顾孩子、分享食
物，祖母与新雨大婶的女儿
喜子亲如姐妹。后来，曾祖

母一家逃到新雨大婶的姑
母家避难，这位一生独居的
老人不苟言笑，却心地善
良，教会了祖母裁缝的手
艺，分别后也将她当做亲孙
女一样惦念。

成年后的祖母，婚姻并
不幸福。在生下智妍的母
亲后，因为发现丈夫重婚而
毅然离异，曾祖父在车祸中
身亡。新雨大婶长途跋涉
来看望遭遇家庭变故的曾

祖母和祖母，带来满满一包
生活必需品，蕨菜干、辣椒
面、十双袜子、两条棉裤、兔
子玩偶、不锈钢锅……都是
她和喜子从微薄的收入里
攒下来的。“祖母精心准备
了饭菜。把早上从集市上
买回的鱿鱼蒸上；把鲽鱼裹
上面粉，放很多油来煎；拿
出腌得入味的越冬泡菜，盛
了冒尖一碗；还做了大麦
饭。新雨大婶流着汗津津
有味地吃着祖母做的饭菜，
连连称赞。”不是亲人、胜似
亲人的两家女人，就这样将
对彼此的关爱融入一蔬一
饭、一针一线的日常。然
而，这一次相聚竟是永诀，
新雨大婶回去后重病不治，
祖母后来和出国留学的喜
子也失去了联系。

在全书的最后，智妍在
新的城市开始工作，并和母
亲在对往事的回忆里达成
和解，还通过互联网找到了
定居德国的喜子，准备和祖
母一起迎接她的归来。这
个温暖而充满希望的结尾，
让读者再次回味起书中每
一位女子平凡而又坚韧的
人生。

●小说中的衣食住行

仿佛若有光
李伟元

二十五、刘小楼救场

刘小楼是著名评剧表演
艺术家。据商承霖、商淑敏
《痛快人生》一书载，刘小楼，
原名刘连升，1922年生于今
天津市宝坻区郝各庄乡官庄
村。他系评戏老艺人、西路
评戏创始人之一的刘宝山之
子。7岁开始随父学戏，9岁
登台演出，在《妻子哭街》《井
台会》等戏扮演娃娃生。17
岁时就与其父刘宝山、师弟
孔广山来到山霞社，与刘翠
霞合演对子戏而显露才华。
在山霞社初期，他虚心向女
小生桂宝芬请教，得其神
韵。他还向剧作家文东山学

习文化知识，向京剧花脸演
员赵庆学习京剧武功。这些
努力使其文武兼备，成为评
戏男角中的佼佼者。

按照旧时演艺界的习
惯，到了腊月二十三，戏班要
把戏箱封上，结束全年演
出。一直到了大年初一开
戏，开戏前演出《跳加官》，新
的一年演出就又开始了。在
封箱前，戏班都要举行封箱
典礼，除酬谢神明外，还要酬
谢场面中人。1929年冬，山
霞社在国民戏院举行封箱仪
式。当天安排的封箱戏是
《雪玉冰霜》，这出戏又名《秦
雪梅吊孝》《双吊孝》等，说的
是书生商林在岳父家寄读，
在后花园看到其未婚妻秦雪
梅后得了相思病。商家打算
迎娶，但秦家因未婚夫病重
不同意。商家乃令丫环爱玉
假扮雪梅出嫁，后商林死去，
雪梅至商家吊孝，与爱玉结
为姊妹，共誓守节终身。在
这出旦角戏中，刘翠霞扮演
秦雪梅，桂宝芬饰演商林。
就在演出快开始时，桂宝芬
因故拒绝上场演出（另一说
是因病不能上场），急得刘翠
霞团团转。这时有人建议请
刘小楼救场。当时刘小楼年

仅17岁，在山霞社还只是一
个二路小生演员。他平时最
佩服桂宝芬，每当桂宝芬演
出时，他都用心揣摩她的一
招一式，闲下来就模仿练习
桂宝芬的台步、水袖和白
口。最终，刘翠霞同意让他
上场。

待锣鼓响了，刘小楼一
上场，戏场立即安静下来。
因为在此以前，这出戏的小
生，都是由桂宝芬主演。今
天，突然出现一张新面孔，
大家有些诧异。于是观众
先是安静，然后开始在底下
议论，场内一度有些乱。就
在这时，只见刘小楼抖水
袖、走圆场，一个漂亮的白
口，立时招来满堂彩。紧接
着他唱了一段富有磁性的
二六板，“思念雪梅心惆怅，
孤孤单单守寒窗。四书难
去心头闷，这五经怎解商林
寂寞心肠”。他用眼神、动
作和唱腔把商林的穷酸形
象表演得活灵活现，又博得
了一个满堂彩。

人们知道山霞社人才济
济，角色整齐，但谁也没有料
到，竟然又出现了一个“桂宝
芬”。此后不久，刘小楼便成
为山霞社正工小生。

十五、高脂血症是心肌

梗死的开端

☉氧化应激——血脂从
无害变为有害的帮凶

我们去体检时，血脂相
关的检查项目通常涉及四
项：总胆固醇、低密度脂蛋
白、高密度脂蛋白和甘油三
酯。其中，低密度脂蛋白是
非常重要的一项。

在人体内，低密度脂蛋白
的功能是把血脂输送到身体的
所有组织和器官，它可以停靠、
结合在各个组织细胞上，再把
胆固醇卸货给需要的细胞。

可是当低密度脂蛋白遇
到氧化应激的产物时，很容易
会被氧化变形：原本光滑的外
表遭到破坏，而且会失去锚定
细胞和组织的成分，像无法靠
岸的船。再加上血流在血管
分叉、拐弯的地方改变方向，
冲击力变大，就容易损伤血管
壁，导致血管壁变得凹凸不
平。这样一来，血脂在通过的
时候就特别容易陷进血管壁
的表层，在这里堆积起来。

在正常的情况下，血脂
在血管里畅通无阻，可以去需
要它的地方。而如果变了形
的血脂聚集在一起，对于血管
壁来说就不正常了。也就是

说，氧化应激让无害的血脂
变成了危险分子。

☉无法消灭堆积的血
脂会导致严重的后果

我们的身体有一套自
我修复的免疫系统。当血
脂进入血管壁并造成损伤
之后，免疫系统就启动了，
具体表现就是炎症反应。
各种炎症细胞，例如吞噬
细胞，会来到血脂附近，开
始降解堆积的血脂。

但问题就在于，血脂
并不是真正的外来物种，
免疫对抗也不意味着我们
的免疫系统能完全消灭堆
积的血脂。

吞噬细胞不能真的消
灭堆积的血脂，而是把这些
脂质吞掉，变成一个又一个
泡沫细胞堆积在原位。时
间一长，许多泡沫细胞聚集
在血管壁中，形成“粥”一样
的物质，这正是形成动脉粥
样硬化斑块的前兆。

随着斑块不断长大，为
了保持稳定，免疫系统会释
放一些因子，让血管壁的细
胞变成纤维帽，这样“粥”状
的物质可以稳定在血管内壁
上。就好比用一张厚厚的牛
皮纸将变质发霉的食物包裹

起来，虽然从外面看不
见，可是内部霉菌的生
长一点也没停下。表面
上来看，血流畅通无阻，
身体一切如常，实际上，
问题都被掩盖起来了，
并没有真正得到解决。

在正常的表面之
下，体内的血脂还在不
断地堆积。当免疫系统
发现堆积的血脂并没有
被消灭时，就会上调战
争级别，调集更多炎症
细胞来对抗。

随着炎症的发展，原
来的纤维帽变得不太稳
定，就容易脱落，导致斑块
里包裹着的大量炎症物
质流进血管里。这些炎
症物质会促进血液凝固，
形成血栓，堵塞血管。到
了这一步，心肌梗死或者
脑梗死就随时可能发生。
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外出讲
座时，一些
中 小 学 生
常 让 我 给
他 们 列 书
单。我建议孩子必读的书
有两类：一类是国学经典，
一类是名人传记。

国学经典，我建议孩
子们慢读，一年甚至两年读
一本——有些国学经典，
最好能背诵。背诵如充电，
很多孩子都是因为没有充
电而中断与先贤的“通
话”。青少年时
期，为孩子充进
国 学 经 典 的
“电”，孩子即便
以后不怎么充
电，其一生的电量也不会降
到零——最起码，孩子不
会因为电量弱而影响通话。

国学经典，我建议读
“四书五经”，从“四书”读
起。四书即《大学》《中庸》
《论语》《孟子》，最好在青少
年时背诵下来。五经即《诗
经》《尚书》《礼记》《周易》
《春秋》。孩子在青少年时
读完“四书”，给自己的人生
打好底，然后用一辈子读完
“五经”就可以了。事实证
明，有的人确实读了一辈子
书，就是没读国学经典，其
日子往往过得一团糟。

国学经典，几乎是我
们中国人所有道理的总结，
我们所有的道理、情感都可
以在经典中找到。也就是
说，读了经典以后，很多书
不用读，不必读了。如果想
要一个美好的人生，读经典
是最近，也是最快的一条

路，但读的
时 候 要
慢。有些人
正因觉得很
慢，才更醉

心于经典之外的杂书。
其实，这是舍本逐末。

作为家长，完全可以
帮孩子做个读书计划。
比如，如果你家孩子正上
小学四五年级或刚上初
中，那么可以先让孩子用
三年时间把《论语》背诵
下来，然后再背诵《大学》

《中庸》和《孟
子》。至于“五
经”，让孩子当
作选读吧，有机
缘就读。

名人传记的读法是
入心。很多孩子的心里
没有英雄，也没有圣贤，
只有动画片里的小丑、手
机里的怪兽。孩子从小
就看惯了怪与丑，长大之
后很难回归正道。读名
人传记的目的就是给孩
子幼小、纯洁的心灵树立
一个或一批大人物。每
个人物都足以让孩子壮
志凌云、发愤图强、任劳
任怨和建功立业。

与其掘一个数顷之
大的没有源泉的池塘，
不如挖一口数尺之深的
有泉眼的水井。如此，
水源就会常流而不枯
竭。国学经典和名人传
记就是我们常流不枯的
那口井。这口井需要父
母与孩子一起挖。如
此，印迹生命，浸润灵
魂，何忧何患？

如何读经典
张建云

早春时节，草地仍是一
片枯黄，但在贴着草根的地
方，已有无数草尖钻了出
来。远远望去，像在地面上
铺了一层毛茸茸的地毯，嫩
绿中夹杂着点点鹅黄，格外
鲜嫩，让人爱怜。

我曾被眼前的美景吸
引，迫不及待地奔过去，走近
了看，却只见到几根孤零零
的小草，美感与气势都消失
殆尽。刚才的美景仿佛调皮
的孩童，远远地对你招手，待
你走近，他却一转身，笑着藏
了起来。

再比如，在大多数人看
到的照片中，采茶是一件清

新、优雅的事情。还有“采摘
知深处，烟霞羡独行”之类的
诗句，也勾画出一幅美妙的图
景。但我们跃过镜头和文字
的距离，真正来到茶园，看到
茶农一天的工作，就会发现采

茶其实苦不堪言。如果你有
机会来到拍摄现场，看到连
采茶人细腻的表情和唯美的
薄雾都是摆拍和“人工制造”
的，就更感觉不到美了。

欣赏事物的美，首先要

找到最佳观赏距离和角度。
如果距离太近，入眼的可能
就是零碎的“苟且”，没有了
“诗和远方”的意境。就像不
少人被网上光线和角度绝佳
的照片或者视频吸引，不远
千里跑去追寻美景，到了景
点后，往往觉得不过如此。
失望的人会说“看景不如听
景”，其实你已置身美景之
中，只是缺少了观看的距离
和角度。

想要发现生活中的美，
不如放松下来，保持一定的
距离，观察最好的一面。这
是一种舒服且自在的状态，
也是一种洒脱和智慧。

遥看草色
暗香浮动
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云说

“茶溜子”的说法源自
某博主的茶艺技巧视频。
与传统的优雅泡茶方式不
同，该博主虽然洗茶、泡茶、
请茶一气呵成，但浑身上下
透露着一股豪放不羁的气
质，因此被网友们戏称为
“茶溜子”。该词既精准概
括了该博主泡茶时的不羁，
又体现了网友们对其茶艺
的认可。
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