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周栻字敬之，号未
庵，浙江诸暨县人，清道
光六年（1826）进士。即
用知县签分直隶，第二
年冬任南宫县令，转年
调 玉 田 ，道 光 十 年
（1830）冬复任南宫知
县。任上撰写《南宫劝
捐义谷义仓碑记》，将捐
施者姓名镌刻于石。还
完成了县志的重修。
道光十二年（1832），

周栻任天津知县，坐衙
治事未满一年，因故离
去。留下不错的口碑，
清代县志将其纳入《名
宦》：“清正廉明，折狱如
神，土棍敛迹。绅民献
额‘两月而治’。”四个字
“清正廉明”，实在是很

高的评价——清廉不
贪，方有正气、方能明
辨。古代县官又掌司
法。廉洁方正，再加上
问案判案有决断，如此
一来，气场既强，便有震
慑 ，一 时 间“ 土 棍 敛
迹”。上任两个月而气
象新，津城百姓送了一
块匾。
说起来，周栻确是

个挺有讲头的人物。
修皇陵，看风水，道光
十年四月初三日奏折
《奏为访觅通晓地理风
水之人并列衔名事》，
列有“直隶南宫县知县
周栻”。他能写诗，“善
画芦雁，人得尺楮寸叶
争相珍”。

周栻宦津
吴裕成

修脚是民间传统修
治脚病的技艺，上海人
称为“扦脚”，四川人称
为“刮脚”。早年间，天
津的修脚匠多集中在
澡堂内，如玉清池、华
清池皆有此项服务。
由于有的修脚匠还擅
长治一些脚病，有联
云：“得你妙技刀快割，
有君不愁脚难行”，甚至
还有“修脚侍从”的故事
披露于报章。
于学忠自幼随父从

军，后入通州速成随营
学堂，逐步成为北洋军
将领。由于长期在湖
北驻防，感染湿气，患
有脚气之疾。“每一发
作，辄痒彻五中，不若

姑耐”，故经常请修脚
匠为之调理。于氏戎
马生涯，转战南北，后
投奔奉军。1931年，于
学忠任平津卫戍司令，
来到天津。一天晚上，
他与朋友来到法租界
龙泉澡堂沐浴。洗浴
后，请人修脚。修脚匠
陈既康为业中名手，既
知于氏为司令，特献殷
勤，使出平生之绝技，
出手轻，下刀稳，修得
净。于氏“顿觉宿疾若
失，脚轻腿健，大呼痛
快”，随即赏给五十大
洋。陈氏惊喜之余，唯
恐于氏不常驻天津，后
托人说项，成为于司令
的修脚侍从。

修脚侍从
曲振明

司马钟，字子英，
号秀谷，又号绣鹄，清
嘉道时南京人，曾官直
隶河工州判。司马钟
寓津时久，在天津创作
了许多佳作，为天津乃
至北方花鸟派的形成
奠定了基础。
笔者藏有一幅司马

钟的《鱼乐图》，描绘了
鲤鱼在水中自由游弋
的情景。但见各种各
样的水草簇生，形状如
杂树，枝丫伸展，数条
鲤鱼摇尾舞鳍，或横向
游来，或翻身滚动。水
底世界，静谧而充满情
趣。画家以工整细腻

的笔墨刻画大小鲤鱼，
真实地表现了鱼的鳞、
尾、鳍等微小部位。且
特别注意鱼身光感的
体现，所绘鱼鳞闪烁，
并有在水中的质感，堪
称此类题材的杰作。
画的左上题写“我当放
念游江湖，喜从钓叟观
真鱼”等诗句，更增加
了作品的意境。
据称，津人王莲品

以人品高洁为司马钟
所倾慕，而司马钟的豪
气与才情也为莲品先
生所重，二人终日在一
起切磋艺术，谈诗论
画，诗酒相和。司马钟
曾在北门里府署街的
王莲品家中住了许多
年，其作品颇为天津人
所喜爱并珍藏。

鱼乐图
章用秀

上世纪五六十年代，我
家住东北角大胡同旁的一个
小胡同里，门口紧邻五岔路
口，交通便利，市井繁华。往
东去，与短窄的大胡同相连
的那条大道就是东马路。老
城厢环城四条路要数东马路
最宽敞整齐，正兴德茶庄、官
银号大楼相对而立，沿途的
五和商场、东马路邮电局、市
少年宫等无不历史悠久。

当年，我在海河畔的大
胡同小学上学，常去东马路
一带活动玩耍。我跟母亲去
五和商场买东西，见这三层
店面的大楼卖服装棉布、日
用百货、灯泡电器、鞋帽袜子
等货物。它应该是当时东北
角一带最大的百货商场。印
象最深的是逢年过节要买布
做衣服时，二楼的布匹柜台

最热闹，各种花色图案的布
轴成排插摆着，老大娘、小媳
妇挤得满满的，纷纷挑选着
布料。上方空中的铁丝线夹
着票据钱款的夹子，在收银
台与柜台间穿梭往来，更增
添了几分忙乱。后来，商场
增加了文具专柜，我的笔记
本、算术本、铅笔、橡皮等都
是从这儿买的。
上三年级时，我被选为

少先队大队学习委员，参加
校外活动多起来，东马路上
的少年宫是经常去的地方。
我记得辅导员郭老师领我们
大队委去观摩少年宫组织的
学生课外活动。我看到大楼
里好多小朋友在学习朗诵、
舞蹈、唱歌、绘画等，很是羡
慕。之后，我加入少年宫航
模小组，学会了飞机、轮船的

模型组装。1958年，电影
《永不消逝的电波》上映，革
命烈士李侠用无线电发送情
报英勇献身的故事引起很大
反响。少年宫为此举办了无
线电报训练班，我积极报名
学习摩尔斯电报发报方法。
我上五年级时，天津少

儿图书馆在文庙（又称孔
庙）开馆了。这个图书馆离
我家和学校都不太远。记
得那天早上，天气晴朗，我
和两个同学沿着东马路一
路小跑，来到天津文庙，办
理借书证。眼前这个大院
子宽阔而又冷清，残存的一
些建筑都已破旧不堪，过泮
池、小石桥，最里面的一所
大殿房舍就是少儿图书
馆。馆内借阅室并不大，后
面是书库，图书管理员阿姨
见我们脸上冒汗的样子和
蔼地说：“小朋友别着急，很
快就能办好。”当我拿到借
书证，心里别提多高兴了，
以后看课外书再不用东找
西借了。那时新书和期刊

都很少，阅览室人不多，少
儿读物只有《少年文艺》《小
朋友》等两三种。每次去图
书馆，我都是还书借阅忙得
不亦乐乎，直到初中毕业。
上世纪五六十年代，我

国相继出版了一大批优秀的
当代长篇小说，如《红岩》《青
春之歌》《林海雪原》《野火春
风斗古城》《敌后武工队》《创
业史》等。人们争相传看，一
时洛阳纸贵，热门书更难借
到。我就是在这时，通过少
儿图书馆的窗口读到其中一
些长篇力作。《红岩》中的江
姐、《林海雪原》中的杨子荣、
《青春之歌》中的林道静等主
人公，都给我留下难以磨灭
的印象。我还看了杨朔的
《雪浪花》、秦牧的《艺海拾
贝》、刘白羽的《长江三日》等
散文集。这些书不仅培养了
我的文学爱好，书中的英雄
人物更令我感动。他们深深
影响了一个少年的人生观，
让我在以后的人生道路上阔
步前行。

●故事天津

东马路的少年时光
许新复

早些年，在发
型方面，女孩子多
数梳小辫儿，除了
买头绳、发卡之外，
在头发上几乎不怎
么花钱。男孩子则
“不受待见”，家长
总会说：“秃小子要
嘛好！”凡是胡同里
会理发的，也会先拿邻居家的
男孩子练手。以后生活条件
好些了，孩子才有机会去街
头的简易理发店理发。说是
理发店，其实就是胡同口摆
上一把椅子，墙上挂几件工
具，头顶上方罩块苫布而

已。幼儿理发时，妈妈通常
都会把孩子抱在怀里，理发
师傅则站在母子俩身边完成
操作。儿童理发，有时还需
要在椅子上架一块木板来垫
高。天暖和时，有的孩子理完
发，会直接去找水管子冲凉。
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乡贤陈哲甫（1867—
1948）生平喜读《周易》，更
喜研究《周易》。

1932年，乡先达李廷玉
（1869—1952，字实忱）组设
天津国学研究社，延聘名宿
讲解诸经。此为“全公益的
‘名家讲坛’”，专“为那些上
不起大学的人们提供一个
免费修习中国古典文化的
场所。本着‘发挥旧时文
化，振兴民族精神’的宗
旨”，为“中学以上或年在十
六岁以上，文理通顺”的青
年人业余进修，提供了便
利。陈哲甫即应邀讲授《周
易》，并随堂发给学生油印
讲义，后因故离去，课程终
止。那时有一位听课的邮
政局职员、藏书家邱学士
（字伯唐），回忆“当时之讲
义，仅及绪论诸篇，且畸零
篇页未易齐全，至诸卦则更
未梦见也”。

1934年2月初，陈哲甫
完成了《周易讲义》的编撰
工作。文稿以小楷书写在
素面宣纸与朱丝栏笺纸上，
封皮为普通包装纸，左侧手
书“周易讲义稿本”，右侧偏
下题“天津陈哲甫先生著”，
手工线装，十分简陋，这便
是他完整的《周易讲义》手
稿。他从事《周易》研究，开
宗明义便说：“《易》理本不
高，被人说高了。《易》理本
不深，被人说深了。系辞明
明说：‘易简，而天下之理
得’，那么，《易》是最易解
的，后人反看成难了。《易》
是最简单的，后人反看成繁
了。”他认为这种故弄艰深
的毛病，全是因知识不够，
以为周文王一定不会说浅
显的话，“故此凭自己的聪
明，借列圣的招牌，七乱八

嘈，说得人如坠云雾，连自
己亦迷了方向，一代不如一
代，越说越远，居然把个
《易》的道理，说成一部天
书，不可测度的了。”他要厘
清人们的认知，还《周易》易
懂易解的本来面目。

1936年秋，结束数十年
的教学生涯后，陈哲甫去南
京看望长女。抗战爆发后，
他被困在南方，后由六女护
送，辗转从南京退汉口、湘
西至重庆，从此客居在重
庆郊外的冯玉祥家，教家
塾。冯玉祥夫人李德全是
陈哲甫早年的学生。直至
1947年春，陈哲甫才得以乘
飞机回到天津。同年夏，
因门弟子之请，他组设了丁
亥周易研究社，于闲暇中为
生徒讲授《周易》。此时，他
的《周易讲义》手稿就是必
备的教材了，然而，奇怪的
事情发生了。就在同年9
月，他的这部手稿，却出现
在法租界的一个故物摊上，
被听过课的邱学士发现了，
他说：“初以议价未妥而
罢。越三日始购得之，是书
名曰《周易讲义》，见于末尾
题志，自署‘六十八叟陈哲
甫书于纳晴曦轩’，盖吾津
人所著书也。”邱学士很有
文化远见，他说：“今得此
册，不仅可以窥其全豹，且
喜吾于乡人著述又搜存一
种，将来续修津志经部，似
可增补一家也。”1947年9
月15日，邱学士记下淘书经
过以及该书的学术价值，自
署“同里后学邱学士志”，文
末钤有他的白文名章。此
题跋粘贴在《周易讲义》卷
末的空白页上，留下了邱学
士慧眼识珠的感人故事。
此时距离1948年4月3日陈

哲甫去世，尚有半年多时
间。这部手稿为何会在陈
哲甫生前就流落到故物摊
上了，令人费解。
天津解放后，《周易讲

义》手稿没有派上用场。邱
学士“续修津志经部”的愿
望，也未能实现。后来，《周
易讲义》手稿流散到了古旧
书店，手稿的封底左上角，
贴着“新华书店天津分店古
籍门市部”的小标签，天津
图书馆的采编人员以“定价
四元”购藏了这册手稿，并
在卷首右下方，钤有“天津
市人民图书馆藏书”朱文长
方形印章。“天津市人民图
书馆”是本市解放后的图书
馆名称。
《周易讲义》手稿一度

从藏书家处流散，原因复
杂。而据天津图书馆历史
文献部馆员王国香最新研
究发现，目前，邱学士的多
种珍秘藏书都已纳入图书
馆的公藏，且多为孤本。其
中，他在四部乡邦文献上的
手书题跋，均写于1962年，
说明那时他珍爱的藏书仍
然完好无损。
《周易讲义》手稿两次

易主，都遇到了赏识、珍惜
它的有识之士，使其免遭于
难，这是它的幸运，更是它
的价值所在。2024年，是
《周易讲义》手稿成书、存世
90周年，也是藏书家、学术
界的有心人邱学士远行55
周年，谨以此文纪念津门藏
书家邱学士先生。

邱学士与《周易讲义》
孙玉蓉


