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书文化漫谈之十一

考据或称考证，就是考
察和求证，通过相关证据的
搜集和考辨，来证实并弄清
文献或历史事实的真相。可
以说，客观事实一经文字记
录，就会部分失真。后人参
考前人的著述时，由于年代
久远，时空隔阂，对于语言文
字理解不同，或因抄刻流传
致误，再因文献浩繁，难以遍
览，加之个人偏见，或出于某
种目的作伪，等等，其所写成
的书籍和文章，就会有很多
不真实、不准确的地方。郭
沫若在《十批判书》中说过，
搞文史研究，材料真伪或时

代不清，比缺乏材料更危险，
缺乏材料顶多得不出结论，
而不正确会得出错误结论，
这样的结论，比没有更有
害。古今相同，做研究之前，
一定要对参考文献进行分析
和考证，求真求实，惟其如
此，才能写出比较接近历史
真相的文章。于是，考据就
产生了。

考据滥觞于质疑文献记
录，孔子弟子子贡怀疑对商
纣王的罪恶记载，说纣王不
善，不像世人所说的那么严
重，因为君子恶居下流，所以
才将天下坏事尽归之（《论

语·子张》）。孟子直截了当
地说，尽信书，不如无书，武
王伐纣，血流漂杵，是夸大其
词（《孟子·尽心下》），此语带
有考据理证法的性质。
司马迁著《史记》，在选

材时亦有所考证，“网罗天
下放失旧闻，略考其行
事”。刘向父子整理官藏，
凡疑伪托之书，均于《七略》
一一注明。王充《论衡》中
《书虚》《儒增》《艺增》等篇，
多有古书不信实之论。郑
玄遍校今古文经，考证是
非，“删裁繁诬，刊改漏失”
（《后汉书·郑玄传》），树起
了“汉学”的大旗。魏晋之
后的裴松之《三国志注》和
郦道元《水经注》，对古书不
乏精湛考证。唐人考证经
书，由以前“正文字对错”为
主，转为以“正立说是非”为

主，此为一大进步。宋人排
斥唐人的“义疏之学”，解经
直抒胸臆的“理学”成主流，
树起了“宋学”旗帜。“汉学”
考实，“宋学”阐发，对立极
其尖锐，但仍有不少学者从
事考据，如晁公武、陈振孙
考订图籍，欧阳修、赵明诚
考录金石，郑樵、王应麟征
考文献等，考据并未废。明
代承宋遗风，提倡“理学”，
考据活动见衰，但也还有部
分学者考证古籍，如胡应麟
撰《四部正讹》，系考证伪书
之作。考据能成独立知识
体系，并形成学科，至清代
才完善，且达到了极致。

考据学简谈（上）
史 辰

汪曾祺先生不仅是一
位作家，还是一位地道的美
食家。无论是故乡美味，还
是家常小菜，经过他的描
绘，都能平添一份文人的闲
情雅致。在春天到来之际，
分享几样汪老笔下的春菜，
带大家体验一下春的味道。
汪老的故乡是江苏高

邮。春天一到，踏青挑菜
（也就是挖野菜），是当地
的风俗。在屋里闷了一个
冬季的人们迫不及待地到
野地里活动，呼吸新鲜空
气，看看养眼的野花绿树，
绝对是一大乐事。汪老家

乡的野菜主要有枸杞、荠
菜和马兰头等。汪老在他
的散文《故乡的野菜》中写
道：“荠菜是野菜。但在我
的家乡却是可以上席的。”
汪老所讲可以上席的荠菜
吃法是凉拌，做法是把新
鲜的荠菜焯过后切碎，与
香干细丁一起摆成宝塔形
状，浇上姜末、麻油、酱油，
待吃时将“宝塔”推到拌
匀。有趣的是，汪老晚年
到北京居住以后，少了新
鲜的荠菜，就以菠菜替代，
做法完全相同，成了汪老
家中待客的下酒菜之一，

极为其文友所称道。
汪老笔下的另一种野

菜是枸杞头，吃法应该与荠
菜相仿，也是凉拌。他描写
卖枸杞头女孩子的文字却
美到了极致：“春天的早晨，
尤其是下了一场小雨之后，
就可以听到叫卖枸杞头的
声音。叫卖枸杞头的多是
附郭近村的女孩子，声音很
脆，极能传远：‘卖枸杞头
来！’枸杞头放在一个竹篮
里，一种长圆形的竹篮，叫
作元宝篮子。枸杞头带着
雨水，女孩子的声音也带着
雨水……”

汪老在小说《大淖记
事》里还提到一种春菜名为
蒌蒿。小说中是这样描写
的：“春初水暖，沙洲上冒出
很多紫色的芦芽和灰绿色
的蒌蒿，很快就是一片翠绿
了。”说起蒌蒿，我们很快就
能想到东坡先生《惠崇春江
晚景》中的一句“蒌蒿满地
芦芽短”。据汪老在《故乡
的食物》中讲述，东坡先生
诗中说的蒌蒿生在水边，与
芦芽为伴，正是他们家乡所
吃的蒌蒿。为介绍蒌蒿，汪
老还在《大淖记事》的书页
下方加了一条注释“蒌蒿是
生于水边的野草，粗如笔
管，有节，生狭长的小叶，初
生只有二寸来高，叫‘蒌蒿
薹子’，加肉炒时清香……”
读着这样的文字，似乎已经
闻到了一股清香味，不知不
觉咽下一点津液。

汪曾祺笔下的春菜
贵 翔

他是南梁文坛领
袖，当世才子，美文迭
出；他为官清正，众口皆
碑。他就是大学者兼藏
书家任昉。
任昉（460—508）字

彦升，南梁乐安博昌（今
山东寿光北）人，《梁书》
《南史》有传。其父任
遥，曾任南齐中散大
夫。其母河东裴氏，大
家闺秀，对任昉早年培
养教育作用甚
大。据《南史》
本传记载：任昉
“幼而聪敏，早
称神悟，四岁诵
诗数十篇，八岁
能属文，自制
《月仪》，辞义甚
美”。他十六岁
始为官，历仕
宋、齐、梁三朝，
在宋官至太常
博士。任昉很
得王俭赏识，所
拟公文，王予赞
曰“ 当 世 无
比”。王俭又为
任命题作文，任
提笔而就，王看
罢惊呼“正是吾
腹中欲言者”。王又自
作一文，让任润色，任
“因定数字”，王阅后，轻
拍几案叹道：“后世谁知
子竟能定吾文。”任昉后
得竟陵王萧子良赏识，
成为“竟陵八友”之一。
起初，王融凭其门第高
才，自夸“天下无双”，及
见任昉文章，恍然若
失。齐明帝打算提拔任
昉做宰臣，只因他过于
正直，上表直抒胸臆，惹
得明帝不快，故一直未

得升迁。《梁书》本传说
任昉“雅善属文，尤长载
笔，才思无穷，当世王公
表奏，莫不请焉。昉起
草即成，不加点窜。沈
约一代词宗，深所推挹
（即推崇）。”他和沈约在
齐、梁时代为两大笔杆
子，有“任笔沈诗”美称。
任昉和萧衍同为竟

陵王座上客。有一天，萧
对任说：“他日我如登宰

府，就命你为管
文书之官。”任亦
开玩笑回萧：“将
来我如做首揆，
就令你统领骑兵
（注 ：萧 衍 善
骑）。”任昉哪里
想到，没过几年，
萧衍就登上了皇
帝的宝座。萧
衍没有食言，命
他为主管国家
图籍档案的最
高长官——秘
书监。他上任伊
始，立即着手整
理国家藏书，“自
齐永元（499）以
来，秘阁四部，
篇卷纷杂，（任）

昉手自雠校，由是篇目
定焉”。
任昉于梁朝之官藏

有所贡献。《梁书》本传
载：“昉坟籍无所不见，家
虽贫，聚书至万余卷，率
多异本。昉卒后，高祖使
学士贺纵共沈约勘其书
目，官所无者，就昉家取
之。”任昉藏书不仅丰富，
且多有精校本，还编有藏
书目录。他去世之后，所
藏典籍也对官藏有较大
贡献。
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凌濛初的
《初刻拍案惊
奇》里有一篇
《转运汉巧遇
洞庭红，波斯
胡指破鼉龙
壳》记述了一篇时来运
转、离奇美妙的故事。
明朝成化年间，有一

小商贩叫文若虚。他因
经营不善，赔本败家，蹉
跎度日。忽一日，旧友约
他租船出海营商。他很
尴尬，就用身边仅有的一
两银子买了几筐当地很
便宜的红果。船主嫌货
贱占仓，就把那几筐红果
堆在了船头。多日航行，
船到了一个叫吉零国的
地方，船上的商人们都忙
着卸货经营去了。文若
虚一人在船上，打开苫
布，那几筺红果竟然颗颗
肥硕，红艳夺目，在船头
泛出一片红光，大概是清
风海浪滋润的结果吧。
此时，恰遇该国皇家卫队
来到港口，寻购各国奇珍
异宝，突见船头红光一
片，便前来观望。因为没
有见过红果，卫队士兵品
尝后又觉酸甜可口，认为
是东方奇异果，他们便以
一两银子一颗的价格买
断。文若虚赚了几千两

银子，成为全
船首富。
船 行 返

航 ，路 遇 狂
风，暂泊无人
岛。文若虚上

岛拾到一个巨大的龟壳，
心想可做床用就背回船
上，大家都讥笑他穷根未
尽。船到福建，一波斯土
豪见到龟壳大惊，问卖何
价，文若虚见土豪求之若
渴，咬了咬牙说：5万两
银子。土豪大喜过望，连
说不能反悔。众人问何
故，土豪令人锯开大壳，
里面整齐地排列着大珠
宝，土豪讲此龟为鼉，千
年以上，壳内应有24颗
大宝珠，每颗珠子都值5
万两银子。同船的人听
了后，都替文若虚后悔，
但文若虚不反悔，表示已
知足。
这个故事给人的启

迪，首先是人要敢于抓
住机会才能转运。文若
虚正因抓住了出海经商
机会，才得到了“第一桶
金”。其次，人要知足
常乐。文若虚在卖掉
鼉壳时体现的诚信为
本和知足常乐的品质，
才是一个人时来运转
的关键所在。

知足常乐
侯治军

最大的骄傲与最大的自卑都表示
心灵的最软弱无力。 ——斯宾诺莎

●格言画 杨树山 画

如果你是一个既喜欢文
学又喜爱写作的人，那么，你
看到这个题目，八成将会心
一笑。是的，读书，唯求痛
快，但如何才能痛快读书呢？

首先，看书不跟风，从自
己的爱好出发，看不进去的
书就放下。读书跟吃饭，一
个滋养精神，一个满足身体；
有相同点，也有不同处。从
效果来看，其最大的不同处
在于：吃饭不能挑食，不只吃
自己爱吃的，才能保证身体
健康；但是，读书，尤其是读
文学书，你看不进去的，不对

胃口的，千万别
硬 着 头 皮 去
读。因为，凡是
“硬着头皮”去
干的事，大都费
力不讨好。而
且，即便你“硬着头皮去读”
了，你也读不懂，一无所获。
所以，涉及文学写作方

面，读书时一定要选择自己
喜欢的，且自己读得进去
的。那些暂时看不进去的
书，可能是自身历练不够，也
可能是性情不匹配。总之，
不要强迫自己。

《红楼梦》，
可以说是中文
小说界的“扛
把子”，但并不
是所有作家都
喜欢它，都能

读得进去。作家王蒙在做讲
座时就说过这么一句话：“任
何一个作家都不可能写出人
人都喜欢的作品，据我了解，
现在北京就有一大批青年作
家不读《红楼梦》。”所以，我
们如果为了文学创
作去读书，千万不
要逼着自己去读所

谓的经典。
那么，读什么书呢？不

管是新书，还是经典书籍，在
确定是否要买或要读之前，先
试读几页，如果能读得进去，
或者还想继续读。那么，买下
来，回家痛痛快快地读完。
而且，对于读完之后，感

觉意犹未尽的书，一定要再
读。当然，如果能写一下读书
随笔，那就更好了。因为这就
是我们吸取文学营养的过程。

痛快阅读
闻云飞

司马光住在洛阳时，建
了一处“独乐园”，内藏万余
卷书。这些书中，即使是司
马光早晚常读的，也都崭新
如初，就像从未翻过一样，这
是为什么呢？
司马光曾对儿子司马

康讲自己读书的事，揭示了
原因。每年从三伏天的头
伏到重阳节，只要天气晴
朗，司马光就会在院子里摆
上几案，把书放在太阳下暴
晒，所以即使年深日久，书

也不坏。每次开卷读书，司
马光也一定要先确定几案
是否干净，还要再垫上垫
子，把书放在上面，然后才
端坐读书。有时要边走边
看，就用方板托着书，不敢
空手捧着，怕手上的汗渍污
染了书。翻书时，更是小
心，用拇指沿着书的侧面顶
起一张，再用另一指小心夹
着，绝不会揉捻书页。 作
为一代史学和文学大家，司
马光一生著述甚多，单是由
他付出毕生精力主持编纂
的《资治通鉴》，便给后人留
下了一笔宝贵的精神财
富。文史学上的成就，自然
与司马光博览群书密不可
分，而从他对书籍的爱惜上

来看，竟然细致到
连晒书、启书、翻
页都十分讲究，唯
恐损坏书籍，实在
让人叹服。
司马光曾说：

“贾竖藏货贝，儒
家惟此耳，然当知
宝惜。”商人以珍
珠宝贝为宝，读书
人却把书籍当作
宝贝。在读书人
看来，书籍会融入
人的头脑，与人合
而为一，似此，书
就变成了精神养
料，人也会因为书
的滋养，成为非同
寻常的人。

司马光惜书
迂夫子


