
我常去的咖啡馆最近推
出了京城限定新品——豆汁
儿拿铁，现萃滚烫的黑咖啡
浓缩液，一股脑浇在冒着鲜
酸热气的浓稠豆汁儿里，就
像高中化学实验课里的氨气
喷泉实验，黑白色泽瞬间混
合交融，无法描述的苦酸气
息迸裂而出，视觉嗅觉冲击
都达到顶峰。

足够爆裂新颖的“跨界组
合”，搭配尝新期间附赠的两枚
焦圈，让喜欢喝豆汁儿和喜欢
喝拿铁的人都在心里疯狂长
草。作为尝新一族的我自然也
难抵诱惑，顶着40摄氏度的伏
天烈日，品尝了这款踩雷率高
达50%以上的新品，结果竟出
乎意料好喝，扫雷式尝新又一
次获得了成功。

尝新的驱动力来自人类最
原始的求知欲和好奇心，所以
每个人都有可能因为好奇一时
冲动为新品买单。

熟练运用“尝新本能”的莫
过于乐事薯片，为了保证新口
味足够“新”，乐事每年都会举
办一场别开生面的“乐味一番”
比赛。选手可以向乐事提供一
种独一无二的新味道，如果被
选中，不仅能获得价值不菲的
奖金，这种“新口味”还将被制

作成薯片，投入对应地域市场。
也许闲逛超市的你本无意

购买，但看着货架上整齐陈列
着周黑鸭辣卤鸭脖味、大白兔
香浓奶糖味、五芳斋咸蛋黄肉
粽味和老北京京酱烤鸭味的新
奇口味薯片，在强烈的“这玩意
儿到底什么味道”的好奇心的
驱使下，要“全身而退”是不容
易的。

尝新之所以被称为“扫
雷”，是因为品尝新品是一种

前置型预消费，就像去电影院
看电影，尽管大部分高光时刻
都浓缩在三分钟的预告片里，
但买票时你仍不知道未来两
小时是不是要交待在一部烂
片里。

有的咖啡商家，平均3.5天
就推出一款新品。在新品真正
吃进嘴里前，仅凭宣传图片、色
彩包装与滋味记忆疯狂叠加，
你永远无法想象真实的体验到
底如何。

所以一部分忠实于经典
的人对“尝新”依旧保持着
谨慎观望，甚至嗤之以鼻。
无论简单地在煎饼果子里加
火腿肠和生菜，还是在麻辣
火锅里冒烤鸭的极限魔改，
踩雷风险都令经典派望而却
步——与其承担风险尝试，
不如墨守成规。

就像《查理和巧克力工
厂》里当查理与小伙伴们满怀
期待地见到巨型巧克力瀑布
的那一刻，恨不得跳进黑乎乎
的热巧河里游泳，但真让大家
啃一口沾满可可的绿草皮和
蘑菇拐棒糖，所有人都面面相
觑、犹豫不决。

尽管尝新充满挑战，也随
时可能“踩雷”，但正如马丁·
布伯所言：“永远做新的事，就
永远不会老！”《活好2》中105
岁的日野原老先生，为自己制
订了一份百岁“尝新”计划：100
岁学习俳句，成功出版《百岁
创作俳句集》；101岁，乘坐直
升机克服恐高症；102岁，出版
第一本童话绘本《最喜欢的奶
奶》，实现童话作家梦想；103
岁，挑战骑马……每一次新的
尝试，无论成功与否，都是宝
贵的体验。 一朵云里

（摘自《三联生活周刊》）
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人 生

箴 言
只有内心的坚定，才

能把岁月留下的伤痕，化
作成长的书签。

毕淑敏

生活体验

名人感悟
成长的过程，真的

就是认识到世界总是
虚张声势、其实漏洞百
出的过程。

我读大学时，学校门口开
了一家咖啡厅。30年前，感觉
那里特别高级，一杯饮料要15
元——那时候校门口的馄饨才
5角钱一碗呢。有一次我咬牙
进去一探究竟，正襟危坐点了
杯香蕉牛奶。可能是因为太冷
清了，店里的材料都不齐，开店
的女生说，牛奶没了，这个牛奶
是我自己喝的，拿出来做给你
了。原来这么随意呢。

我做第一份工作时，有一
天早上，女上司打电话给我，
挺急的，说她上班忘了穿内
衣，让我上班路上，在单身员
工宿舍旁边菜市场的小店里
帮她买一件。我惊讶得要命，
这么精致、严谨的职业经理
人，也和我一样糊涂啊。现在
想想，当年她刚刚生了娃回公
司上班，肯定每天都忙得四脚
朝天。而且，28岁的她和刚毕
业、23岁的我，不应该是一对
小姐妹吗？不知道当时哪里
来的距离感。

还有一次是看话剧，演员

谢幕后我又在现场跟着大家
一起欢呼了好一阵，才依依不
舍地走出剧场。等公共汽车
回家的时候，发现有一个演员
也在等车，甚至还穿着演出时
的衣服，脸上的妆也没卸。我
觉得他不是特别开心的样子，
不太像一个喜剧演员，没敢和
他说话。我们各自搭上各自
的车，回家了。

有一次我在机场VIP候机
厅候机。候机厅的服务人员拿
出我的登机牌登记，温柔地问
我喝红茶还是咖啡，告诉我等
一下会通知我走专门的通道登
机——这通常是我最享受的部

分了。可是那次，等了
好久后我猛然发现，航
班已经错过了，她忘了
叫我了！赶紧去找服务

人员理论，他们态度挺好，一通
打电话，找王哥、李哥帮我改
签，然后拖着我的行李箱和我
一起狂跑，把我塞进正在登机
的改签的航班登机口。从此以
后，我都是自己找登机口，再不
摆那副我见过世面的样子了。

还有一件事，去年关注了
一个公众号，前几天他们发了
一篇文章，我觉得写得挺好，
人到中年，这种鸡汤类文章总
是可以给生活一点提醒。正
准备转发给朋友，结果看到文
章下面标注，是AI创作的。

这个世界啊，真的到处都
很混搭。你以为高高在上的，
可能很凑合、很平易近人。知
道了这个道理，我们就可以放
低对世界的期待了，也放低了
对自己的期待。

对高级商场角落里的纸
箱，对画展中没摆正的画框，
对文章中的错字，对落了灰的
演出服，对已经过时的路边指
示牌，对修过度的照片，对迟
到的采访对象，对无精打采的
爱人，对自己那些或主动或被
动的糊弄，都可以一一放过。

对将来可能遇到的所有
不完美，也提前原谅了。

丹萍（摘自《齐鲁晚报》）

我们的混搭生活

有 位 老 朋
友对我说，他这
辈子做得最满
意的一件事，是
所有人都认为他不可能考上大
学，结果他逆袭成功，让所有不
相信他的人刮目相看了一回。

我的这位老朋友从小非常
贪玩、调皮、不听话、不好好读
书，时常还搞点恶作剧，父母担
心又操心。可上了高中之后，
他突然觉醒了，觉得一辈子这
么混着太没意思，便向众人立
誓般宣布：“我要好好读书，一
定要考上大学。”包括他的父母
在内，没人相信他能做到，毕竟
之前没有打好基础，学业要迎
头赶上并不容易，甚至有位邻
居还表示，如果他真考上了大
学就把姓氏倒着写。

父母的不看好，别人的风
凉话，都没有让他气馁。他说
到做到，真下苦功了，一心扑在
读书上，潜力很快爆发出来，钻
研三年，他考上了理想的大
学。更重要的是，这种干劲让
他的人生从此开挂，不仅读书
有成，工作也干得风生水起。
后来他还练书法、写古体诗、下
棋、打球……皆有所获，不亦乐

乎。路遥在《平
凡的世界》中讲
到觉醒期对一
个人有多么重

要，确实如此，别人说一千道一
万地催促，都不如内驱力、自我
能动性的作用大。

其实，要真正改变自己并
非易事，知易行难，有的人有让
自己变好的雄心，却半途而废，
难以实现，原因大抵有两个：一
个是太在乎别人的看法，一旦
别人泼冷水，就去计较，把决心
消磨在闲言碎语中；另一个是
定力不够强，遇到困难就怀疑
自己，遇到挫折就退缩，做着做
着就犹豫、不自信，先是松懈，
后来就是放弃。

我对老朋友说，你改变自
己的干劲那么大，是因为要向
别人证明你能行吗？老朋友
说：和别人无关，我就是想活出
自己，做点自喜的事儿。所以，
只要下定决心去做，我就非常
专注，坚持到底，至于别人怎么
看、怎么说，最终结果如何，我
都不在乎。重要的是为改变自
己努力过，活成了自己喜欢的
样子，这就够了。

陈启银（摘自《广州日报》）

自 喜

有些老生常
谈，于我们是充满
意义、回想和形象
的，对于我们的儿
女，却是空洞的、
可厌的。我们想
把一个二十岁的女儿变成淑女，
这在生理学上是不可能的。沃
维纳格曾言：“老年人的忠告犹
如冬天的太阳，虽是亮光，可不
足以令人温暖。”由此可见，于
青年人是反抗，于老年人是失
望。于是两代之间便产生了愤
怒与埋怨的空气。

最贤明的父母会用必不可
少的稚气转换这种愤懑之情。
你们知道英国诗人帕特莫尔的
《玩具》一诗吗？一个父亲将孩
子痛斥了一顿，晚上，他走进孩
子的卧室，看见孩子睡熟了，但
睫毛上的泪水还没有干。在床
边的桌子上，孩子放着一块有红
筋的石子，七八只蚌壳，一个插

着几朵蓝铃花的瓶
子，还有两枚法国
铜币。这一切都
是他最爱的，排列
得很有艺术感，是
他在痛苦之中自

我安慰的玩具。在这种稚气面
前看到这动人的弱小的表现，父
亲懂得了儿童的心灵，后悔了。
尤其在孩子的童年时代，我们应
该回想起我们自己的经历，不要
去伤害那个年龄的孩子的思想、
情操、性情。

在二十岁时，我们每个人都
想：如果有一天我有了孩子，我
将成为我的父母对于我不曾做
到的父母。五十岁时，轮到我们
的孩子来希望我们当年所曾热
切希望的了。当他们到了我们
今日的位置，又轮到另一代来怀
着同样虚幻的希望。

（法）安德烈·莫洛亚
（资摘）

两代之间

汉 代 学
者 赵 岐 ，注
《孟 子》说 ：
“ 凡 物 圆 则
行，方则止。”

圆是一种几何图形，线段
绕着它的一个端点在平面内
旋转一周时，它的另一端点的
轨迹就叫作圆。

但是，几何学上的圆，在
哲学中却被赋予了其他内容。

圆通，只有先圆才有可能
通。圆是通的大前提，通是圆
的良好结果，因为没有障碍，
所以圆稳步前行，哪里都是
道，哪里都有路，一路前行，直
到它自己停下来。

赵岐说“方则止”。确实
是这样，圆行，方止，但用现代
科学解释，就不太准确了。

因为，圆
这个几何图
形，还有个无
限的概念，圆

是“正无限多边形”。也就是
说，当多边形的边数越多时，
它的形状、周长、面积，就越接
近圆。再通俗地说，世界上没
有真正的圆，任何圆都是不圆
满的、有缺陷的。

从圆的缺陷角度，再回看
哲学意义上的圆，我们很容
易得出一个结论：世界上没
有真正的圆通、圆满、圆转，
所有的圆，都是相对的，都是
有缺陷的。

难怪，世事总是那么复杂
而缤纷，人事总是那么艰难而
沧桑。

陆春祥（摘自《运城晚报》）

万物一个“圆”字

五岁多的儿子不出意外地
迷上了奥特曼，每天拉着我用几
张卡片玩对打游戏。对于我来
说，要记住那些奥特曼，属实是
太难了。这个世界上，有一种脸
盲症，表现一般分为两种：患者
看不清别人的脸；患者对别人的
脸形失去辨认能力。我大概属
于后者，中度，记住人脸都费劲，
何况是奥特曼？

好像所有
孩子都有一种
天生的分辨奥
特曼的能力，
包括他们的招牌动作、必杀技都
能信手拈来。老公说：“那是因
为他们看得专注，你如果能真
正沉浸式地看两集动画片，你
也能分清。”孩子的内心纯粹，
奥特曼就是他们的光，这份坚
信，又有多少大人能拥有呢？

被迫和孩子对打的我经常
说不出台词，有一天，儿子急
了：“妈妈，你随便出招式就行，
自己编的也可以。”噢，原来可

以这样啊，新世界的大门打开
了。早说嘛，其实你老妈我的
“知识储备”还是很多的，想当
年要不是沉迷武侠小说……
唉，不提也罢！

于是我们家就出现了如下
画面：

儿子：“奥特武装，萨德拉锯
齿钳！”

我：“奥特武装，乾坤大
挪移！”

儿子：“奥
特武装，艾雷
王扫尾！”

我：“奥特武装，九阴白
骨爪！”

儿子：“奥特武装，斯派修姆
光线！”

我：“奥特武装，小李飞刀！”
……
中西合璧，一整个洋气！这

多简单啊，不信打不过你！
看过的书总是有用的，至理

名言！
鲜花（摘自《北京青年报》）

当奥特曼遇上李寻欢

扫雷式尝新

每一次新的尝试，无论成
功与否，都是宝贵的体验。


