
位于南太平洋中部
的小岛瑙鲁，原本被殖民
者视为一块贫瘠的土地，
却因为一次偶然的发现，
实现了命运的转折。

在南美洲太平洋沿
岸、南太平洋岛屿群一
带，受到季风影响，海水
下层营养物质被风力推
动上升，吸引鱼类集聚，
引来大量海鸟在岛屿筑
巢。由于当地天气普遍
干燥炎热，鸟类粪便不易
分解，经过多年堆积、风
干，形成类似砂石的细颗
粒混合物，其中富含氮、
磷等元素，可以加工成优
质的农业肥料。

瑙鲁的陆地面积仅
有21.1平方千米，但80%
的地表都被沉积的鸟粪
所覆盖。1899年，太平
洋群岛公司悉尼办事处
的一位工作人员偶然注
意到一块被人从瑙鲁随
意捡来、充当门挡的石
头，在测试成分后，发现
它是优质的磷酸盐矿
石。太平洋群岛公司很
快更名为太平洋磷酸盐
公司，启动了对瑙鲁鸟
粪资源的开采。第一次

世界大战后，
英国、澳大利
亚和新西兰一
度占有了这片
资源。

1968年 ，
瑙鲁宣告独立，

售卖鸟粪的利润让它实
现了高收入、高福利，在
上世纪70年代中期，人
均国内生产总值高达5
万美元。暴富并没有让
瑙鲁的教育科技水平出
现明显的提升，只是让
瑙鲁人过上了吃香喝辣
的“炫富”生活，家家购
买华而不实的豪车。由
于饮食毫不节制、爱喝
含糖饮料，瑙鲁糖尿病
患者比例居于世界首
位，岛上随处可见体重
超标的男女老少。

售卖资源终非长久
之计，瑙鲁政府曾经在澳
大利亚开发国际房地产
项目，准备让岛民全部搬
迁到同一座大厦内居住，
这一新闻轰动一时。无
奈的是，受金融危机影
响，瑙鲁政府无法偿还通
用电气的2.36亿澳元贷
款，只能以房抵债，宏伟
的“瑙鲁大厦”计划随之
成了泡影。

今天，瑙鲁周围的海
域已被磷酸盐径流污染，
陆上消失了至少80%的
原始植被，大部分土地成
了如同月球表面的不毛
之地，只剩下嶙峋的石灰
岩尖锥。不可逆转的环
境破坏、资源枯竭，都导
致居民的生活质量大大
下降。纵然瑙鲁人已经
认识到不能涸泽而渔，也
是悔之晚矣。

瑙鲁鸟粪，福兮祸兮
瑶 华
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红妹一上车就有点后悔
了。但后悔又有什么用呢？
现在车上就她和他两个人，车
子又开得飞快，她这会儿就是
想逃怕是也插翅难飞啊！

刚才妈妈非要让自己吃
了韭菜盒子再走，还说要趁
热吃，哪有相亲空着肚子去
的？红妹心里长草，胡乱填
了两口就跑出了家门，好在
网约车很快就到了。

车倒是挺干净，就是司
机从她一上车，两只眼就没少
往她脸上踅摸。红妹起先没
察觉，后来发现老有一双眼睛
从后视镜里朝她张望，眼神大
胆得都有几分放肆了。

司机是个俊朗小伙，衣
装整齐，一副清爽利落的样
子。他不时瞄两眼后视镜，
心里也犯着嘀咕：“挺好看的
一个女孩，咋这样马虎呢？
韭菜叶居然能吃脸上去！我

要不要告诉她呢？”
红妹紧张得要命，因为

她隐约觉得司机好像要张口
说什么，她真怕对方吐出什么
过分的话。于是她故意装出
一副怒目的样子，把一张好看

的脸气鼓鼓地别到一边。
“算了，还是别告诉她

了。瞧那样也像是个不好惹
的主儿。”司机这样想，但还
是忍不住往后瞄上几眼。红
妹不敢抬头，她知道，如果抬

头一定会撞上后视镜里那双
不怀好意的目光。别看这司
机长得白净，花花肠子不一
定少。万一他有什么过分举
动，自己要不要跳车逃生？
想到这儿，红妹赶紧掏出手

机把约车订单截图，又提前
编好了一段文字，准备一旦
有情况马上发给家里人。

结果不等司机做出过分
举动，车就到目的地了，红妹
不敢停留，转身就跑进了那
间相亲的咖啡馆。司机则把
车开进了地下车库，临下车
时又在反光镜前认真整理了
衣装，然后按亮了去往咖啡
馆的楼层……

多年后，每当回忆起那次
车上的提前相遇，他就暗自慨
叹，幸亏那天在咖啡馆他沟通
及时，主动提示她擦一擦脸，
不然她怎么会转“怒”为笑，更
不会有日后的这段姻缘了。

相 亲
春来茶馆

有次聚会，我听老友说
到一个现象，部分人通过交
友软件认识网友，线下见面
后被骗。由此，我感叹说：
“虽然现在的交友方式变了，
但交友的真心不能变。”

一位小学同学和我交往
了 40多年，我们从未吵过
嘴，感情很好。虽然不是日
日相见，却能在关键时刻，互

相给予安慰和帮助。他喜欢
文学，我喜欢写作，我们在一
起时聊古今中外的名著，心
情很轻松。那种欢愉，是胜
过赚大钱、开豪车的。在这
个世界上，质朴的友情，可以
抵挡住世俗的侵蚀、诱惑，历
久弥新，是很难得的。从他
的身上，我知道了交友的核
心是看人品。有的人忽视了
这个核心，上当吃亏的不在
少数。

有人喜欢炫耀自己的微
信上有多少好友，但通常这
只是一个虚浮的表象。可以
走进你内心的真正朋友，数

量真的不多。有些人和你聊
天都聊不到一起，更别谈心
灵契合了。

在浮躁的生活中，利益、
疏隔、谣诼等东西会“啃食”
友情，当那种不好的情况出
现时，我们应该试图挽留，倘
使真的无法挽留，那便放手
吧。毕竟，友情也是双向奔
赴，而不是顾影自怜。

有的人在生意场上不得
不结交各种人，扩充人脉，积
累资源。人脉广了，做生意
更容易成功。难不成交友是
有强烈的功利性吗？就算
有，也不能全盘否认。因为

友情的底色是很复杂的，必
须尊重客观实际。

真正值得珍惜的友情，
是双方的能量与磁场接近，
相互吸引、欣赏。当然，正常
的友谊，是没有高低贵贱之
分的，只有雅俗之分。

在我们的一生里，每一
段时期都会遇见一些人，有
时还会和他们说再见。能够
留下的友人，一定要珍惜。
缘来则喜，缘去无恼。

交 友
安 频

家马遇到
野马，互诉衷
肠，抱怨对现
状的不满。家
马向往野马的
无拘无束，野马羡慕家马
的稳定生活。它们商议
后，决定互换生活。

家马来到草原，得到
了无拘无束的生活，却没
有防备的本领，被一群饿
狼咬死；野马脾气暴躁，

不服主人调
教，不愿驾车
出行，终被主
人卖掉。

别人的惬
意，只是光鲜的一面恰好
被你看到而已，而那些酸
楚，他是不愿讲述的。你
脱离实际，羡慕、模仿他
的生活，大概率会吃亏。
因为每个人的幸福都是
不可复制的。

不可复制
以 宋

人际关系，须警惕沉迷网络世界的虚情假意，勿疏忽现
实生活中的守望相助。
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一个多月前，恰逢立春，
谌容谢世，静寂无声。我一
位大学同学，与她熟悉，且为
同院邻居，竟全无所闻。呜
呼，皑皑白雪之时，茫茫红尘
之中，又少了一位友人。

难过的心，有些摇荡，
一下想到范荣康——谌容
的丈夫。

1970年秋后某天，经部
队谢姓首长引荐，结识老
范。此后隔三岔五，便去王
府井的《人民日报》送稿。当
时我掌握一张票额十元的公
用月票，可任意（任性）乘坐
北京市所有线路公交车。所
谓“送稿”，凡言论文章，就送
给评论部主任范荣康。

有时将装稿的信封放传
达室就走。有时想当面聆
教，须先申请，内部电话问应
“同意”，填写会客单，然后等
人来接。报社大楼共五层，
评论部位于四层，无电梯，老
范虽然腿脚稳健，对他亲自
下楼，我亦过意不去。老范
总是轻描淡写：没关系，走走
也是活动。

1972年3月，春山如笑，
来了两个上学去处，一是北
大读哲学，一是南开念中
文。内心虽有挑选，仍进城
讨教。老范听懂了我之所
爱，便说，兴趣最要紧，你上
天津吧。

20世纪80年代初，我转
业《天津文学》。后又得柳溪
大姐赏识，左右该刊小说版
面。其时，谌容的《人到中
年》震动文坛。1986年夏

天，我张罗《天津文学》小说
作者大兴安岭采风。因老范
这层关系，谌容欣然应邀，携
梁欢同往。一路上，谌容神
闲气定，专注景物，属于“览
胜团”模范团员。

这次林区笔会，我们率
领的食客，浩浩荡荡，多达五
十余位。承蒙牙克石森林管
理局全程款待，其无微不至，
作为当事人，我唯有发出幸
福的叹息。

集中参观数日，便兵分
三路，赴根河、图里河、莫尔
道嘎三个林业局。人员分配
前，莫尔道嘎早被叶楠渲染
上天：“大兴安岭最后一块原
始森林。”没有人能抵御这一
神仙蛊惑，包括我自己，早有
私念，到时“亲自”带队。协
助者有张伟刚、康弘、刘占领
诸位，叶楠、何士光、黄济人、
方方、蒋子丹等已抢先报
名。人员分配停当，谌容才
获知自己要去根河。她来找
我，说既来林区，也想看看原
始的样子。这其实怪我，活
动事务庞杂，竟忘记询问老
乡。事已至此，我只能据实
劝慰：调换已不方便，名家须
得兼搭。没说几句，大姐宽
厚一笑，川话答我：莫得来
头，根河也没去过噻。她那
一队，应该也很热闹，名流另
有蒋子龙、冯苓植等人。

当重返牙克石，方知三
个可爱的林区，都有秀山丽
水，都有感人境遇，都有他处
所无的“绝活”。总之，皆大
欢喜，尽兴而归。我本一直

忐忑，见面后，专与谌容母女
聊聊。梁欢特别开心，屈指
细数根河吃到的种种南国水
果，又夸伙食忒讲究了，厨师
都曾沈阳学艺，能在大虾身
上雕出花来。谌容笑着，点
头为梁欢作证。

有次我告诉谢首长，谌
容来天津写稿，我们为她联
系了睦南道 130号一个套
房。头晚入住，她里瞧外看，
十分满意。转天上午再去，
她让我坐书桌前听听。好奇
中，我落座屏住呼吸，便入耳
一种遥远、沉闷的声音，分辨
不出响自何处，却有余音绕
梁的执着。这叫人怎能伏
案？遂起身下楼换房。谢首
长听罢，哈哈大笑，说是无独
有偶，他亦曾安排谌容住进
部队外宾招待所“码字”，凑
巧也有点莫名其妙的动静，
最后换房便安。我们共同的
结论是，谌容喜静，确实消受
不起异响的造访。

仅仅因着谌容自己，仅
仅因着丈夫老范，仅仅因着
儿子梁左、梁天，仅仅因着女

儿梁欢，她家在京城，已是名
副其实的名门。更何况亲人
们叠加的声誉，又有几家可
比？但煤渣胡同的住房，颇
欠应有气派。除却橱里、柜
内的书刊，光看器具、陈设，
就是一户寻常人家。好在那
时的大众，都不太敏感，只着
眼于人，对人之外的物，并不
多想。

有次赴京，头天电话预
约看望。翌日进门，觉出满
屋紧张。谌容见我，直接吩
咐，孙女发烧，咱们去趟医
院。我扔下提包，脱去外套
（明白碰上体力活了，也知医
院距离，必得轻装才好），抱
起哭闹不止的孩子便走，谌
容锁门随后。出胡同右拐，
直行千米有余，到得同仁医
院。谌容似有熟人，径自要
求医生给孩子打针退烧。很
快病娃呼呼睡去，她又指挥
离院回家。来回两个千米，
我内衣汗透，双臂发酸，但见
孩子平稳，我亦不再心慌，只
是口渴，端杯大饮。《人到中
年》的主角，便是一位医生。
谌容能出神入化地创造出陆
文婷，显然于医术已具相当
常识。我看她对孩子病状的
判断，句句都是同医生做同
事般的商讨。端庄的谌容，
平素少言，这天的大姐，临事
不乱，竟有满脸英气。

“不声不响”的谌容（上）
任芙康

星 期 文 库
现代人的生活乐趣之三

曾经在云贵高原大
娄山中工作15年，我的
青春曾停泊在山中。回
归大山，大山依然那样空
灵，静穆在蓝天白云下。
当年血气方刚对着大山
呐喊，如果大山有记忆，
想必存照了我
的少不更事和
狂妄自大。

大 山 古 老
的风物，是泰然
自 若 的 磅 礴 。
在大山的怀抱
里，人只是一粒
芥末，犹如把一
滴水投入沧海之中。亦
如在中国山水画中，人物
一律被处理为一寸半寸
的形象。在山中，是在接
受消除狂妄的洗礼，除掉
许多愚妄的野心和不必
要的烦恼。

听 一 位 建 筑 家 演

讲，他口若悬河，历数着
自己的一件件杰作。从
山里走出的我，突发奇
想：假如把他设计的高
楼，搬移到大山深壑，就
可以立刻判断什么叫做
宏伟，什么叫做自称宏

伟。无言的大
山，以我行我素
的自然风光，鄙
薄世人虚无的
优越感和以自
我为中心。

哲人说，人
类永远不可能
以城市战胜旷

野。仁者乐山，不一定以
挤占大山、登高小天下为
乐。文明社会需要“知可
为，知不可为”的健康心
态。人啊，在与大自然相
对时，假如多发一点深
省，也许就多了一点望峰
息心的实在。

山

中

钟
治
德


