

# “不声不响”的谌容(下)

任芙康

谌容祖籍四川巫山,生于湖北汉口,不满周岁,发生七七事变。动荡童年,似乎缺乏故事,她曾有冷静记叙,容我摘录几句:“孩提时代去得那样匆忙,不曾在我心中留下些许美好记忆。襁褓之中,由楚入川。稍知世事,从川西平原来到川东乡间,寄居在层层梯田怀抱的一个寂寞的坝子上。生活就像那里的冬水田,静静地,没有一丝涟漪……”

此刻,几番阅读这段文

字,体味“川东乡间”“层层梯田”“寂寞的坝子”“冬水田”,这些字眼,立时幻化为真切意象,全是我年少时熟稔的风物。冬水田在最冷的天,能一夜间敷出一片薄冰,晨起的路人,只需伸出食指,轻叩即裂。寂寞的坝子上,蛰伏着三二农舍,甚或单家独户。每当黑瓦的屋顶,飘出淡淡白色炊烟,崽儿们个个活泛开来,展开对饭食的遐想……不需费力,我仿佛就能洞悉谌容的少年,平添一

种乡土相连的亲热。四周阡陌,都不是风景,但在如此清冷的川东山水间,恰有世事启蒙的源泉。可不是,谌容在这里小树小草小花般长大,然后怀揣着常人所无的蕴藉,迈开双腿走南闯北。终在一天,其岁月河流荡漾开来,乃至激起波澜,笔底生辉,成就为文坛异数。人生灿然厚遇,这应该是她自己都不曾料到的吧。

当我步入年迈,见多生离死别,犹如夕阳落山,便时

而写写往事,缅怀难忘的逝者。他们都是亲人和朋友,个个慈悲,功德圆满,且多数苦尽甘来,福多寿高。我写他们,大河小溪,各有光泽,但很不喜欢说出“人世无常”的颓唐。即如谌容,在我眼里,高贵、大气,生命旅程似可分为三段,中间占了多半,有声有色,众人仰望。而她生命的首尾时光,“不声不响”,极为相似,宛若年华的轮回。

人皆过客,非凡人物的陨落,凡俗之辈的凋零,是吹吹打打,是清清静静,收场后殊途同归,柴熄灶冷,全与“流芳百世”无关。谌容留下遗嘱,丧事从俭,俭至悄无声息。这让我毫无根由地,想到林黛玉,“质本洁来还洁去”……



## ●牛博士问道

### 美与魅力

戴逸如 文并图

爱默生说:“没有魅力的美,就如同没有鱼饵的钓钩。”牛博士说:“我的疑问是,世界上有‘没有魅力的美’吗?没有魅力,还称得上美吗?”

## ●网络新词语

### 爱因斯坦的脑子

董春好

近日,一款名为“爱因斯坦的脑子”的虚拟商品出现在网购平台上。这款虚拟商品和爱因斯坦本人没有关系,也并非真的大脑,而是一款情绪产品。店家在商品详情页面中介绍,该商品为虚拟商品,拍下后无需物流发货,靠脑电波传递,购买者将会“智商+1”,获得“加强版大脑”和“巅峰版高智商”,并且可以作为礼物送给亲朋好友。

对于这款虚拟商品,质疑者认为这是卖家在征收“智商税”,而支持者也并非真信,只不过觉得能够起到心理安慰、调节情绪的作用。

在此提醒大家,要提防这类情绪虚拟产品夸大宣传甚至虚假宣传的成分,购买前应审慎考虑,避免盲目跟风消费。

春天的雨,像飘忽的雾,柔柔地落在书房的窗棂上,捧一本书静静地听着雨声遐想连篇或是发呆,便是至高趣味。雨滴答滴答地落在地上,溅起圈圈涟漪。跳动的思绪也在平平仄仄中悄然成诗,记于纸上。

我婚后才拥有了第一个属于自己的书房,作为我临帖和写作的地方。我家小院是四间平房,一间客厅,一间卧房,两间书房。“书窗中明几净榻,不可缺者香也,然沉水香不如闻花香,闻花香不如听茗香,听茗香不如观墨香”。故书房里间,存放宣纸和书籍。学书需临池不辍,体会不同书风,我便在外间挂满了大字号的字帖和书法作品。上溯商周甲骨,春秋石鼓,再到秦汉隶书,魏晋楷行、今草,横向读帖,方能与古人共鸣。房间正中是一张大桌子。晚上我在这里打开二王法帖,稽古寄情。我一

边感叹右军之神韵,一笔一画,似玉龙雕琢,点折弯钩,似奇峰突起,另一边则提笔蘸墨,勤奋笔耕,不知不觉中深夜已至,满院清辉,浮躁的心渐渐宁静。

多年后我搬入跃层楼房,一层是我的书房,几个书橱和博古架靠墙摆放,剩下的墙壁挂满了字画,还摆了一张床。书房中间架起

## 书房

于俊杰

一张一米宽两米长的独木大板当桌子。早上,窗外一缕朝阳照在恩师李锋先生为我题写的书法对联之上,“观书到老眼如镜,论事惊人胆满躯”,古朴厚重的书体和精美的联语相得益彰,为书房增添了浓厚的书香气。

起风时,我最喜欢的事便是半卧于床榻之上,捩一

本唐诗宋词,随着诗行的平仄,和着窗外的风鸣,去领略波澜壮阔的千年风雅。飘雪时,我喜欢伫立于窗前,透过缓慢拂过的雪花,欣赏那精灵般的落日温暖了万家灯火。灵感匮乏时,抬头忽见那艳阳丽日,苍空白云,顿时豁然开朗,便生发出“行到水穷处,坐看云起时”的开阔心境。

有书为伴的时光静谧而强大,我喜欢沉浸于书海之中温润沧桑的岁月,丰盈自己的内心。这些年,每当工作不顺或生活烦恼的时候,走进书房,拿起一本书,任由思绪信马由缰,就倍感轻松和亲切。都说书房是读书人用功的地方,是一个淬炼思想火花、将思维世界的东西演变为作品的地方,其实,书房也是读书人放松的地方,静心品书、修身养性,我从这里抵达了心中的桃花源、精神的故乡和心灵栖息地。

## 篱笆墙

杨福成

几十年前,我家的院墙是一道篱笆墙,墙外长草,墙内种瓜种菜。那个年代,村里很多的院墙都是篱笆墙,树和草,瓜和菜长满了整个村庄和大地,天空俯视着弯着腰拉着犁流着汗辛苦劳作的黄牛、骡马和人们,露出温暖灿烂的笑容。

母亲刚下地回来。她放下锄头,将手伸进鸡窝,一把抓出几个蛋,或煮或煎或炒,都是白里透着黄,黄里裹着白,香香的,连早早升起的月亮瞧见了都流出口水,滴到了俺村的小河里,泛起涟漪,撞坏了一道篱笆墙,我的身影和梦想也随之流向远方。

到了城市里,我也常

常筑起一道道篱笆,种花种草,母亲看了总是说:“这可真像咱家的篱笆墙。”如今,母亲老了,身体不大好,我经常给她买补品。刚吃时还行,后来每次见到我买了一大兜子补品,她都摆手说:“可别买了,吃够了,还是回老家去吧。”是在城市住够了,还是补品吃够了?恐怕都不是,估计是母亲想念那曾经的篱笆小院了。

篱笆墙,篱笆院,篱笆影下种小菜,小菜洗下锅来,一盆一钵一自在……

看着篱笆墙外的杂草蒺藜,闻着篱笆墙内的瓜菜飘香,那才叫舒服。

## 连载

### 评剧皇后刘翠霞

侯福志

#### 三十三、赴北平演出

1933年,山霞社营业状况显著好转。这一天,刘翠霞在天祥市场演出,下午,戏园老板周玉田来到刘翠霞家里找到李华山,商量安排戏班去北平演出的事宜。他认为北平是旧都,人们又对评戏非常喜欢。此时刘翠霞在评戏界如日中天,到北平演出肯定会受到欢迎。李华山同意周玉田的建议和对北平演出市场的分析,双方随后分头准备。

山霞社初到北平,是在吉祥戏院演出。吉祥戏院建于晚清,座位有八百多个,

1906年正式开业。据1935年刊行的《旧都文物略》称:“自吉祥戏院改建椭圆形,并去其前柱,于是相率改善,日臻完美……”因吉祥戏院在京城率先进行了改革,成为一家新式戏院,又地处繁华的王府井大街和东安市场,人们来这里购物之余,还能在此欣赏名演员的精彩演出,所以,吉祥戏院对京城百姓和外地商旅来说极富吸引力,生意一直非常兴盛。刘翠霞在吉祥戏院演出引起轰动,报馆发文大加吹捧,北平人当时都知道有个天津来的刘翠霞。当时的北平老年妇女有一句口头禅:“听刘翠霞去。”不久,刘翠霞又被邀请到北平华北戏院演出。前几天的戏码有《雪玉冰霜》《功爱宝》《王少安赶船》《三节烈》《桃花庵》,由于有吉祥戏院演出的效应,因此华北戏院的演出天天爆满。

开始的营业形势还是不错的,票价卖到了4角一位。演出结束后,刘翠霞还坐着汽车到各风景区游览,出尽了风头。但好景不长,不久,观众越来越少,接连几天,每天上座率不足二三

成。原来,刘翠霞在北平遇到了一位对手——白玉霜,二人就此打起了擂台。

白玉霜原名叫郭艳玲,出生于直隶丰润县南青坨村(另一说出生于武清县),他的父亲叫郭永祥。据说,白玉霜7岁时跟随二伯父郭永兴的评戏班子学评戏,8岁被父亲卖给了唱老生的评戏艺人李景春(艺名粉莲花)作养女,并改名叫李慧敏。李景春以唱戏为生,平时带着养女白玉霜随班游走江湖。白玉霜10岁时,养父求人教她连珠快书《碰碑》和京韵大鼓《层层见喜》,后来让她拜著名的评剧家孙凤鸣为师。启蒙戏是被称为看家戏的《马寡妇开店》《王少安赶船》《花为媒》等。李景春因病去世后,养母以白玉霜为主角,又招来一些小演员,成立了玉顺社赴各地演出,从此白玉霜以主角身份正式踏上评剧之路。成名之后的白玉霜,在评剧界被称为老大。在刘翠霞赴北平演出后,同在旧都的白玉霜显然遇到对手,二人遂在评坛上“交手”。

## 二十三、硫辛酸——万能的抗氧化剂(1)

大自然生长着千千万万种植物,每一种植物都蕴含众多营养成分,它们给现代医学不断地带来惊喜。1937年,科学家在实验中发现,培养细菌时需要用到马铃薯萃取物中的一种成分。当时,人们并不知道这种成分到底是什么,只是把它称为“马铃薯成长因子”。至于这种成分对人体有什么重要作用,没有人知道。直到1951年,这种成分才真正地提取出来,改名为硫辛酸。外国一实验室经过多次实验,发现并确定,硫辛酸具有强劲的抗氧化力。

### ◎认识硫辛酸

如果说硫辛酸作自我介绍的话,它可能会说:“我是万能的抗氧化剂,整个人体的自由基都要靠我来消灭。”在正常情况下,人体细胞中的线粒体可以自行合成硫辛酸,它能够到达身体里的任何一个细胞部位。之所以硫辛酸的抗氧化能力如此强劲,是因为它具有以下几个特点。

·帮助糖分分解,抑制糖化反应  
法国化学家美拉德发现

了食物加热过程中出现的褐变现象,后来被称为美拉德反应。美拉德反应就是糖化反应,也就是在高温的环境下,糖和氨基酸结合,生成了大分子物质类黑精和晚期糖基化终末产物(AGEs)。虽然在糖化反应的作用下,食物更美味了,但由此产生的晚期糖基化终末产物却是促进身体氧化应激的帮手,不但会造成炎症、加速衰老,还会诱发很多慢性疾病。

硫辛酸的活性很强,可以帮助糖分进一步分解,不但促进了对细胞的能量供应,还抑制了糖化反应,减少晚期糖基化终末产物的生成,发挥强大的抗氧化的作用。

·兼具脂溶性和水溶性  
细胞膜由脂类、蛋白质和糖类组成,其中脂类的占比最大。也就是说,每个细胞都被一层脂肪包裹着,这层脂肪就是为了防止细胞外的水溶性元素与细胞里的水溶性元素混在一起。

大部分抗氧化剂不是水溶性的就是脂溶性的,意味着它们无法接触到细胞

江西科学技术出版社

陆雅坤 主编

## 抗氧化

的所有部分。而硫辛酸是唯一兼具脂溶性和水溶性的抗氧化物,它的构造特殊,可以在身体里自由地穿行,同时分布在细胞膜、细胞质和细胞核中,大大地提升了捕捉自由基的能力。

·还原其他抗氧化剂  
许多内源性抗氧化剂(如谷胱甘肽等)清除自由基时,本身也会成为自由基,被转为氧化状态。如果发生这种情形,除非重新恢复为抗氧化的形态,否则就会失去作用。在所有抗氧化剂中,硫辛酸是唯一可以使其他抗氧化剂还原的物质。可以说,硫辛酸是抗氧化剂的抗氧化剂。