
朋友发来一组图片，全是鱼
腥草从泥土里冒出来的倩影。

我仔细欣赏着这些鱼腥草嫩
芽的照片。它那从地里冒出来的
新芽，鲜嫩水灵，看了心里总会涌
动一股蓬勃向上的力量。瞅一眼
这些胖乎乎、红艳艳的嫩芽，我就
心生欢喜。大自然馈赠给人类的
食物，取之不尽，用之不竭。让人
不禁感恩大自然，养育了人类的
生命。因此，我对大自然，充满了敬畏，对这些不屈
的小生命充满了好奇。那小小的嫩芽，隐藏着巨大
的力量，破土而出，迎接阳光，努力生长。

凉拌鱼腥草的味道非常独特，也是我最迷恋的
一道菜。人的味蕾，跟童年的饮食有极大关系。童
年的记忆，留在味蕾上，一辈子都不会丢失。年年春
天，我都会吃凉拌鱼腥草，久吃不厌。如此想来，我
也算是“食草动物”吧。

鱼腥草不仅是一种野草，还是一味中药，更是
一道野菜。我收藏了一本《上海常用中草药》。我
从这本书上得知：鱼腥草是多年生草本植物，嫩时
带紫红色，花穗淡黄色，可食用。鱼腥草的性能：
辛微寒，清热解毒，还有抗菌和降压等作用。我的
祖辈都喜欢吃凉拌鱼腥草，这是一种生活习惯，也
是一种饮食传统。

我记得曾读到一篇关于中药草的文章，其中说
到历史上第一个吃鱼腥草的人是越王勾践。据说，
那时，越国遭遇大灾荒，人们没有食物可吃。越王勾
践就带着人们在山野间寻找可以充饥的野草。最后
越王勾践发现鱼腥草可以食用。于是，人们便开始
食用鱼腥草。不过，那时候的鱼腥草却有另外一个
名字——“折耳根”。

鱼腥草的味道，是我无法忘却的童年幸福。
我的童年生活中，存在着一片鱼腥草的海洋。房
前屋后的田埂上，尤其是门前田埂上，春天时总会
冒出无以计数的鱼腥草嫩芽。拿着小锄头挖鱼腥
草，是我最喜欢做的事情。鱼腥草分好多品种和

颜色，而我最喜欢红色根茎的鱼腥草。
这种鱼腥草的嫩芽和叶子都是红色的，
用这种鱼腥草做凉拌菜，口感脆嫩鲜香，
气味幽香浓郁。

鱼腥草那种淡淡的香气，总会带给我
无限的欢愉和憧憬。每到春天，我就开始
怀念那风味独特的凉拌鱼腥草。
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钥匙的故事之一

因为一把钥匙，引发一
场水灾。你信或不信，这事
都是真的。

周五傍晚，我正在老妈
家里聊天。好友的电话风风
火火地“闯”进来：“你还在县
城吗？回市里没有？”“在，怎
么了？”“哎呀，太好了。我从
县城坐了两小时公交车才到
家，到门口找不到钥匙，才发
现上班时把家里的钥匙当成
办公室的交给同事小莉了。

碰巧我老公出差了，今天回
不来。你快去找小莉，拿到
钥匙后来我家。”

恰好我的老公和孩子也
不在家，我便建议好友干脆
来我家过夜畅聊，第二天周
末睡到自然醒，她带着我取
回来的钥匙再回家。建议一
拍即合，晚上我俩在我家胜
利会师。

第二天一早，一阵手机
铃声把我从梦中惊醒，眯眼一
看，刚六点钟。好友接完电话
后说：“出事了，我得赶紧回
家。邻居打电话来，说我家跑
水了。……哎呀，眼镜在哪
里？……你接着睡，我打车走
了。”“别忘了带钥匙。这次看

仔细，不要拿错了。”好友嘴上
说着“好好好”，拎起大包小
包，一阵风地跑了。

再躺下，哪儿还睡得着，
我担心她晕头转向找不到出
去的大门。过了几分钟，她
发微信说上车了。又过了十
几分钟，她说到家了。谢天
谢地，总算没跑丢。“我家的
水把楼下都淹了，正在紧急
救灾呢，不聊了啊”。

快中午的时候，好友的
电话又打过来了。“积水清理
得差不多了。幸好有邻居们
帮忙，拖把、簸箕、水桶一齐
上，我家的浴巾、床单都扯下
来吸水了，毯子这会儿在洗
衣机里滚呢。家具都泡了，

楼下邻居家的屋顶和墙面也
湿了。等我老公回来，再商
量怎么赔偿邻居吧。你看
看，如果不是昨天拿错钥匙，
就不会出这么大的乱子。都
是钥匙闹的啊”。

是啊，事情就这么巧。
水管老化，说不准哪会儿爆
裂。但水管出问题，钥匙来
背锅，这事不合理。如果追
究的话，不应该问责保管钥
匙的人吗？因为忽略一个细
节，引起一连串严重后果，这
次教训应该终身难忘了吧。

钥匙与水灾
魏京珍

农耕时代
春耕时，有一
种 农 活 叫 砘
地，即用石砘
子把播种后覆
上土的垄沟轧实。儿时
的我一直觉得牵着老黄
牛拉砘子，是非常轻松的
事，只要牵着牛绳，一直
朝前走就行。可真操作
起来就不是那么回事了，
只顾低头牵着牛走是不

行 的 ，还 要
“瞻前顾后”，
尤其是得不
断地回头看
垄，看砘子是

否跑偏。偏了就得赶紧
纠正，或者掉头重来。

所以砘地时一定得
时不时地回头看看，及时
修正路线才能不跑偏，这
大概就是“回首来时路”
的道理所在吧。

回头看看
山楂球

你喜欢春天的绿色吗？
回答当然是肯定的。如果到
处是绿色，包括四周、上下，
都是绿色，你还喜欢吗？

我曾因绿生烦。那是一
个春天，少年的我随大人到
山上割柴。爬到山坡上，大
人忙着割柴，我坐在树下休
息，等割好一捆，我负责往山
下背。我离大人有一段距
离，也许是年龄小胆
子小的缘故，我忽然
发现草丛很茂密，脚
下是绿草，头上是长
着绿藤和蔓枝的树，
上下左右前后都被
绿色包围。每行走
一步，我都得小心地
先闭上眼睛，用手挑
开缀满绿叶的树枝、荆棘或
藤蔓，才敢睁眼用脚踢开过
膝的野草，慢慢用脚探着往
前走。

后来我离开北方的大山
到南京上大学，毕业后留校
工作，发现许多南方大学的
校园，即使在冬天也不乏绿
色，不是公园，胜似公园：古
老建筑的某一角，经常可见

长了几十年的墨绿色青苔；
墙面覆盖着爬山虎，有些藤
蔓掩盖了玻璃窗甚至气窗；
很多古树枝繁叶茂，高过楼
宇，与守候了百十年的老建
筑，一起构成了启发画家灵
感的重要元素。近旁的植物
园圃，经过几代园艺工人打
理，各种树木花草，层次分
明：绿色草坪无一处秃败；路

边的紫薇、樱花、桂
花树等，枝舒叶展，
会应时开放出养眼
的花卉；园圃四周或
道路两旁有数丈高
的银杏、榆钱、雪松、
白杨，其伟岸、茂盛
无以复加，能将阳光
雨露均匀筛下，使其

下的花木绝无病弱或营养不
良之相，都能茁壮成长。

大学校园的绿，与我童
年所见的绿有所不同。这里
的绿是有组织的绿、有取舍
的绿，浓厚凝重，绝无杂芜压
抑之感。所有的植物都有自
己的位置与发展空间，就像
这里的教职员工，各司其职，
尽心尽力，共谋发展。
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有个人在
回家的路上掉
了一把剪刀，回
家发现后，他很
着急，返回去
找，却没找到。天黑了，他还
是不甘心，点了火把去找。
直到深夜，他也没找到，却跌
进沟里崴了脚，休养了几个

月才恢复。
类似这样

不值得的小事
情，常在人们
的 生 活 中 发

生。不计成本的“较劲”，往
往损失更大。我们要学会用
睿智超然的态度，来处理遇
到的各种小问题。

不计成本
赵能侃

年近花甲，经事多多，今年
重游成都武侯祠，感慨万千。

站在诸葛亮大殿中，再
次缓慢默读右侧墙壁上的
《出师表》。先生六出祁山临
行之前，恳切委婉地劝勉后
主要广开言路、严明赏罚、亲
贤远佞，以此兴复汉室，同时
也表达自己以身许国、忠贞
不贰的思想。文中虽然有先
生未出山时，与刘备在隆中
图谋天下时的那种慷慨陈
词，但是却明显感到了一个
忧心忡忡老人的无可奈何。
这种感觉，与在中学初读此
文时截然不同。

自建立蜀国后，诸葛亮
就一直面临着各种危机。在
战略层面：诸葛亮当初隆中
献策，谋划了从荆州、益州两
路夹攻曹魏以兴复汉室的战
略方针。后来，荆州和益州
都为刘备所得，初步具备了
当年君臣在草庐中探讨的夺
取天下的步骤条件。但是，
在关羽大意失掉荆州之后，
单方面从益州出兵要想攻灭
曹魏，在军事上看已经非常
困难。雪上加霜的是，刘备
一心想为关羽报仇，轻率发
起了对东吴的战争，不仅葬
送了张飞的性命，夷陵之战
的惨败也在很大程度上伤了

蜀国的锐气与元气。在战术
层面：蜀汉的综合国力大大
弱于曹魏，魏蜀实力相差悬
殊。正史上，诸葛亮六出祁
山的总兵力加起来都没有
30万，最多的一次6万，最少
的一次万余，而魏国的西线
防御兵力在20万左右，两相
对比，强弱一目了然。另外，
比起魏国近千万的人口，蜀
国人口不过百万，能支持十
万军队的给养都已经很不容
易了。此时，诸葛亮手中已
经失去了问鼎中原的筹码，
所以他六出祁山的北伐，可
谓是顶着重重困难，更多的
是为了“兴复汉室、还于旧
都”的理想而战，是为了对刘
备临终的承诺而战。胜败与
否，他自己都没把握。这种
被动局面对于满腹妙计、用
兵如神的诸葛亮来说，不能
说不是一种悲哀。

一出祁山时，魏延献偷
渡子午谷奇谋，诸葛亮未予

采纳，又错用马谡守街亭，结
果导致了此次伐魏的失利。
很多后人一直对诸葛亮未采
纳魏延之计而深深遗憾，可
用兵如神的先生焉能不知道
从子午谷出奇兵的胜算概
率？子午谷是难于上青天的
蜀道，易守难攻，一旦遭遇埋
伏，后果不堪设想。诸葛亮
是不想更是不敢再冒这个
险 ——一旦走子午谷冒险
失败，那后来的五出祁山就
都永无机会了。失荆州，败
夷陵，诸葛亮手中能出的牌
已经无几，他只能加倍小心
谨慎，他已经再也输不起了。

公元234年，诸葛亮在
进行他一生中对魏国的最后
一次作战时，不幸病死军
中。上知天文、下晓地理、用
兵如神的一代名相，最后却
落得“出师未捷身先死，长使
英雄泪满襟”的悲凉结局。

对于六出祁山，绝顶聪
明的诸葛亮显然是“知其不

可为而为之”，这该是怎样
煎熬人心的一种无奈啊！
其实，作为臣子，尤其是处
在大厦将倾的乱世之秋，明
知希望渺茫，可又呕心沥血
地想力挽狂澜，为皇帝保江
山社稷于危难的臣子，哪一
个又不是面临着各式各样
的无奈呢？空有一身的本事
和一腔的热忱，却报国无门，
即使把“栏杆拍遍”也无法排
解心中一腔哀愁愤怨的辛弃
疾；舍家舍身报国，却无力回
天，只得在从容就义前写下
“人生自古谁无死，留取丹心
照汗青”的文天祥；苦撑辽
东，一直拦挡着满族铁骑南
下，最后因皇帝中了反间计
而惨遭剐刑的袁崇焕；坚信
生为变法而生、死为变法而
死，最后舍生而慷慨赴死的
谭嗣同……这些历史长河中
的先贤莫不如此。

通过读史，我们知道：即
使是朝廷重臣，甚至当朝丞相
都有诸多无奈，那些平常百姓
的无奈就更是无处不在了。

既然无奈无处不在，那
就只好学会以平常心面对无
奈，学会不得不接受无奈，学
会怎样更好地解决无奈，这
应该是人们身处无奈时的最
好办法。

●文史漫笔

人生无奈老来何
孙元发

广西南部
的靖西一带，
高 山 河 谷 水
量 充 足 。 清
澈的水中，潜
藏着一种奇幻的植物，它
用举止独特的行为迎来春
天，上演一场与繁殖有关
的仪式。

这种植物叫靖西海菜
花，为中国特有的多年生
沉水植物。靖西海菜花生
长在水下，花朵也在水下
孕育。但是，伴着春天的
脚步，每天清晨，随着朝阳
冉冉升起，靖西海菜花的
螺旋形花茎把花朵托出水
面，犹如出水芙蓉。白瓣
黄蕊的花朵只有三片花

瓣，看起来单
薄素雅，但仰
卧水面还是
非 常 美 丽
的。当然，靖

西海菜花出水不是为了炫
耀美丽，而是让昆虫为它
们授粉。由于花蜜的诱
惑，各路昆虫纷至沓来，与
绽放在水面上的花朵亲密
接触、采食花粉。靖西海
菜花如愿以偿。

黄昏，太阳落山，靖西
海菜花似乎收到太阳的信
号，又似乎完成了使命，花
朵渐渐下沉到温暖的水底，
孕育新的生命。

让美丽示人，悦己悦
人，才会有人识，有人爱。

海菜花
金沙滩

严光，是东汉时期著
名的隐士，曾和刘秀是同
窗。刘秀即帝位后，派人
按照形貌四处寻访严光，
终于在齐地找到了他。
刘秀多次征召，严光却拒
绝入宫觐见。于是，刘秀
亲自到严光的
家里拜访。严
光说：“上古时
代的尧帝品德
卓著，当时的高
士许由听说尧
帝要让位给他，
赶紧到河边洗
耳朵。人各有
志，何必强迫呢？”刘秀知
道难以说服严光，聊了一
会儿就离去了。后来，刘
秀还是把严光请到宫里，
接连数日一起谈经论道。

据传，某夜刘秀与严
光同榻共眠，严光竟然把
腿脚压在刘秀的肚子

上。第二天，掌管天文的
太史官紧急觐见，奏报皇
帝有客星侵犯御座，甚是
危急。刘秀大笑不已，说
道：“没有事。是昨晚朕
与老朋友严子陵共卧，才
有此天象的。”后来，刘秀

任命严光为谏
议大夫，严光不
肯接受。他离
开了洛阳，在富
春山种田钓鱼，
“莫道昆明池水
浅，观鱼胜过富
春江”说的就是
此事。

严光辞世时 80多
岁，清高磊落，受世人称
赞。范仲淹在《严先生祠
堂记》中语：“云山苍苍，
江水泱泱。先生之风，山
高水长。”这16字赞语也
让严光以高风亮节闻名
天下。
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