
我是见过行走的花朵的。
那时，我和小伙伴们不

过十岁上下，每天都会一起
玩游戏。一个周末的午后，
我们又聚在一起玩“跳房
子”。五岁的女孩梅子看着
九岁的山子说：“看，山子哥
腿上有一朵花儿。那朵花
儿，还在跑……”我们细看
去，都哈哈大笑起来。

那花儿是山子右腿膝盖
上的一块补丁。他的裤子是
青色的，补丁是浅黄色，六角
星的形状。山子继续跳着
“房子”，那浅黄色的补丁随
着他的身体向前移动，像极
了一朵行走着的小花儿。

我们那时的衣物是不丰
足的，布料的质量也差。上
装或裤子穿在身上，天天磨
损，过不了两个月，就会出现
小小的破洞。在物质匮乏的
年代，破损的衣物是不会丢
掉的，丢了就没有衣服穿
了。还有些哥哥姐姐穿过几
年后的旧衣物，再传给弟弟
妹妹穿，这类衣物更容易破

损。这些破损的衣物怎么
办？得加上补丁。

加补丁，是针线活儿。
用缝纫机来完成要方便得
多，但那时农村少有缝纫
机。再说，面对不规则的破
洞有时使用缝纫机操作也不
一定能达到最好的效果。因
此每个孩子的背后都站着一
个贤能的母亲，她可以为孩

子缝上一个满意的补丁。
缝补丁，要依据所破洞

口的形状与大小来选择面料
大小，补丁的颜色也要和原
有衣物相同或接近；如果想
要故意形成一种反差之美，
那是另外一回事了。补丁的
面料，从完全不能穿了的衣
物上剪裁而得。等到这件衣
物完全不能缝补不能穿上身

时，就又成为其他衣物的补
丁面料。缝补更有技巧，“一
针对一线”是基本操作，“临
行密密缝”是将母爱融入了
一针一线。那补丁，有时四
四方方，有时圆圆满满，有时
像片树叶，有时像根铁棒。
那些细心的母亲，想让家中
孩子走出去时能够漂漂亮
亮，便在丝线的颜色选择和

补丁的形状变化上下了功
夫，补丁就像朵清秀的小花
儿。一件衣物上有时会叠加
一个又一个的补丁，那花儿
就成了一束。孩子迈开双腿
行走着，身上的补丁就像一
朵朵行走的花儿。
“行走的花朵”的年代，

虽然物质相对匮乏，但我却
觉得快乐。那补丁，“新三

年，旧三年，缝缝补补又三
年”，是那个年代里对勤俭节
约最美丽的诠释。那补丁，
将母爱一针一线地缝补进孩
子们的衣物里，让每一个孩
子都快乐健康地成长着。那
补丁，像一朵又一朵的小花
儿，是一件又一件艺术之作。

进入上世纪90年代后，
我们极少看到衣物上的补丁
了。又过了几年，那些打着
补丁的衣物基本销声匿迹。
新时代的少男少女，为博取
他人眼球，在一件件完好的
衣物上安装了补丁。那些补
丁，太假，也没有好的颜色和
形状，让人觉得乏味。

而我，和我那个时代的
伙伴们，自然是记得那些行
走着的一朵又一朵的花儿
的。那些行走的花儿，让我
们濡染了艰苦朴素的品质，
养成了勤俭节约的习惯。
那些行走的花儿，已深深烙
在了我们心间，四溢的花香
已浸染到我们一路走来的
生活中。

行走的花朵
陈振林

十几年来，我再没失
眠过。可二十年前，我总
是失眠。我失眠的表现，
即大部分时间处于浅睡眠
阶段，第二天情绪很不
好。失眠的原因是什么
呢？于我而言，就是睡前
想得多。

睡前的“想”，很像一
粒种子，想什么
就会在睡眠的
过程中种下什
么。它会在一
夜之间生根、发
芽、开花，并在早晨起床后
结果。

二十年前，我的失眠
很严重，且由此患上了抑
郁症。现在想来，无非是
一天到晚想钱权名利的结
果；而且，我那时爱攀比，
常用自己的缺点比别人的
长处，一直在埋怨、责备、
嫉妒和愤怒中过日子。如
此一来，当一个人独自面
对黑夜的时候，思绪无限
放飞，绝大多数想的都是
怎样满足自己的私欲。这
是一颗很滑稽却很残酷也
很悲哀的“睡眠种子”——
一个人辗转反侧，想的都
是钱财、女人和名望，睡眠
怎么会好，次日清晨如何
能精神呢？

与之相对，我们可以
带着正念入眠。何谓正
念？即如想到一个人时，
心中呈现的情感是爱他、

感恩他。于是，我们就
带着一颗感恩的心入
眠。带着感恩入睡，肯
定比带着嫉妒、愤怒、
怨恨容易入睡，而且得
到的结果自然不一样，
做的梦也会不同。梦
就是心中那个念头作
用出来的。

所以，我们
入睡前，需要控
制心念。如何
控制心念呢？
就是在入睡前

把那些钱权名利的念头
扔出心外。恶念、歪念
都是错误的、消极的，融
进睡眠自然麻烦。

但是，正念走入睡
眠也不是长久之计。从
根儿上说，睡前最好的
状态就是心无挂碍，不
要邪念，也不要正念，应
该是无念。正所谓“起
心动念，不着一念”，通
俗地说，就是要睡前无
忧无虑，不喜不悲，心情
平静。这样，才能自然
入眠。如此，方可有好
的睡眠，才能身体健
康。一个人有了健康的
身体，精神饱满，才可以
谈修为、谈事业。

睡前的碎碎念，就
让它消失在清风长夜、
树木花草与无限的宇宙
中吧。祝您今晚睡个好
觉，人生自此安然。

说说失眠
张建云

三十九、琅琊隐士

1934年，杨扬石在多次
采访刘翠霞本人的基础上，
撰写了《刘翠霞秘史》（即
《评戏女皇刘翠霞秘史》）一
书，由天津大通书局出版，
而在版权页上却署名“琅琊
隐士”。

刘翠霞之所以走红，除
得益于十余年的不懈努力
外，还与杨扬石这位新闻界
“大咖”的支持是分不开的。
杨扬石本是《中南报》游艺版
的记者，人称“杨十爷”，在当
时天津新闻界有“文圣”之
誉。他对刘翠霞的演技十分
欣赏，经常写文章推介她。

“无论经理是如何的限制，他
亦要按日不停地刊登……”
囿于杨扬石的影响，刘翠霞
的知名度越来越高。在
1933年《汉文京津日报》公
选“评戏女皇”的时候，杨扬
石极力为刘翠霞造势，为其
在强手如林的评戏界争得桂
冠奠定了基础。

刘翠霞为此十分感激
杨扬石。之前，她并不认识
这位大牌记者。一个偶然
的机会，经周玉田的牵线，
杨扬石结识了李华山以及
山霞评戏社的司账赵德福，
经指引“方与刘翠霞互相晤
谈，但刘伶亦以时势所使
然，别怀一种莫可言宣的积
愫，然亦亟希望藉笔墨而发
挥。”杨扬石是一位正直的
文人，他曾对刘翠霞说过：
“我捧的并非是你，捧的完
全是艺术。”当然，杨扬石也
是有私心的，作为一名报社
记者，“自己得了材料，而又
尽了人情，岂非是两全其美
的事”。

另据《中南报》编辑、著
名小说家李燃犀在《刘翠霞
秘史》序文中披露，“日来，
琅琊隐士有《刘翠霞秘史》
之作，叙述者为杨扬石君。

吾闻之，欣然而喜。窃以为
家喻户晓风行一时之评戏
女皇，述诸娴熟歌场掌故之
杨扬石君之口，盖以琅琊隐
士生花妙笔，洛阳纸贵可以
预卜也”。读此序文，感觉
《刘翠霞秘史》一书是由琅
琊隐士与杨扬石二人合作
完成的，但按照“琅琊隐士”
在《作者自序》中有关“作者
乘机探询一切……把很可
惊、很可泣的情节汇集成
书”的表述来看，琅琊隐士
和杨扬石其实是同一人，
“琅琊隐士”不过是杨扬石
的化名而已。据笔者分析，
之所以如此，不过是作者有
意将“真名隐去，留琅琊隐
士言”，以避免不必要的麻
烦。在《刘翠霞秘史》一书
中，刘翠霞曾对母亲沙氏
说：“……人家亦有难处。
这难处就是隐姓埋名，天天
的捧我，日日的大肆宣传，
倘若一旦露出真名实姓，恐
怕要遭到其他人的嫉妒，与
其一般注意我的抨击呢！”
这句话或可作为杨扬石隐
姓埋名的一种解释。当然，
作者这样做，客观上也为后
人留下悬疑，现在看，未尝
不是一件有意思的事。

二、食材直接跟火发生接

触，这是最原始的烹饪方法（2）

�炙：把食材放在火苗
的顶端；烤：利用火焰的外焰

后来，就出现了两个直
接利用火焰来烹饪食物的办
法，一个就叫炙。炙上面的
“月”就是肉，底下是“火”，根
据汉字造字法，炙就是把食材
放在火苗的顶端，利用火苗上
升的热气或热辐射把食物弄
熟。而且食物炙出来的油脂
滴到火上，又增加了火焰。

炙的办法我们到现在还
经常用，比如烤羊肉串，其实
应该叫炙羊肉串。炙的办法
是从古至今流传下来的。

炙的好处在哪儿呢？我
个人认为，一是能把动物的
血水和油脂逼出来，另外稍
微带点儿焦黑的东西能帮助
消化。焦苦会入心，苦温的
东西能泻心。如果你食积顶
到嗓子眼，顶到心上的寒痰
或瘀血，吃这种焦苦的食物
就能促进消化。

炙底下的火很讲究，比
如在野外生存用的是干柴
火，如果是湿柴火就会冒烟，
效果也不好。还有用炭火
的，就是我们说的煤炭，效果
就更差。如果讲究的话，就

选用一些带香味的果木或
其他木头来炙食材。

这里面还有讲究，比
如烤兔子肉就用花生壳，
用硬木烤出来的兔子肉又
硬又柴，用花生壳烤出来
的就很酥烂、很香。还有
著名的北京烤鸭，就不是
北京炙鸭，它是利用果木
燃烧的火焰的外焰，因为
它围了一圈。

我在新疆看到过烤馕
的炉子，里面生着炭火或柴
火，馕做好就贴在炉子的外
壁上，利用火焰的外焰把馕
烤熟。我们说坐在火堆边
上烤火其实也是利用外
焰。很多人说：“火烤胸前
暖，风吹背后寒。”其实这是
把体内的寒气逼出来了。

�熏：增加食材很多
特殊的风味

用火还有一个方法叫
熏，这个方法当然不可能
把食物弄熟，但会给食材
增加很多特殊的风味。比
如我们喝的正山小种就有
松烟香，因为是用松烟熏
的，所以带了一种特殊的
味道。熏鸡、熏肉其实都
是用没有完全燃烧的火发
出来的烟熏的。

在家里也可以做，锅
上铺一层锡纸，锡纸上放
糖和干茶叶，其实相当于
炮。火通过锅又通过锡
纸到了茶叶和糖上，就产
生了烟，然后把食材放进
去盖上盖，一方面它会上
色，另一方面它会出现一
种烟熏的香味。

我们去四川的时候，
看到山上的农民家里都
有火塘，火塘里的火基本
上是常年不灭的。火塘
上挂的几乎全是腊肉，其
实腊肉就是熏肉，因为火
塘的烟通过天井散出去，
会经过这些肉。在古代
没有冰箱保鲜的情况下，
就会通过这种方法保存
食材，不被细菌、病毒、微
生物腐蚀。熏是一种保
鲜的手段。
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家门口有个小小的包子
铺，开了至少十几年。昨天路
过，无意中瞥了一眼，发现铁
卷门拉了下来，上面贴着“门
面出租”的告示。包子铺的老
板夫妇，年龄大概比我略大
些，和善可亲，做的包子谈不
上多好吃，但实实在在，干干
净净，像主人一样可靠。冬天
时买上两个包子，豆沙馅或青
菜馅的，捂在手里，就感觉握
住了一个小而稳当的幸福。

这么多年，我在这家包
子铺买了很多包子，两个包
子，就是一顿简餐。我很落
伍，很迟才用支付软件付款，
之前一直付现金，老板还问我
这样是不是有很多不便。路
过包子铺时，内向的我也常跟
夫妇俩笑笑，算是打个招呼，
却从未问过他们老家在哪里、

生意怎么样。如今，他们不告
而别，我颇有些伤感，怅惘不
已：“欲寄彩笺兼尺素，山长水
阔知何处？”像失去了两位好
朋友。典雅的宋词，似乎毫无
诗意的包子铺，此时却融合在
一起，在我的心头缠绕不去。

好多年前，我常找一个

鞋匠修鞋。新买的皮鞋，我
会请他帮我把鞋跟部换上厚
实的橡胶垫。鞋匠皮肤黑黑
的，笑容非常质朴，手艺很
好，话不多，总让我想起沈从
文或汪曾祺笔下的那些手艺
人。他曾告诉我，他得过癌
症，具体没说是哪一种，只说

不要紧，已经好了。我很替
他高兴，看他的样子，精神不
错，干活也很有劲儿。过了
一段时间，再去找他，他不
在。又过了一段时间再去，
他还是不在。我问旁边替人
缝补衣服的阿姨，她说鞋匠
癌症复发，回老家去了。

好多年过去，我再也没
见过那位鞋匠，不知道他还
在不在世上。如果还活着，
在老家生活得怎么样？还是
靠修鞋的手艺维生吗？现在
修鞋的人越来越少了，他应
该也老了，能维持得下去吗？

如今交通这么便捷，联
络这么方便，但有些人、有些
事，却再也找不回来了。好
在还有记忆，还有惦念，无论
时代如何变化，这些最珍贵
的东西，一直都在心里。

永不告别
巫小书
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“电子分离焦虑症”是
指人们在观影或追剧时与
剧中主人公共情，导致和该
影视作品产生了较强的情
感联结，当电影结束或剧集
完结后，人们因无法继续沉
浸在影视作品中、被迫回归
现实生活而产生的一种莫
名的空虚。想要摆脱电子
分离焦虑症带来的空虚感，
最好还是回到现实生活中，
完成一些之前想做却还没
做的事情。影视作品毕竟
都是别人演绎的故事，而非
自己的真实生活。
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电子分离焦虑症
王锦辉
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