

那年深秋,我只身一人去北京出差,时间长达半年,食宿需要自己想办法解决。

本想租一间合适的短租房,咨询过后才知道难度超出了想象,问了多家中介,都被答复租房至少一年,如果中途退租,必须赔付违约金。绝望之际终于碰上转机,凭着一张贴在电线杆上的招租启事,我认识了二房东滨哥。滨哥是东北人,在北京工作,被单位紧急调去杭州,想绕过中介私下找租客,把自己剩下半年的租约接下来。

彼此需求恰好符合,我迅速拎着行李上门。滨哥是“80后”,重点院校毕业的高才生,标准的新兴白领阶层。为了欢迎我的到来,他不仅特意花钱请保洁对整屋进行了深度打扫,还减免了些许房租,为我的首次北漂带来一个暖心的开始。

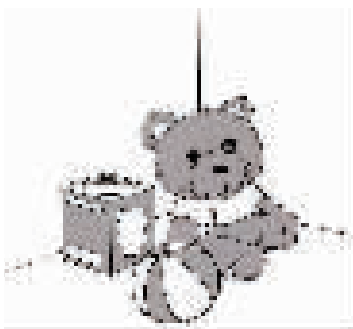
因为调动手续还未办完,滨哥需要多留宿几天。那几天,我们白天各自工作,晚上就结伴潇洒北京城,将后海的雪、三里屯的夜一一看遍。一路同行,我们相处得很融洽,滨哥还以过来人的身份和我分享了许多初涉职场的事项。

能在他乡遇见一位热情慷慨的良友,我感觉自己很幸运。

离别的日子倏忽而至,在把滨哥送上去往机场的地铁时,我们互相添加了微信。

当阳光冻结成屋檐上的白雪时,几场骤风掠过,原本还有丝丝暖意的北京毫不客气地急

隐秘的角落



剧降温,而此时我才发现,客厅的空调无法启动,遥控器也找不到了。我给滨哥打电话询问遥控器下落,对方好像挺忙,含糊糊地告诉我空调没有遥控器,且年久失修,请我自行联系厂家上门维修,费用多少找他报销即可。

碍于朋友间的情面,这笔钱是否真的要向滨哥开口,我有过强烈的挣扎,但最终扛不住囊中羞涩,我还是厚着脸皮如实相告。对方在电话中沉默半晌,表示请稍等几天,等发了工资就把钱转给我。

结果这一等,就没了下文,等到我忍不住再次联系滨哥时,才发现他已经彻底不回复我的微信了。忽然间,想起了高中时的学习委员,一位如今早已音信全无的人。

那一年,他是何等的风云人物,每次考试从没跌出过年级前三,是备受期望的“清北后

备军”。他不仅自己优秀,还带着大家一起优秀,无论何时请教他难题,他从不推脱,耐心地讲解到你听懂为止。结果,在高考前夕的最后一次模拟考试中,他被抓到用手机作弊,原因无他,不过是想通过这次考试稳住荣获“省三好学生”的机会,为高考加分。

无论再优秀的人,一旦在品德白纸上滴落黑墨,学校也会给予处分。他再也无颜面走进教室,选择回家复习,就此消失在大家的视线中。年少我们第一次意识到,原来世间之人并不是非黑即白,黑白之间还有灰,还有黄橙红绿青蓝紫。

不是正道曙光就是反派角色,是电视剧中才有的粗暴划分,每个人都有个隐秘的角落,躲藏在复杂的人性之中,无人识别。成长是积蓄善意分值、控制恶意分值的过程,也是洗去天真,多一些沉稳审视的过程。不苛刻要求他人,不抱有过高的期待,学着理解一些小小的私心,坚持自己的立场就好。

程则尔(摘自《知识窗》) 王宪惠 绘

箴言

习惯性的悲观想法会使更多不顺利的事降临到我们头上。而且这种想法会使我们很容易陷入抑郁状态,使我们不能发挥出原有的能力。悲观的预言常常是自我实现的。

——马丁·塞利格曼

人生

父母年事已高,我们四个子女却与他们相距甚远,居住在不同的小城。我们曾经多次恳求他们来与我们同住,但都被他们以各种理由拒绝。

日子渐进,我们总是忧心忡忡,生怕他们有个三长两短。小弟生出一个想法:给家里安装监控,我们每时每刻都能在手机里看到父母的一举一动。很快,监视器安装完毕。我们只要在手机上轻轻一滑,父母的生活场景尽收眼前。

一个月后,我因事回趟老家。那天,父母决定出门

去自留地里给南瓜苗施肥。他们首先穿戴整洁,坐到堂屋的沙发上,对着墙角的摄像头,挥动手臂,向其他三个孩子做个亲热的手势。几分钟后,他们回到自己的卧室,将刚才干净整洁的衣裤脱下,换上沾满泥巴的衣裤,然后蹑手蹑脚地躲过摄像头向自留地进发。我轻轻挤开房门,将这一切看得明明白白——原来,年迈的父母,在我们儿女面前玩捉迷藏。我

名人感悟

从40%开始

季文子是鲁国大夫,他每做一件事都要三思而后行。孔夫子对他说,你别三思,二思就可以行动。

三思而后行,是好方法、好习惯。但孔夫子为什么这么说呢?因为具体问题具体分析,因材施教。季文子总是想得太多,行动力比较弱,二思刚好可以行动,三思就行动不了了。如果遇到一个比较急躁的人,孔夫子可能就会建议他四思而后行。总之,思是为了更好地行,只思不行,思就失去了意义。

叶叔华院士有一句名言:“办一件事,假设只有40%的把握,如果停在那里不动,就会慢慢变成20%的把握,最后变为零。但积极争取,可以将

其变成60%、70%,最后将事情办成。”

在这句话里,叶院士给出更具体的数据,思到有40%的把握就可以行。再思也想不清楚,只会让人越来越怕,越来越不敢行动。只要一开头,事情本身的逻辑就会引领你往前走,解决一个问题,提高一点把握,甚至打开了一个新方向,你就会看到原来无法想象的美景。

人开始总是笨的、慢的,只要或二思、或三思、或四思,带着40%的把握,有勇气开始,你总能做成一件事。这件事,将给你信心,给你方法,给你智慧,而且你可以不停地复制做成的事,效用是持续的。连岳(摘自微信公众号 连岳)

你必须做自己的明灯

“我就要19岁了,先生。在我读大学之前,我可以去旅行,然后四处看看。但是,无论到了哪里,我始终会带着这个问题——我的未来究竟会如何,我要如何才能防止自己成为一个普通的、寻常的、平庸的人?”

如果我可以提议的话,请无论怎样都不要问“如何”。当使用“如何”一词,你实际上是想让别人告诉你该怎么办,让某个向导、某套体系或某个人手把手地引领你。那样的话,你就失去了观察的自由和能力,失去了自己的行动、思想和生活之道。

当你问“如何”,你就变成“二手”的人类,你就丧失了自我的完整性,也失去了本有的诚实,无法诚实地看待自己、做真实的自己,也无法超越你实际的样子。所以,永远不要问“如何”这个问题。当然,我们现在讨论的是心理上的问题。当你要组装一辆汽车或制造一台电脑时,你需要问“如何”。这时,你不得

不向别人学习有关的知识。

然而,只有当你了解自己内心的各种活动,观察自己的所思所想,在观察到一个念头的本质和源头之前,决不让它逃走,这样你才能从心理上获得自由和创造性。你要观察,通过观察,你了解到的自己,将远远超过从书本、从某些心理学家、从聪明的、知识渊博的学者和教授那里的所得。

但这会很困难,我的朋友,它可能会把你往各个方向撕扯,会有大量所谓的诱惑,你或许会被残忍的社会撕成碎片。

毫无疑问,你必须独立,但是这无法借助助力、决心或者欲望来实现,而是当你开始看到自己周围和身上那些虚妄的东西——各种情绪和希望时,那份独立才会到来。当你开始看到何为虚假,那就是觉察和智慧开端。你必须做自己的明灯,而这是生命中最难做到的事情之一。

克里希那穆提(资摘)

人生智慧

中年“一锅粥”

如果用食物比喻人到中年,我觉得,一锅粥最为贴切。

走过沸水烹煮、朝气蓬勃的少年时代,未到文火细煲、稳重休闲的垂暮之年,进入人生的转型期,从生理到心理,讲沉着、讲豁达,粥这种家常美食,养胃养心,适时登场,合时宜懂规矩。

熬粥熬的是心气,人生走的是过程。中年人的生活,承上启下,上有老要尽孝,下有小要抚养,一切都要亲力亲为,精力常常要分成若干等份,平衡左右。熬粥水分要合适,食材添加有层次,米、莲子、红枣依次放入锅中,添水熬煮,再加糖,熬出的粥甜度适中,浓稠恰到好处。人生呢,大事要静,急事要缓,难事要变,胡子眉毛一把抓,到头来,生活活生生乱成一锅粥。

中年后,对粥的钟情亦是对生活的态度。人到中年,经历了人生的坎坷,走过了婚姻的无奈,面临事业的险阻,直面生活的危机,一定要挺住。有首诗这样说:人生好比粥一锅,煎熬滚煮耐琢磨,宜疾宜徐看火候,酸甜苦辣自张罗。粥的品质在于熬,人的品质在于韧。熬着熬着,就熬出了境界,熬出了功力,熬出了高度,熬出了层次。

心别急,步别乱,坚持住,就会笑到最后,坚持不住,就会出局。林语堂说:“捧着一把茶壶,把人生煎熬到最本质的精髓。”好酒靠的是时间的酝酿,好茶靠的是时间的沉淀,好人生靠的是持之以恒的拼搏。一时春风得意,一时折戟沉沙,都是世间常态,成功也罢,失败也罢,都是人生境况。

李勇(摘自《广州日报》)

寻找智慧

有个人问智者:“聪明与智慧有区别吗?”智者回答:“聪明人想法成事,用尽心智来达到目的,往往不顾后果。智者先谋而后动,会随机应变,懂平衡之术,能预知事物发展的未来趋势。”

那人又问:“你怎么理解智慧的最高境界?”

智者说:“智者败于智,力者败于力,情者困于情,德者胜于德。玄之又玄,妙之又妙。

智慧的最高境界是随机应变,无限辩证。世间万物,自在运行。人生其间,顺势而为,不可逾越天地之自然规律。”

这人拜谢而出,恍然大悟。

商丘(摘自《思维与智慧》)

今晚文摘文章见报后,请原作者速与编辑部联系,以便寄发稿费。电话:(022)23602884。

人生感悟

把原本生活还给父母

猜想:这种情况或许偶然一两次吧,谁还没有个例外呢?给父母家安装了监视器后,我们几兄妹眉毛舒展了许多,以前三天一大吵、一天一小吵的父母似乎很恩爱了。我们正沉浸于高兴之中,忽收到堂兄的微信:你爸妈又顶嘴了,双方闹得很僵,互不理睬几天了。我们这才想起,是有几天没有见到他们在摄像头里露面的。

我说:“以前总是看见他们俩搀扶着坐在沙发上看电视呢?”堂兄回答:“那是两人在你们面前假装的。其实,他们哪怕刚刚吵过架,但只要一坐到摄像头下面,就换了另一种样子。”哦,原来我那次回家看到的“例外”是“经常”啊!或许吵吵闹闹才是他们生活的原貌。

春节,我们四个子女返回老家。从邻居的嘴里,我们更深入地了解到父母的一些情

况:他们为了在摄像头前留下美好的画面,总是做着许多违心的事情:一次父亲生病了,他怕影响我们儿女的正常工作,硬着头皮从床上爬起来,端正地坐在沙发上,告诉我们他身体健康;母亲怕我们责怪她吃剩菜剩饭,与邻居二妈商议,总是端着二妈的新鲜饭菜在摄像头下面晃一圈,然后再将别人的饭菜归还……

本以为在老家安装监视器,好让我们遥远地关注着父母的衣食住行,殊不知却适得其反——他们为了在儿女面前呈现最美的一面,却最终失去了他们的本来面目。他们被我们束缚着手脚,失去了原汁原味的烟火生活。

还原父母的原本生活,还原父母的鸡毛蒜皮!春节离家,我们宣布一项重大决议:撤销监视器。但对父母的关注有增无减——每天必须给父母一次电话或者视频,这是特定的“纪律”。

徐成文(摘自《江海晚报》)