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“我就要19岁了，先生。在
我读大学之前，我可以去旅行，
然后四处看看。但是，无论到
了哪里，我始终会带着这个问
题——我的未来究竟会如何，
我要如何才能防止自己成为一
个普通的、寻常的、平庸的人？”

如果我可以提议的话，请无
论怎样都不要问“如何”。当使
用“如何”一词，你实际上是想让
别人告诉你该怎么办，让某个向
导、某套体系或某个人手把手地
引领你。那样的话，你就失去了
观察的自由和能力，失去了自己
的行动、思想和生活之道。

当你问“如何”，你就变成
“二手”的人类，你就丧失了自我
的完整性，也失去了本有的诚
实，无法诚实地看待自己、做真
实的自己，也无法超越你实际的
样子。所以，永远不要问“如何”
这个问题。当然，我们现在讨论
的是心理上的问题。当你要组
装一辆汽车或制造一台电脑时，
你需要问“如何”。这时，你不得

不向别人学习有关的知识。
然而，只有当你了解自己内

心的各种活动，观察自己的所思
所想，在观察到一个念头的本质
和源头之前，决不让它逃走，这样
你才能从心理上获得自由和创造
性。你要观察，通过观察，你了解
到的自己，将远远超过从书本、从
某些心理学家，从聪明的、知识渊
博的学者和教授那里的所得。

但这会很难，我的朋友，它
可能会把你往各个方向撕扯，会
有大量所谓的诱惑，你或许会被
残忍的社会撕成碎片。

毫无疑问，你必须独立，但
是这无法借助强力、决心或者
欲望来实现，而是当你开始看
到自己周围和身上那些虚妄的
东西——各种情绪和希望时，
那份独立才会到来。当你开始
看到何为虚假，那就是觉察和
智慧的开端。你必须做自己的
明灯，而这是生命中最难做到
的事情之一。

克里希那穆提（资摘）

名人感悟

你必须做自己的明灯

那年深秋，我只身一
人去北京出差，时间长达
半年，食宿需要自己想办
法解决。

本想租一间合适的短租
房，咨询过后才知道难度超出
了想象，问了多家中介，都被答
复租房至少一年，如果中途退
租，必须赔付违约金。绝望之
际终于碰上转机，凭着一张贴
在电线杆上的招租启事，我认
识了二房东滨哥。滨哥是东北
人，在北京工作，被单位紧急调
去杭州，想绕过中介私底下找
租客，把自己剩下半年的租约
接下来。

彼此需求恰好符合，我迅速
拎着行李上门。滨哥是“80后”，
重点院校毕业的高才生，标准的
新兴白领阶层。为了欢迎我的
到来，他不仅特意花钱请保洁对
整屋进行了深度打扫，还减免了
些许房租，为我的首次北漂带来
一个暖心的开始。

因为调动手续还未办完，
滨哥需要多留宿几天。那几
天，我们白天各自工作，晚上就
结伴潇洒北京城，将后海的雪、
三里屯的夜一一看遍。一路同
行，我们相处得很融洽，滨哥还
以过来人的身份和我分享了许
多初涉职场的注意事项。

能在他乡遇见一位热情慷
慨的良友，我感觉自己很幸运。

离别的日子倏忽而至，在
把滨哥送上去往机场的地铁
时，我们互相添加了微信。

当阳光冻结成屋檐上的白
雪时，几场骤风掠过，原本还有
丝丝暖意的北京毫不客气地急

剧降温，而此时我才发现，客厅
的空调无法启动，遥控器也找
不到了。我给滨哥打电话询问
遥控器下落，对方好像挺忙，含
含糊糊地告诉我空调没有遥控
器，且年久失修，请我自行联系
厂家上门维修，费用多少找他
报销即可。

碍于朋友间的情面，这笔
钱是否真的要向滨哥开口，我
有过强烈的挣扎，但最终扛不
住囊中羞涩，我还是厚着脸皮
如实相告。对方在电话中沉默
半晌，表示请我稍等几天，等发
了工资就把钱转给我。

结果这一等，就没了下文，
等到我忍不住再次联系滨哥
时，才发现他已经彻底不回复
我的微信了。忽然间，想起了
高中时的学习委员，一位如今
早已音信全无的人。

那一年，他是何等的风云
人物，每次考试从没跌出过年
级前三，是备受期望的“清北后

备军”。他不仅自己优秀，
还带着大家一起优秀，无
论何时请教他难题，他从
不推脱，耐心地讲解到你

听懂为止。结果，在高考前夕
的最后一次模拟考试中，他被
抓到用手机作弊，原因无他，不
过是想通过这次考试稳住荣获
“省三好学生”的机会，为高考
加分。

无论再优秀的人，一旦在
品德白纸上滴落黑墨，学校也
会给予处分。他再也无颜面
走进教室，选择回家复习，就
此消失在了大家的视线中。
年少的我们第一次意识到，原
来世间之人并不是非黑即白，
黑白之间还有灰，还有黄橙红
绿青蓝紫。

不是正道曙光就是反派角
色，是电视剧中才有的粗暴划
分，每个人都有一个隐秘的角
落，躲藏在复杂的人性之中，无
人识别。成长是积蓄善意分
值、控制恶意分值的过程，也是
洗去天真，多一些沉稳审视的
过程。不苛刻要求他人，不抱
有过高的期待，学着理解一些
小小的私心，坚持自己的立场
就好。

程则尔（摘自《知识窗》）
王宪惠 绘

季文子是鲁国大夫，他每
做一件事都要三思而后行。孔
夫子对他说，你别三思，二思就
可以行动。

三思而后行，是好方法、好
习惯。但孔夫子为什么这么说
呢？因为具体问题具体分析，因
材施教。季文子总是想得太多，
行动力比较弱，二思刚好可以行
动，三思就行动不了了。如果遇
到一个比较急躁的人，孔夫子可
能就会建议他四思而后行。总
之，思是为了更好地行，只思不
行，思就失去了意义。

叶叔华院士有一句名言：
“办一件事，假设只有 40%的
把握，如果停在那里不动，就
会慢慢变成20%的把握，最后
变为零。但积极争取，可以将

其变成60%、70%，最后将事情
办成。”

在这句话里，叶院士给出更
具体的数据，思到有40%的把握
就可以行。再思也想不清楚，只
会让人越来越怕，越来越不敢行
动。只要一开始，事情本身的逻
辑就会引领你往前走，解决一个
问题，提高一点把握，甚至打开
了一个新方向，你就会看到原来
无法想象的美景。

人开始总是笨的、慢的，只
要或二思、或三思、或四思，帶
着40%的把握，有勇气开始，你
总能做成一件事。这件事，将
给你信心，给你方法，给你智
慧，而且你可以不停地复制做
成的事，效用是持续的。 连岳

（摘自微信公众号 连岳）

从40%开始

父母年事已高，我们四个
子女却与他们相距甚远，居住
在不同的小城。我们曾经多次
恳求他们来与我们同住，但都
被他们以各种理由拒绝。

日子渐进，我们总是忧心
忡忡，生怕他们有个三长两
短。小弟生出一个想法：给家
里安装监控，我们每时每刻都
能在手机里看到父母的一举
一动。很快，监视器安装完
毕。我们只要在
手机上轻轻一滑，
父母的生活场景尽
收眼前。

一个月后，我
因事回趟老家。那
天，父母决定出门
去自留地里给南瓜苗施肥。他
们首先穿戴整洁，坐到堂屋的
沙发上，对着墙角的摄像头，挥
动手臂，向其他三个孩子做个
亲热的手势。几分钟后，他们
回到自己的卧室，将刚才干净
整洁的衣裤脱下，换上沾满泥
巴的衣裤，然后蹑手蹑脚地躲
过摄像头向自留地进发。我轻
轻挤开房门，将这一切看得明
明白白——原来，年迈的父母，
在我们儿女面前玩捉迷藏。我

猜想：这种情况或许偶然一两
次吧，谁还没有个例外呢？

给父母家安装了监视器
后，我们几兄妹眉毛舒展了许
多，以前三天一大吵、一天一小
吵的父母似乎很恩爱了。我们
正在沉浸于高兴之中，忽收到
堂兄的微信：你爸妈又顶嘴了，
双方闹得很僵，互不理睬几天
了。我们这才想起，是有几天
没有见到他们在摄像头里露面

了。我说：“以前总是看见他们
俩搀扶着坐在沙发上看电视
呢？”堂兄回答：“那是两人在你
们面前假装的。其实，他们哪
怕刚刚吵过架，但只要一坐到
摄像头下面，就换了另一种样
子。”哦，原来我那次回家看到
的“例外”是“经常”啊！或许吵
吵闹闹才是他们生活的原貌。

春节，我们四个子女返回
老家。从邻居的嘴里，我们更
深入地了解到父母的一些情

况：他们为了在摄像头前留下
美好的画面，总是做着许多违
心的事情：一次父亲生病了，他
怕影响我们儿女的正常工作，
硬着头皮从床上爬起来，端端
正正地坐在沙发上，告诉我们
他身体健康；母亲怕我们责怪
她吃剩菜剩饭，与邻居二妈商
议，总是端着二妈的新鲜饭菜
在摄像头下面晃一圈，然后再
将别人的饭菜归还……

本 以 为 在 老
家安装监视器，好
让我们遥远地关
注着父母的衣食
住行，殊不知却适
得其反——他们为
了在儿女面前呈现

最美的一面，却最终失去了他
们的本来面目。他们被我们束
缚着手脚，失去了原汁原味的
烟火生活。

还原父母的原本生活，还
原父母的鸡毛蒜皮！春节离
家，我们宣布一项重大决议：撤
销监视器。但对父母的关注有
增无减——每天必须给父母一
次电话或者视频，这是特定的
“纪律”。

徐成文（摘自《江海晚报》）

把原本生活还给父母

习惯性的悲观想法
会使更多不顺利的事降
临到我们头上。而且这
种想法会使我们很容易
陷入抑郁状态，使我们不
能发挥出原有的能力。
悲观的预言常常是自我
实现的。
——马丁·塞利格曼

人 生

箴 言

隐秘的角落

有个人问
智者：“聪明与
智 慧 有 区 别
吗？”智者回答：“聪明人想法成
事，用尽心智来达到目的，往往
不顾后果。智者先谋而后动，
会随机应变，懂平衡之术，能预
知事物发展的未来趋势。”

那人又问：“你怎么理解智
慧的最高境界？”

智者说：“智者败于智，力
者败于力，情者困于情，德者胜
于德。玄之又玄，妙之又妙。

智慧的最高境
界是随机应变，
无限辩证。世

间万物，自在运行。人生其间，
顺势而为，不可逾越天地之自
然规律。”

这 人 拜 谢 而 出 ，恍 然
大悟。

商丘（摘自《思维与智慧》）

寻找智慧

人生感悟

人生智慧
如果用

食物比喻人
到中年，我
觉得，一锅
粥最为贴切。

走过沸水烹煮、朝气蓬勃
的少年时代，未到文火细煲、稳
重休闲的垂暮之年，进入人生
的转型期，从生理到心理，讲沉
着、讲豁达，粥这种家常美食，
养胃养心，适时登场，合时宜懂
规矩。

熬粥熬的是心气，人生走
的是过程。中年人的生活，承
上启下，上有老要尽孝，下有小
要抚养，一切都要亲力亲为，精
力常常要分成若干等份，平衡
左右。熬粥水分要合适，食材
添加有层次，米、莲子、红枣依
次放入锅中，添水熬煮，再加
糖，熬出的粥甜度适中，浓稠恰
到好处。人生呢，大事要静，急
事要缓，难事要变，胡子眉毛一
把抓，到头来，生活活生生乱成
一锅粥。

中年后，
对 粥 的 钟 情
亦 是 对 生 活
的 态 度 。 人

到中年，经历了人生的坎坷，走
过了婚姻的无奈，面临事业的
险阻，直面生活的危机，一定要
挺住。有首诗这样说：人生好
比粥一锅，煎熬滚煮耐琢磨，宜
疾宜徐看火候，酸甜苦辣自张
罗。粥的品质在于熬，人的品
质在于韧。熬着熬着，就熬出
了境界，熬出了功力，熬出了高
度，熬出了层次。

心别急，步别乱，坚持住，
就会笑到最后，坚持不住，就会
出局。林语堂说：“捧着一把茶
壶，把人生煎熬到最本质的精
髓。”好酒靠的是时间的酝酿，
好茶靠的是时间的沉淀，好人
生靠的是持之以恒的拼搏。一
时春风得意，一时折戟沉沙，都
是世间常态，成功也罢，失败也
罢，都是人生境况。

李勇（摘自《广州日报》）

中年“一锅粥”


