

# 高满堂 人生不止,列车不停



他当年在北影仿清楼里誊抄的电影剧本手稿与大量采风笔记。从动笔手写、手抄到电脑打字、复印,他经历了写作辅助技术的时代巨变。他最难忘自己在知天命之年,因创作《闯关东》与孙建业、侯鸿亮、李洲等从东北三省到山东走过的采风之旅,行程数月、跋涉七千多公里、采访数百人,那是对“闯关东移民史”的一次抢救。那次他曾在黑河出过车祸但幸存一命,在罕达汽和六位耄耋老金工吃羊喝酒畅谈……那些宝贵的记录大多变成了《闯关东》《闯关东前传》中的鲜活剧情,还有些却一直沉睡在文字里,常在夜深轻叩着他的心房,召唤他去集结那些始终散发发热的故人往事,编成新的传奇。

人工智能是否会取代编剧,对此,高满堂有足够的自信说不。他认为影视剧作是有人文精神温度的,可以通过影视制作的工业化体系去孵化、孕育、创作、完善,但不会是冰冷的机器输出的。

剧作家与制作团队的互动交流不是机械的。《闯关东前传》中张大人出殡那场戏,原剧本中写的场面需要群众演员几百人、五十多辆车,临拍前夕,制片人预算不够,满堂老师救急,随即改成只用一兵一车一马送张大人上路,符合人物个性的同时将悲壮的戏剧性推向了高潮,成为全剧华彩篇章之一。

他说:“沸腾的时代把我撞进了艺术创作的列车,从绿皮慢车到高铁。时代列车每到一个站,乘客有下有上,永远有新鲜的人物和他们的命运在召唤着你,让你欲罢不能,不能把讲述停下。一晃我今年70岁了,我享受着同行在时代列车上的百姓们带给我的温暖与力量,总觉得还有很多故事没说,还有很多感怀没表达,莫愁前路无知己,我不想下车。”

杨劲松(摘自《新民晚报》)

他被誉为“金牌编剧”。《闯关东》《老酒馆》《老农民》《老中医》《家有九凤》等电视剧佳作皆出自他的笔端。龙年新春,电视剧《南来北往》在央视、东方卫视等播出,引发热议。“列车不停,人生不止。”这是古稀之年的高满堂对《南来北往》剧情的概括,也是对自己创作生涯的总结。

## 四十年的创作规矩一直坚守

《南来北往》通过东北一条铁路干线、一个铁道职工大院,将两代铁路干警为人民服务精神的薪火相传,将1978年到2018年共和国40年巨变中的平民心灵史进行艺术表现,打动了全国观众。这是高满堂的第52部剧作,剧中年代是他曾经历并熟悉的,但动笔之前,他依然遵循下生活的习惯,去济南、潍坊等地,采访了黄建宝等退休铁路警察,在与他们的相处中捕捉笔下人物的真实性、提炼戏剧性。“从蒸汽汽车到高铁,这四十年铁路上的乘警、刑警,他们的职业与生活习惯,甚至破案手法,写完《南来北往》后,我可以说谁也说过我。你笔下人物的工作与生活,你必须了如指掌。”

40年前,他已发表过《后



窗》《荒岛上的琴声》等小说与电视剧剧作,但毅然放弃了大连的稳定生活,到北京北漂,在北京电影制片厂接待电影剧作家的仿清楼里,帮电影编剧誊抄剧本。当年没有复印机、打印机,电影剧本全靠复写纸手抄复制,高满堂的北漂生涯就从到仿清楼替人抄写剧本开始,剪刀、糨糊、复写纸是他随身书包里的家伙。当年的编剧、导演们都喜欢这个写得一手好字还能帮剧本纠错完善的大连小伙子,请这位“小参谋”出谋划策、参加剧本讨论。年轻的高满堂因此结识了大编剧李准、白桦、叶楠、毕必成、张弦、王树元、徐子衡等,听他们争论,看他们拍案,给他们斟酒,听他们讲那些神奇的故事。“我如饥似渴地做笔记,仿清楼是我的影视大学,是我真正起步的地方”,他至今感恩并难忘,“水华导演有回看到剧本里写着‘妇女拎着一袋粮食’,跟编剧说你去给我拎一袋粮食来,看你能拎着走几步,不对,应该是‘扛着’一袋粮食,这个都搞不清楚还写什么农村戏啊,不成,你还得继续下生活。”

下生活,高满堂四十年如一日。《南来北往》与上一部《老酒馆》播出时隔五年,都是在这一创作规矩下完成的。

从南到北步履不停深入生活,是他笔耕不辍的创作源泉。近年,他陆续完成了青春剧《海魂衫》、反映二战中苏军第88侦察旅的中国抗联战士的《归队》以及年代大戏《工人家庭》的剧本,三部新作将于今年开机。“从卫视到视频平台,不管传播载体格局怎么变,观众对电视剧剧作过硬的要求不会变。编剧只有扎根生活,在叙

事风格等创作技法上又不孤芳自赏、墨守成规,才能与时代同频、与观众共鸣。”满堂老师说。

## 创作者要有历史责任感

《南来北往》是大群像剧作结构,30多个有名有姓的乘客角色写完之后,满堂老师曾担心制作方不会那么精心选合适的演员。他认为流量明星拯救不了一部剧,只要是好剧本,每个角色都是有机的,主角配角彼此烘托辉映,是嵌肉关系,“光有骨头、你没有肉不行。到了潍坊的剧组,看到墙上三十多位优秀演员的定妆照,我挺兴奋,听说这些演员都来,都是奔着咱剧本里好的小角色来的,我就踏实了”。满堂老师感谢这批实力演员对《南来北往》群像的准确塑造,在郑晓龙导演的把控下,烘托出白敬亭等年轻演员对年代角色的鲜活演绎。

他首次与郑晓龙导演合作,两人在开拍前沟通频繁,郑导对剧本中一些情节进行了细节修正,这种严谨的创作精神让满堂老师佩服。

《南来北往》播出后,还是引发了一些年轻观众对剧中生活细节的质疑。面对质疑,满堂老师心情沉重:“我只能说孩子们太年轻了。因为他们真的不了解上世纪七八十年代的真实生活,买一块手表多少钱,结婚得花多少钱。他们不了解,就通过弹幕等发表了很多轻率的话,包括对中国铁路发展这四十年历史,还有公安干警破案的手段等。造成这种观赏错位,是因为长期以来,我们的年代剧的传达和表达不够,这是我们影视编导的失职。年代剧会涉及从新中国成立到改革开放,这段创业史中有很多时代是不容易表现的,有些年代

剧编导就绕过了这些坎坷,绕来绕去,只把光鲜、激情、火红的一面呈现给了年轻观众,年轻观众认为那就是年代。一看《南来北往》中的困难与挫折,就质疑了!”

他认为,年代剧要写共和国创业的不容易,不能割裂历史。他说:“数码科技使得影视作品留存长久,年代剧若没有历史真实,会误导百年后的一代又一代观众。”

高满堂已连任三届全国政协委员,今年全国政协会议上,他带来的提案即是《年代剧要处理好历史和现实的关系》。

2014年,他创作的《老农民》写的是从土改到2006年中国取消农业税这60多年中一位农民的命运,涉及诸多历史背景,他回首当年的创作说:“这些历史在剧本里不能绕过。我必须得有勇气去告诉观众,我们农民这60年就是这么一步一步艰辛走过来的,我以积极善良的创作态度,把一系列历史节点作为剧中人物与事件的背景去表现。”高满堂因《老农民》获得了第13届四川电视节金熊猫长篇电视剧类最佳编剧奖。

## 沸腾时代里的故事说不尽

高满堂的书房,除了记录他剧作荣誉的奖杯与证书,还有他的剧本与小说手稿,包括

这个角色,她在当年一举拿下了金鹰奖。

对于一个演员来说,最大的困扰是角色的固化。赵丽颖不同于大众审美的瓜子脸大眼睛,她娃娃脸,古装扮相俊美,之后她接拍了一系列古装剧,大家喜爱扮相古典、演技在线的赵丽颖,而这显然是她的舒适区。



那些年的“小骨”,事业顺遂,也遇到了爱情,结婚生子。赵丽颖和冯绍峰的婚姻并不被看好,当人们问冯绍峰“为什么选择赵丽颖”时,他说赵丽颖性格直率、果断、坚强,有主意,这对他柔软、优柔寡断的性格是个互补。冯绍峰对赵丽颖的描述,刷新了很多人对这个看似普通低调的女孩的看法,娇小的身躯,竟然有大女主般的能量。

离婚后的赵丽颖迅速步入

大女主的轨迹,专心致志搞事业。转型的第一部作品《幸福到万家》就获得赞誉。这似乎是赵丽颖第一次挑战农村题材作品,她饰演何幸福,这个漂亮的村姑是个刺儿头,结婚时的婚闹就把这个人物内核带了出来,她的毅力和勇气让观众动容。

《风吹半夏》来了,原来赵丽颖继续在突破自己。《风吹半夏》

“赵丽颖用热血沸腾,干劲满满的呈现,让该剧通过鲜活、有生命力的创业者故事,捕捉细腻真实的情感,铺展开绚丽多彩的时代画卷”。

“用作品说话,用角色获得观众认可,不愧是你。”《第二十条》里的赵丽颖在大银幕上交出了更加优秀的答卷,观众好评如潮,她对郝秀萍的塑造,非常有力

# 赵丽颖:精彩刚刚开始

是一部年代剧,赵丽颖饰演女强人半夏。许半夏不同于以往女性创业题材中的女主,她不局限于美强惨,而是凭着“既往不恋,当下不杂,未来不迎”的敢闯敢拼的劲头,在高手如林的商场闯出一片天地。

赵丽颖饰演的许半夏让我印象深刻,她打破了过度美颜的镜头,红唇烈焰大波浪不是标签,半卷衣袖也不是干练的古板造型,她让观众完全忽略了小小的身材和娃娃脸,把一个坚韧、独立、果敢的女性,塑造得鲜活而立体,媒体的评价不吝溢美之词:

量地支撑起整部电影应有的底色。震撼!这是人们对赵丽颖的评价。

赵丽颖的每一次出场,都给观众强烈的代入感,这时的她,完全脱离了小圆脸的稚气,没有农村女孩何幸福的泼辣,也没有女创业者许半夏的强势,而是一个命运悲惨弱小无助的女子:因为并不清楚眼前之人的好坏,所以马上把女儿拉回身后保护;被无数次侵犯后,告诉丈夫自己活不下去;在楼顶被逼到边缘后,流下的眼泪……有网友评价说:“她虽无声,却将悲伤和恐惧演

绎得淋漓尽致。”

赵丽颖完全不顾个人形象,精准刻画了影片中的角色,就连苛刻的张艺谋都忍不住连连赞叹:她的角色发挥了极其重要的作用,给我带来了惊喜。张艺谋说,在电影《第二十条》的拍摄现场,赵丽颖一直保持沉默,几个小时都不开口说话。这一举动让张艺谋曾一度误以为她是天生

话少,后来才明白原来是她沉浸在角色的状态里。雷佳音说,赵丽颖给人印象深刻,有一天她一说话,吓了我一哆嗦;高叶说,她挺让我叹服的,只要往那一站,我就心疼心碎。

这就是赵丽颖,小花变成大花的赵丽颖,她给人呈现了表演的各种可能,她突破自己,变成现在专注、自信的好演员。正如她说的:一切都是新鲜,精彩才刚刚开始。

张莹(摘自《齐鲁晚报》)



张艺谋的《第二十条》收获观众好评,影片中一句台词没有的赵丽颖带给人眼前一亮的震撼。凭借郝秀萍一角,赵丽颖再次口碑热度齐飞,有视频平台专门给赵丽颖开了个专栏,这待遇迅速上了热搜。

一个农村女孩,没有表演学历、没有背景,成为娱乐圈表演顶流,这是让人意料之外的,赵丽颖一直突破自己,脚踏实地进阶,拿出了又一个精彩的作品。作为85小花,赵丽颖选秀出道,被雪藏六七年,一直在跑龙套,终于有机会拿到女主的机会,弯道超车,后来居上。

古装走红的赵丽颖,五官精致,立体生动,从《新还珠格格》中的晴儿,到第一个女主角《陆贞传奇》中的陆贞,赵丽颖把聪明睿智的人物形象刻画得深入人心。如果说陆贞是赵丽颖事业的涅槃,那么随之而来的《花千骨》则确立了她的85小花地位。

“小骨”是很久时间以来人们对赵丽颖的昵称。花千骨这一角色,几乎像是为赵丽颖量身定制,她是乖巧可爱的小不点,也是一身正气的蜀山司徒奉剑的黑化后的绝望妖神。凭借