

被遗忘的『铁血』皇帝

程醉

唐高宗李治是李世民的第九个儿子,生母是长孙皇后。说起李治,大家最熟悉的可能是他那位大名鼎鼎的老婆武则天。对于李治本人,《旧唐书》说他:“伏戎于寝,构堂坠胎,邦家殄瘁。”意思是,伺机作乱的武人埋伏在寝宫,先人的基业终于被毁。自己藏蓄的祸患,让国家陷入绝境。而在欧阳修等人编撰的《新唐书》中,则更为直接地说他:“毒流天下,贻祸邦家。”正是由于这些评价,李治在大家的心目中大致就是一个一无是处的昏君、怕老婆的“窝囊废”。

然而,后世文人对李治的这些评价,大多都是基于武则天当了皇帝,“牝鸡司晨”的影响。其实,李治在位的34年间不断开疆拓土,让唐朝的版图达到最大。

公元650年9月,意欲统治漠北铁勒诸族、不向唐朝进贡的突厥车鼻可汗被右骁卫郎将高侃押解到长安。让车鼻可汗没想到的是,李治不仅赦免了他,还安置了他那些被俘的部众,设狼山都督府对他们加以管辖。

第二年,被唐朝任命为瑶池都督的原西突厥阿史那贺鲁自立为“沙钵略可汗”,并于7月攻陷今吉木萨尔县。此后数年,李治先后派兵出西域讨伐,但战果都不大。直到公元657年,老将苏定方受命伊丽道行军大总管,再次率唐军、回纥、泥孰部组成的联军征讨沙钵略可汗。沙钵略可汗败逃到今乌兹别克斯坦共和国首都塔什干市附近的石国,被其国主擒获后交给唐军。他自知罪无可恕,便要求到曾经厚待过自己的唐太宗陵前受刑。李治本着“降则抚之,叛则讨之”的策略,将沙钵略可汗带到昭陵前举行仪式之后,赦免了他的死罪。

此战让西突厥彻底被灭,唐朝版图也向北到达今中亚威海,向西扩展至今帕米尔高原以西。

早在汉朝时期,朝鲜半岛就存在一个边疆政权“高句丽”。到了隋唐,高句丽甚至还经常出兵袭扰中原王朝,掠夺大量中原人口。隋文帝、隋炀帝、唐太宗都曾经派兵甚至亲征高句丽,但都无功而返。到了唐高宗李治时,朝鲜半岛已呈现高句丽、新罗、百济三足鼎立之势。

公元655年,高句丽和百济联合攻击新罗,军力不足的新罗立即向唐朝求援。李治派营州都督程名振和左卫中郎将苏定方率军援助新罗,击败高句丽军,杀获千余人。到了公元663年,百济王派使者到高句丽、倭国(日本)求援军来抵抗唐军。时任方州刺史的唐将刘仁轨在白江口遇上了倭军,四战皆捷,焚烧倭国战船400艘。百济王逃到高句丽,百济灭。

公元666年,高句丽皇室内乱,李治再次派兵进攻高句丽。668年9月,各路唐军推进到平壤城下,在包围平壤月余后攻占平壤。高句丽灭后,唐朝设置安东都护府,并任命右威卫大将军薛仁贵为检校安东都护以镇抚之。

公元669年,唐高宗总章二年时唐朝版图北至西伯利亚,南至中南半岛,西至帕米尔高原,东至朝鲜半岛,总面积约1200多万平方千米。纵观唐高宗李治一朝,苏定方、薛仁贵、刘仁轨等英雄辈出。恰如武则天在乾陵《述圣记》碑上所云:“谋臣如雨,猛将如云,竟献九攻之能事。”而司马光在《资治通鉴》中对李治的评价:“永徽之政,百姓阜安,有贞观之遗风。”似乎更为客观公正。

因为常出差,所以我能,比如价格高的微波炉吃过的酒店提供的早餐较多。有的酒店能有几十种早餐,但选用率高的,往往只有那么几种。既然如此,为什么还要摆出这么多呢?我想,也许是让人觉得好吃的东西很多,有很大的选择余地,进而觉得酒店的住宿费不贵,因为附带这么丰富的早餐。一些家用电器也有一些极少被用到的功

选择的余地

徐九宁

知和情怀。

《江户艺术论》是一部百年前的外国名著,对于现在的中国读者却是冷门书,出版社肯将其翻译出版,不只是有见识,怕还有一种信仰的,见识是相信这是一部值得推荐给读者的好书,信仰就是一种一定要出有价值的好书的信仰。这部书又印得特别精美,编排、印刷、装帧、纸张,都漂亮得不得了,可见出版社和编辑的用心用力,一书在手,真可以说是“岂待开卷看,抚弄亦欣然”。还有叫人惊喜的,随书还附赠一张《坐铺八景》,这是浮世绘的名作,表现的是江户女性日常生活的情境,画的自然都是淡眉细眼的美人。八幅画印在一起,之间可以折叠,我就想,什么时候用镜框装起来,挂在家里看看多有味,怕也能如永井荷风得到一种“精神慰藉”。

书的封三印有几段对这部名著的介绍文字,写得也蛮好的,颇有助于读者对浮世绘的了解,也值得来抄一段:“浮世绘诞生于锁国的江户时代,出自与虫豸同然的町人之手,制作于穷街陋巷的出租屋中,与官家崇尚的艺术相去甚远,却以其暗沉优雅的色调,反映出专制之下庶民生活的悲叹与浮梦。”

界。浮世绘,不只如外人所赏识的,仅是滞留于作为美术的价值,于我而言,委实令我感受到宗教般的精神慰藉。这一特殊的美术,凭借被压迫的江户平民之手而得以发生,纵令不断蒙受政府迫害而犹能独自完成其发展。当时颇获政府护佑的狩野家,亦即日本十八世纪学院画派的作品,绝未能将该时代的美术的光荣流传于后世,而这不正是流放远岛、戴上手铐、处境备极卑微的穷街陋巷的绘师们的全部功绩

平民的意气

孙香我

我对欣赏绘画完全是外行,喜欢看浮世绘,就是觉得好看,既有神秘感,又有市井味,且全是一脉东方艺术的气韵。浮世绘是一种民间风俗画,画的是市井风俗男女姿态,画女人尤多。浮世绘中的女人都是眼睛细细的,我却很喜欢看。如今大众的审美,是女人要大眼睛才美的。我的眼光和趣味好像跟人家不大一样,不单看画,看现实中的女人我亦是觉得淡眉细眼比浓眉大眼别有一种温柔妩媚。早些年有一部古

装电视剧很红的,里面有个女主角,两只眼睛大得不得了,个个看了都说这个女主角漂亮呢迷人呢,我偏偏看那两只眼睛太夸张,大而无韵。我喜欢看浮世绘中眼睛细细的女人,就是喜欢那一副。在柜台前犹豫再三,我没有舍得买。第一次看到浮世绘好像是在什么杂志上,一看我就很喜欢,这次碰到浮世绘的扑克,当然想买回来欣赏收藏。过了一些日子再去大行宫看时已经没有了,很是怅然。

乎?浮世绘,不正是不屈于政府迫害,展示平民意气,并隐然奏响其凯歌者乎?不正是对抗官营艺术之虚妄,并真正目睹自由艺术之胜利的见证者乎?浮世绘原来不仅是好看的,在专制迫害之下,这种“自由艺术”的“展示平民意气”,更是值得同情和敬重的。于此亦可见永井荷风对浮世绘的研究论述,又不仅仅是对一种绘画艺术的欣赏咏叹,怕是有他特别的寄托,我们读者也能从他的文字中感受得到一位作家的良

“倩影”无法自拔,于是揶揄道:“乌鸦小妹,你见过孔雀开屏吗?你看过天鹅跳舞吗?你见识过夜莺歌喉吗?你认识天堂鸟、极乐鸟、红腹锦鸡、五彩金刚鹦鹉、山地蓝知更鸟和彩虹巨嘴鸟吗?醒醒吧,他们哪一个哪一方面不比你强百倍!”

“木秀于林,风必摧之。”乌鸦不但没有认识到过分自恋的错误,反而抱怨和怪罪别人羡慕嫉妒恨。

一天,走火入魔的乌鸦突发奇想:如果我钻进水中,就不用辛苦地飞来飞去照镜子了,就可以跟美丽无比的自己长相厮守了——乌鸦一头扎进水里,再也没有上来。



百草园 绿浪无垠 尹元钧

了不成? 翻天覆地,地覆天翻,终于找到了。车钥匙悄悄咪咪地躲在车座下面脚垫的缝隙里,一声不吭。钥匙没有翅膀,是怎么跑到脚垫缝里的呢?我把它重新插进锁孔,审视了一会儿,想明白了。不是它自己飞过去的,可能是我让它飞过去的。

这把钥匙交给我时,是个光棍,无牵无挂。看它孤单得可怜,我给它配了一个钥匙坠。那个坠是红色的中国结,下面带着长长的穗头,飘飘洒洒,非常漂亮。这个漂亮的钥匙坠当然不能让钥匙飞出去,但是却有连带责任。直接的原因是这匹“老马”年纪

太大,牙齿松动了。车钥匙经过多次磨损后变得窄小,与锁孔的结合不再紧密,挂在锁孔上摇摇欲坠。我转动方向盘时,手指可能无意中扯到坠上的穗头,将钥匙抽离锁孔,令它掉落到地垫里。

钥匙无辜,始作俑者,是我自己。再看看车上前前后后放置的一些装饰品,都是隐患。痛定思痛,举一反三,我把大大小小的摆件都清理干净了。从此告诫自己:一切从简,车行万里,安全为先。

星期文库 钥匙的故事之三

一面是早就嫌家里的书太多了,一面看到好书还是忍不住要买,永井荷风的《江户艺术论》就是最近买回来的。这是论浮世绘的名著,我喜欢看浮世绘,又喜欢永井荷风的文字,这书怎么可以不买。最吸引我的,是书中收有二百八十幅浮世绘图片,都是精选的,有代表性的,看看多过瘾。

上世纪八九十年代,我有一阵子喜欢收集各种艺术扑克牌,比如名画扑克牌、泳装扑克牌、戏曲脸谱扑克牌等。我其实不喜欢打扑克,偶尔人家打扑克差人把我拽上,我的水平实在太臭,能把对家气得把牌摔了。打牌下棋的水平我都臭,与人家争输赢我都不在行。不知当年怎么一时心血来潮,忽然就有兴趣要收集扑克牌。那时我在南京工作,有一回在大行宫那边一家文体商店,看到有浮世绘的扑克卖,好像是日本进口的,很精美,也很贵,记得要大几十块钱,那时一般的艺术扑克只要几块钱一副。在柜台前犹豫再三,我没有舍得买。第一次看到浮世绘好像是在什么杂志上,一看我就很喜欢,这次碰到浮世绘的扑克,当然想买回来欣赏收藏。过了一些日子再去大行宫看时已经没有了,很是怅然。

在乌鸦的频频夸赞和吹捧下,乌鸦渐渐迷失自我,变得越来越自恋了。

“气质如兰,华冠丽服;歌声嘹亮,舞姿优美;胆大心细,行动敏捷……”乌鸦为自己的天生丽质和多才多艺而自豪,醉心于以水为镜,孤芳自赏。面对水中的倒影,她不断变换姿势,时而喃喃自语,时而拍翅大笑。

猫头鹰提醒乌鸦:“别轻信乌鸦的话,他之所以不厌其烦地说你如何好,那是因为你俩像一模子里刻出来的——黑不溜秋,其貌不扬,一样不受待见。夸你实则夸他自己。”

喜鹊见乌鸦沉溺于水中

自恋的乌鸦

剑锋

钥匙“躲猫猫”

魏京珍

刚拿到驾照的时候,我用来练手的是一辆老爷车。老到什么程度呢?玻璃是手动的,升降时要像摇纺车一样摇动门上的手柄。虽然如此,新手上路的我仍将这匹“老马”视若珍宝,把它洗得干干净净,又换了新座套,每天高高兴兴地同进同出,情深意浓。

突然有一天,“老马”出了意外。你猜的肯定是:它罢工了。不对!大错特错!它依然热情不减地在工作,

但是车钥匙不见了!我在开车,车在轰鸣,但没有钥匙,一会儿到了目的地可怎么熄火?汗流浹背、无计可施的我,只得打电话向熟手司机求助。对方支招:猛抬离合,憋死它!一语惊醒梦中人。真是处事者迷,旁观者清。平常我开车最擅长的就是熄火,在红绿灯路口起步时,总被后面的喇叭声嘀嘀得震耳欲聋,现在轮到正式表演了,咋想不起来呢!

车熄火了,可钥匙还得找,否则没办法锁车,也没办法再次启动。再说,我是用钥匙打开的车门,钥匙怎么会突然失踪了呢?难道它飞