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“无毒不丈夫”虽不

是热门词语，笔者却也时

有耳闻，这话其实很荒

谬，等于直言不讳地说

“一个人如果不狠毒，就

不够大丈夫”。这是什么

逻辑、什么道理，又是在

传扬什么价值观？依此

说法，只有蛇蝎心肠者，

才能算大丈夫。这与中

华民族的传统观念和价

值取向多么相悖！

其实，所谓的“无毒

不丈夫”纯属误传、谬造，

原本应该是“无度不丈

夫”。元朝关汉卿的杂剧

《望江亭》中就

有“量小非君

子，无度不丈

夫”的台词，可

见古人的说法

并 非 主 张 要

“毒”，而是提倡

有“度”，现在这两句话也

是如此联用的。这“度”

是肚量、是气度、是胸怀，

是说只有肚量大、胸怀

宽、有涵养、能包容，才能

成大器，才算是大丈夫。

与前半句的“量小非君

子”强调气量要大一脉相

承、顺理成章，绝不是主

张要狠毒。

“无毒不丈夫”这个说

法，很有必要从人们的思

想观念中清除、更正。因

为这种错误的说法对人

伦、对社会的负面影响很

大，不可小觑。它可能误

导某些人变坏，更可能让

人在错误的路上越走越

远。而恢复“无度不丈夫”

的正确观念，以正向理念

指导人们的思想行为，必

然会对社会和谐安定起到

潜移默化的推动作用。

“无毒不丈夫”辩议
张文仲

●如梦令 林帝浣 画

老友在微信中问，今年
腌没腌老咸菜？简单几个
字，引发了我对往事的回
忆。我的家乡在冀东地区，
老咸菜是祖辈食用的家常
菜，尽管它未必算美食，但在
普通人家的一日三餐中，哪
顿饭都离不开。因为它经济
实惠，存放时间越长味道越
鲜美，就像窖藏的老酒那样
让人喜欢。

老咸菜的腌制过程并不
复杂，但由于每位家庭主妇在
选料、盐水比例、腌制时间、晾
晒等过程的要领掌握上有所
不同，腌制出的老咸菜味道天
差地别。外婆是腌制老咸菜
的高手，每到腌咸菜的季节，
就会有左邻右舍来向她讨
教。她会不厌其烦地向大家

传授腌制流程和技术要领，但
即使老人家毫无保留地将经
验和盘托出，许多人还是腌不
出她的那种味道。

外婆会亲自到集市选购
最好的芥菜，把洗好的芥菜
疙瘩放到清水中，水要没过

芥菜，浸泡一天一夜。芥菜
疙瘩捞出后，沥净水分待
用。到了这个环节，外婆会
用上独门绝技——上一年用
过的咸汤。她先用这“老汤”
打底，然后添加新盐，摆一层
芥菜疙瘩，撒一层盐，再摆一
层芥菜疙瘩，再撒上盐，直至

芥菜疙瘩码到坛口。
关于咸菜缸的摆放地

点，外婆也是有讲究的，她坚
持把咸菜缸置于房屋的阳面，
以便太阳经常照晒。不仅如
此，在芥菜腌制的过程中，她
看准阳光充足的时日，还要将

芥菜捞出来专门晾晒，外婆
说，这样腌成的咸菜更有味
儿、更劲道。与此同时，放在
室外的咸菜缸是绝对不能漏
进雨水的，所以外婆用的覆盖
物是一口旧铁锅，这家什防
雨、防虫、防尘，遇到雨天，雨
水可以迅速流下来。

经过半年腌制，芥菜疙
瘩差不多已经变成了深色，
一年以后还会变成暗红色，
时间越久颜色越可爱。此时
切成细丝摆上桌，点上酱油、
香油、醋，那叫一个鲜美。如
今，家家户户的餐桌上，佳肴
美味一样不少，咸菜种类也
不断出新，却再也找不回外
婆腌制的那种味道了。

我们这一辈由于住进了
楼房，不用说腌咸菜，就连摆
咸菜缸的地方都没有了。与
孙辈说起这件事，他们的反
应就像我们小时候听老人们
讲“隋唐演义”那么新鲜。想
一想，老咸菜的味道就是外
婆的味道，是老宅的味道，是
亲情的味道，也是永远回不
去的味道。

外婆的绝活
戴冠伟

文学屡屡低下高贵身
段，进入万众瞩目的网络平
台。较为瞩目的一次在大年
刚过，主角是几位“60后”文
坛名家，话题内容为作家们
畅谈文学。其间，作家显形，
走出幕后，亲自上阵，不是叫
卖，而是道出写作的千般滋
味，星途艰辛，分享创作背后
的起起伏伏，点点滴滴。直
播中，有“中国新时期文学编
年史浓缩版”之称的名刊《收
获》成了“背景板”——不是
站脚助威，而是真真切切的
当事方。推介人董宇辉没有
摆出加持者的架势，更像是
谦恭、虔诚的倾听者。这倒
无妨，无数粉丝能看到他那
亲切、朴素、睿智的熟悉微
笑，就可以了。

这次直播，观者云集，外
溢迅速，盛景空前。我印象
最深的，是这位网络顶流的
主播一番娓娓道来：“我们这
两年受到了这么多的关注，
其实还是沾了文学的光。”如
此清醒，如此实在，尽显别一
番眼光与情商。接下来，直
播间人头攒动，应者云集，仿
佛一个巨型魔盒，让人惊叹
的一幕出现了：150分钟，刊
物“码洋”高达 1240万元！
这阵仗，这数额，羡煞不知多
少同行。

带节奏，是直播带货的
惯用方式，购物需要一定的
气场推动，推介人声情并茂，
口吐莲花，快语清音，推波助
澜，让人们于不觉间跃跃欲
试，快速下单。文学属于“特
殊商品”，沉寂太久的读者激
情获得释放，直播结束，回归

常态，文学还需接受时间的
理性凝视。也许，有些网友
还是属于赶时髦、打酱油一
类，怦然心动，激情下单，回
家后会不会随意翻几页即束
之高阁？尽管如此，这次直
播已是双赢兆头，给了文学
界以峰回路转的某种期待。

清高的名家也来“蹭”流
量，是时下文学传播现象的
一大风景。据此，有些人直
接将作家作品质量与流量简
单挂钩。这类说法，即使不
是出于急功近利，至少失之
浅薄与片面。顶流作家的网
络塑造，成因相当复杂，如果
鲁迅先生活在今世，也未必
能在网络平台一呼万应，洛
阳纸贵。好作品与声量没有
必然关系，作品会不会进入
文学史的经典序列，码洋说
了不算，声量说了不算，网红
说了也不算。

人们喜欢讲“是金子总
会发光”，其实未必。有时
候，人的成功少不了运气的
因素，但说到底，某些很优秀
却不见炒作的佳作一夜爆
红，成为畅销书，乃至常销
书，亦并非偶然。有种说法，
“董宇辉改变了迟子建的后
半生”。这种说法是不公允
的。董宇辉可以把迟子建小
说销量推向天文数字，但若
非其作品过硬，具有经典元

素和底蕴，一切都无从谈
起。迟子建成名很早，却沉
静如初，从不借助其名气而
变成读者瞩目的高产作家，
她没有一部粗制滥造之作。
《额尔古纳右岸》也只是其冰
山一角，仅此一点，就让一些
文坛骄子黯然失色。

阅读借助流量开疆破
土，是扬眉吐气，还是无可奈
何？在双赢面前，谁“蹭”谁
的流量，已经显得无足轻
重。董宇辉推书成功，能力、
真诚、积淀，缺一不可。他的
慧眼识珠，他的平民情怀，使
其“圈粉”能力爆表。作家脱
帽致敬，也是应有之义。纸
质书刊的影响力式微，阅读
的小众化势在必行。如今作
家、编辑、“网红”齐聚网络平
台，线上线下，相得益彰。我
们能成为奇观的目击者、见
证者，是幸运的。

水能载舟，也能覆舟。
文学书籍的命运，成也网络，
败也网络。就作家而言，网
络能成就之，也能毁掉之。
刷屏时代，潜心阅读对于目
迷五色的寻常百姓近乎奢
侈，“碧纱待月春调瑟，红袖
添香夜读书”的诗意场景更
仿佛遥远的世外传说。真正
的读书人是超时空的。阅读
本属于个体行为，有私人订
制性质，时间久了，会生出某

种自动认领功能，类似接头
暗号，心照不宣。那些心灵
的幽会，往往只可意会，难
以言传。各取所需的上心
读者，早已练就老道的嗅
觉，对书籍的味道异常灵
敏，雅俗高下，自有判断，不
会轻易随之起舞，更不会晕
乎乎地被带节奏。作家呕心
沥血写出的名著，一旦人人
追捧，老少咸宜，多少有些难
堪甚至滑稽。这对于有追求
的作家，未必就是一种褒奖。

一部分人，面对坚硬的
生存环境而生出焦虑和困
惑，需要借助文学抵御不确
定的一切，舒缓紧张的情
绪。还有一部分人，柔软的
文学梦从不曾消失，理想主
义情怀一直深藏内心。林语
堂 曾 把 读 书 比 作“ 找 情
人”——若你心仪的“她”肯
向大众“卖笑”，索鲜花，要掌
声，邀喝彩，取悦形形色色、
面目模糊的张三李四王五赵
六，多少是件煞风景的事。

谁“蹭”谁的流量？
黄桂元

有一次，我散步到一

个十字路口，突然前方一

阵拥堵，近前一看——只

见一群身着统一马甲的

人，正簇拥在路口一侧，

占据了将近一半的路

面。他们举着旗子，还拉

开一面横幅，从上面的文

字看，这是要做某个服务

宣传活动。马甲们集聚

在横幅后面，拿出舞台亮

相的架势，前面有人拍

照、录像，大概为了保证

拍照、录像的顺利进行，

还有一人正向来往的车

辆打出停车的手势。晚

高峰的路口显得更加拥

堵，汽笛声、抱怨声此起

彼伏。

这场面像是一场“路

演”。类似的场面我也见

过不少。在我居住的小

区，就曾多次目睹类似的

队伍，他们打出各种服务

宣传活动的横幅，一通拍

照、录像留痕后，便扬长

而去。怎么看，都像是旅

游团“到此一游”。

可今天所见，他们居

然把背景选在了晚高峰

的十字街头！这不仅没

有服务于民，反倒是扰民

了。形式主义的把戏做

在犄角旮旯，不为务实，

只为留痕，自娱自乐，张

扬所谓“业绩”，顶多令人

嗤之以鼻，但要是做到十

字街头，扰乱了公共秩

序，到了如此地步，“路

演”就要招惹“路怒”了。

“路演”和“路怒”
伍 柳

据媒体报道，时下，

学校附近的店铺、地摊以

及网络电商平台售卖的

涉及青少年学生的文创

产品出现迎合低俗文化、

暗含暴力倾向或“擦边”

软色情等问题，有关部门

应疏堵结合，守护学生们

的健康成长。

低俗文创产品屡禁

不止，这和不良商家非法

逐利、青少年缺乏法治意

识和道德判断有直接关

系。一些不良厂商企图

模糊二次元和软色情的

边界，刺激青少年对性的

好奇心。这些低俗文创

产品在满足青少年对动

漫人物爱好的同时，也不

断刺激青春期的孩子，久

而久之就会模糊、扭曲青

少年正确的认知，甚至会

诱发其激情犯罪。

为了预防和减少低

俗文创产品对青少年学

生身心健康的危害，市场

监管、文旅、公安、网信等

部门要加大联合执法的

力度，对低俗文创产品进

行鉴别认定，坚决打击违

法制造、传播色情物品的

不法行为，加强对低俗文

创产品生产环节和销售

环节的源头治理。

希望有关厂家要有

责任意识和长远眼光，更

多生产个性鲜明、内涵丰

富、融入中华优秀传统文

化的文创产品，让它们发

挥更大的育人价值。

用优秀文创产品

滋养青少年成长
狄 永

星 期 文 库
钥匙的故事之六

刚参加工作不久，我丢
过一串钥匙。准确地说，钥
匙不是丢了，而是被人抢了。

上世纪九十年代初，人
们上下班大多还是骑自行
车。我那天出门早，骑得也
不快，有些漫不经心。用来
放零钱的小包套在我左手腕
上，伴着车晃来晃去。当感
觉有辆摩托车靠近时，我向
路边躲闪。突然，坐在摩托
后座上的人伸手攥住我腕上

的小包，使劲一拽，“咔嚓”，
包带断开，摩托车携包扬长
而去。

包里只有一点零钱，算
不上多大的损失，但重要的
是，我被抢走了一串钥匙，
上面有家里的钥匙、办公室
的钥匙、自行车的钥匙、保
险柜的钥匙……钥匙丢了，
原来的锁用着不放心，我当
即购置了一批新锁。那时
候挂锁的使用率较高，换起
来不算麻烦。用改锥卡住
锁脖子，向上使劲一撬，旧
的报废，新的挂上去，就完
成了。但这方法对暗锁不
适用，尤其是保险柜。而且
我们县生产的保险柜防火

防盗，中外驰名。
上班时外面等着办理业

务的人越来越多，时间长了，
有同事不耐烦地来问：“怎么
还不办公呢？”“唉，保险柜打
不开了。”“密码忘了？”“不
是，钥匙丢了。”“那好说，我
来看看。”同事自告奋勇过来
帮忙，他说自己家里是生产
保险柜的。我转好密码盘，
他用手动了几下，柜门上的
锁掉下来，落进里面厚厚的
夹层。保险柜开了。
“如果忘了密码，保险柜

还能打开吗？”我问。“当然可
以，也很简单。”“怎么开呢？”
他神秘地笑笑，说：“这事保
密，暂时不能告诉你。”“这样

看起来，保险柜也不保险
啊。”“那要看碰上谁。对一
般人来说，还是比较保险
的。其实甭管什么样的锁，
都是只‘锁’好人。”

只“锁”好人，这句话意
味深长。锁是什么？锁是一
个标志，告诉他人：物有所
属，不得另用。对守规矩的
人来说，锁会让他止步不前，
退避三舍。对于不守规矩的
人呢？如果处心积虑图谋不
轨，仅凭一把锁把关，可能很
难挡住其贪念。

保险柜开锁
魏京珍


