
责任编辑：朱孝兵 马 成 副刊专刊部电话：23602873

2024年4月14日 星期日

15副刊

四十四、陈静波其人（上）

在民国时期的天津评剧
界，作为评剧“刘派”创始人
的刘翠霞不但事业有成，而
且家庭非常幸福。相比之
下，诸如“白派”创始人白玉
霜、“爱派”创始人爱莲君等
人则被普遍认为没有享受到
生活上的幸福、温暖。白玉
霜曾经羡慕地说：“我要是有
刘翠霞的命就好了。”刘翠霞
之所以这样幸运，一定程度
上缘于她与陈静波之间的夫
妻情。

上世纪30年代初，身为
知名舞厅老板的陈静波经
周玉田介绍，认识了刘翠

霞。这之后，陈静波经常给
刘翠霞捧场。再后来，在周
玉田撮合下，二人遂结为夫
妻。值得一提的是，陈静波
在娱乐界的发迹史是颇为
曲折的。

上世纪20年代，陈静波
已经三十大几了，但婚姻一
度并不顺利。先前，他娶了
个漂亮老婆，但因为这女子
嫌贫爱富，二人没少打架。
后来，女人不辞而别，还把家
里仅有的一点值钱东西全都
拿走了。陈静波受到如此打
击，对生活有些心灰意冷。
一位要好的朋友借给他一些
钱，于是他便在陈家沟子一
带干起了贩鱼的买卖。陈家
沟是金钟河的一个小码头，
在如今的小树林一带。渔民
们捞上鱼来，用船运到陈家
沟子码头出售，陈静波则将
趸来的鱼虾运到北大关一带
摆摊售卖。当时，战事不断，
市面上物价飞涨，民不聊
生。陈静波就想利用积累的
一些本钱，在陈家沟码头开
个水产商号。可当时的陈家
沟子一带，鱼市是被混混儿
们把持的，想当个鱼商，也是
不容易的。

陈静波与同宗陈三交情

甚厚。陈三也是当地有名的
混混儿，在陈三的支持下，陈
静波开了一家商号，取名为
“协记”。开始的时候，大沽
口过来的渔船，谁也不敢与
他进行交易。后来，经陈三
沟通，渔船才被允许与“协
记”进行买卖。

陈静波脑子灵活，很快
就发了家，成为远近闻名
的鱼商。据1935年1月“天
津市商会整理员办事处”
发布的公告，在“渔业同业
公会”名册里，就曾经出现
了陈静波的名字。而且笔
者在《新天津报》广告栏
里，还看到了一则名为“陈
静波紧要启事”的广告，其
内容如下：“近有友人询问
静波有承办鱼类牙税之
说，殊属诧异。静波经营
各 号 商 业 ，无 暇 顾 及 他
事。外传承办税务一节，
绝无其事。再者，静波与
各方均系友好，利益相逐，
静波虽愚，亦不能冒昧从
事。显系仇我者漫散流
言，有意中伤，深恐远道亲
友不明真相，特此登报声
明。”由此可见，当时的陈
静波在渔业界已占据相当
地位。

七、以水作为介质，把食

材弄熟的方法（2）

�涮：一种相对健康的
方法，比大油、大火要好一些

我小时候，有人给我妈
送了一个礼物，是一个煎药
锅颜色的灰色砂锅。但砂
锅的形状很奇怪，其实就是
现在火锅的样子，还有盖。
我就问我爸：“这是什么玩
意？”我爸说：“这是火锅。”
我说：“这是干吗的？”他说：
“涮羊肉啊。”我说：“什么叫
涮羊肉？”我爸一听，出去买
了几两肉。为什么是几两
肉？因为大概我跟我妹一
人就分了三片羊肉。我爸
调了芝麻酱蘸料，中间点上
火就涮羊肉。这是我第一
次吃涮羊肉。

当时涮羊肉的时候，我
还记得筷子不能松，因为如
果筷子松了，肉跑了就被别
人吃了，我筷子夹的地方还
是生的。涮一下，吃一口，体
会那种美好的感觉。

我个人认为，涮是一种
相对健康的方法，比大油、大
火要好一些。

�炖：最自然、最原始的
方法，做出食材本来的味道

明确一下，我现在只讲

用水，不讲用油，因此，清
炖是存在的。

我们去四川虹口厚
朴种植基地爬山，上山
以 后 当 地 朋 友 招 待 我
们，由当地农家给我们
炖了一锅刚从地里摘下
来的土豆、豆角，那一锅
菜没有油，没有肉，只有
很新鲜的菜。其实，清
水炖也是一个很好的烹
饪 方 法 ，千 万 不 要 小
看。很多人没有吃过那
种天然、原始的食物，品
尝不到它的味道。

如果我们能用这种最
自然、最原始的方法，做出
食材本来的味道，这就是
你的心神、身体最喜欢
的。可以炖一切食材，但
我强调一下，这里讲的没
有放油。

�煲：通过汤汤水
水，把食材里的精华溶解
在汤里

下面一个字是煲汤
的煲。改革开放以后，广
东成为前沿地带，广东的
一些饮食文化逐渐传到
各地，我喜欢广东做菜的
方法。

其实，广东的中医

水平很高，我到那儿
讲课会发现跟他们交
流没有障碍，会教你
一些中医的原理和常
识，还有做饭的方法，
比如熬粥的时候放花
生油，就是一个广东
的病人跟我说的。

我个人认为，不仅
是广东，包括受粤语文
化影响的圈子都是如
此。首先，煲就很讲究，
它其实是通过汤汤水
水，把食材里的精华溶
解在汤里。

连载连载

夕阳西下，
想到在家门口翘
首企盼的女儿，
张宇不禁加大了
摩 托 车 油 门 。
突然，车子开始打滑，张宇
停下来一看，后胎爆了。
汗流浃背推行了十多分
钟，他刚发现一家修车铺，
却看到老板拉着一个五六
岁的小男孩，正在关门。
“大哥，等一等，我车

胎爆了！”张宇急忙
对老板喊道，“今天
是我女儿生日，您帮
帮忙，我必须尽快赶
回去。”老板扭过头
看了看张宇，又看着孩子，
似乎显得很为难。“我给您
双倍修车费！”张宇急忙
说。老板摸了摸孩子的
头：“我们晚去十分钟，行
吗？”虽是与孩子商量的语
气，但老板已经重新开门，
去拿工具了。张宇内心感
叹：有钱能使鬼推磨。
“哇……坏爸爸，坏爸

爸……”小男孩蹲在地上，
大哭起来。张宇问正在卸
轮胎的老板：“大哥，孩子
哭啥呢？”

“两个小鬼
有缘分，都是今
天生日。我上
午就买好了《功
夫熊猫 4》的电

影票，刚关门准备带他
出发。还有十几分钟开
场，他知道来不及了。”
老板抹了一把额头的汗
水说，“没事的，他哭一
会儿就好了。我已经成
了坏爸爸，不帮你赶回

家 陪 女 儿 过 生
日，那你不也成
了坏爸爸？”“哈
哈……”两人不
禁大笑起来。
车修好了。张宇

问：“大哥，多少钱？”“一
直都是 10块钱。”“大
哥，您今天真帮大忙
了。”张宇感激地说，“我
得给您20元。”
“兄弟，你这是恩将

仇报啊！”老板指一指还
在抽泣的孩子，严肃地
说，“你看，我儿子还看
着我呢，我如果多收了
你这10块钱，就叫乘人
之危，那我岂不是真成
了坏爸爸？”

坏爸爸
董川北

“P人犯J”与火遍网络
的MBTI有关。MBTI又
叫迈尔斯-布里格斯类型
指标，是一种人格类型理
论模型。在 MBTI中，P
（Perceiving，意为感受）和J
（Judgment，意为判断）分
指人在对待不确定性事物
时的两类态度。“P人”倾向
于“感受”周围的信息，主
打随性，而“J人”则总是预

先“判断”怎么做，倾向
于过计划性强的生活。
“P人犯 J”症状多

用于手账圈，指一个随
性而为的“P人”却拥有
一本写得密密麻麻、计
划得当的手账，其实未
必按照计划去做。或是
信誓旦旦地承诺自己会
在手账本上写满计划，
结果通常事与愿违。

●网络新词语

“P人犯J”症状
肖能萍

清代官员叶存仁，为官
30余年，廉洁不受礼，颇有
清名。一次，叶存仁升迁离
任，部属趁夜乘舟送行，向他
馈赠礼物。部属以为叶存仁
平日不收礼是怕人知，故深
夜来送以避人耳
目。不料叶存仁依
然退回了礼物，且
赋“拒礼”诗一首：
“月白清风夜半时，
扁舟相送故迟迟。
感君情重还君赠，
不畏人知畏己知。”

世人但凡做隐
秘难言之事，往往
害怕别人知道，毕
竟“人言可畏”，即
使根本没做亏心事，也不想
事事都让别人知道，“畏人
知”就在情理之中了。而叶
存仁“不畏人知畏己知”却是
为何？叶存仁所谓的“畏己
知”，并不是怕自己知道，而

是怕自己良心不安。能“畏
己知”的人，一定对自己要求
特别高，做人做事都有底线，
一旦底线被突破，就会产生
自责、负疚的心理，良心上备
受折磨。对于品德高尚的人

来说，精神上受到
惩罚的痛苦，远比
肉体承受的伤害要
重得多。

在“畏人知”的
大环境下，叶存仁
的“畏己知”虽然明
显与世俗格格不
入，却也淋漓尽致
地展示了他为官清
廉、做人坦荡的境
界。他的“畏己知”

警示世人：要想堂堂正正地
做人，必须有所敬畏，尤其要
对得起自己的良心，只有洁
身自爱，严于律己，做事有底
线、有原则，才能活得平静、
坦然。
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发

每家饼店做
酥饼，原料都是
面粉、水、红糖等
物，做出来口味
如何，靠的是这
些原料之外的“独家功夫”。

人亦是如此。为什么每

个人的修养不
一样，认知能力
也不一样？三
观决定了人生
走向。正确的

三观，使人稳健前行；扭曲的
三观，迟早会让人陷入泥坑。

不一样
赵能侃

我的姐夫原是北京印
铁制罐厂的一名员工。因
忠诚厚道人品好且技术过
硬，姐夫于1958年被选调到
中央美术学院版画系工作，
有幸成为黄永玉先生的同
事和挚友。此后不久，姐夫
一家搬到金鱼胡同八号院
居住，又成为黄永玉先生的
好邻居。

那年姐姐因患严重哮
喘病退职回家，从此，一家
五口全靠姐夫一人的工资
维持生活。姐姐患病要常
年服药，并要时不时住院治
疗。黄永玉是版画系主任，
对姐夫的家庭情况看在眼

里，挂在心上。他不仅在单
位里设法给予姐夫经济上
的补助，他本人也常常伸出
援手，帮姐夫一家渡过难
关。患难之中见真情，姐夫
一家同黄老一家成为无话
不谈的好邻居。

听姐姐说，黄老性格豁
达开朗、平易近人，在他眼
里，从来没有权势地位之
分。他既是深受师生敬重
的好老师、好领导，又是著
名画家。但因黄老性格直
率，说话做事原则性强，不
可避免地得罪了一些人，也
招来了个别人的嫉妒。因
此，他曾一度被那些不怀好

意的人说三道四，使不明真
相的人不敢与其接近。姐
夫是个直性子，为人正直厚
道。在那个特殊年代，一些
人对黄老避之不及之时，姐
夫仍同黄老正常交往，使在
困境中的黄老得到些许慰
藉。黄老是性情中人。听
姐夫说，在以后的日子里，
黄老几次问姐夫喜欢什么
画作？黄老要按姐夫的需
求作画，并送给他留念。但
是，姐夫都婉言谢绝了。当
姐姐和孩子们听说后，都对
姐夫埋怨不止……没想到，
姐夫竟气愤地说：“你们懂
啥，黄老是资深画家，他的

画作在国际上都价值不菲，
我能随便要吗？”家人深知
姐夫的为人，听了他这番
话，觉得他做得对，就再不
作声了。可见他们二人的
友谊多么纯粹。

姐夫于1998年因病去
世。病危中，他曾将身后事
再三叮嘱儿女们：“丧事一定
要从简，不要告诉院里领导
和同事，更别告诉你姨，她身
体不好，别影响她。”孩子们
很听话，姐夫的离去连我这
个妹妹也无从知晓，他就这
样默默地走了。没想到 ，二
十多年后，黄老同他一样也
默默地走了。他们这对志同
道合的同事加好友又在天堂
牵手了……

黄老是资深画家，姐夫
是普通职员。然而，他们都
有着高尚的人格魅力，黄老
和姐夫真挚朴素的情怀令人
钦佩。

姐夫与黄永玉的故事
谭 军
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最近，一款名
叫“抓大鹅”的手
机小游戏让我“抓
狂”了。我本以为
可以轻松拿下，但
在浪费了数十个小时后，仍
然不能通关。这个小游戏的
封面上有句话极具挑战性：
“百分之九十九的人都过不
了关。”我想做那百分之一的
人，可至今仍被挡在门外。

想过关也容易，购买道
具即可，那些道具像一把把
钥匙，会帮助玩家打开一道
道阻挡的门。但我不会买，
我想与游戏规则抗争到

底。如此一来，
游戏不仅没有让
人解压，反而令
人焦虑。

上网搜索发
现，确实有人能“徒手”闯关，
但凤毛麟角，人们都说，太难
了！那个虚拟的大鹅还在手
机屏幕里“嘎嘎嘎”地嘲笑
我，更激起我不断向它挑战
的欲望。或许，这正是游戏
让人成瘾的原因。

不向游戏规则臣服，就
只能被它折磨。要想不被
游戏控制，最好置身游戏
之外。

抓大鹅
筱 羽


