

姐夫与黄永玉的故事

谭军

我的姐夫原是北京印制罐厂的一名员工。因忠诚厚道人品好且技术过硬,姐夫于1958年被选调到中央美术学院版画系工作,有幸成为黄永玉先生的同事和挚友。此后不久,姐夫一家搬到金鱼胡同八号院居住,又成为黄永玉先生的好邻居。

那年姐姐因患严重哮喘病辞职回家,从此,一家五口全靠姐夫一人的工资维持生活。姐姐患病要常年服药,并要时不时住院治疗。黄永玉是版画系主任,对姐夫的家庭情况看在眼里,

挂在心上。他不仅在单位里设法给予姐夫经济上的补助,他本人也常常伸出援手,帮姐夫一家渡过难关。患难之中见真情,姐夫一家同黄老一家成为无话不谈的好邻居。

听姐姐说,黄老性格豁达开朗、平易近人,在他眼里,从来没有权势地位之分。他既是深受师生敬重的好老师、好领导,又是著名画家。但因黄老性格直率,说话做事原则性强,不可避免地得罪了一些人,也招来了个别人的嫉妒。因此,他曾一度被那些不怀好

意的人说三道四,使不明真相的人不敢与其接近。姐夫是个直性子,为人正直厚道。在那个特殊年代,一些人怕黄老避之不及之时,姐夫仍同黄老正常交往,使在困境中的黄老得到些许慰藉。黄老是性情中人。听姐夫说,在以后的日子里,黄老几次问姐夫喜欢什么画作?黄老要按姐夫的需求作画,并送给他留念。但是,姐夫都婉言谢绝了。当姐姐和孩子们听说后,都对姐夫埋怨不止……没想到,姐夫竟气愤地说:“你们懂啥,黄老是资深画家,他的

画作在国际上都价值不菲,我能随便要吗?”家人深知姐夫的为人,听了他这番话,觉得他做得对,就再不作声了。可见他们二人的友谊多么纯粹。

姐夫于1998年因病去世。病危中,他曾将身后事再三叮嘱儿女们:“丧事一定要从简,不要告诉院里领导和同事,更别告诉你姨,她身体不好,别影响她。”孩子们很听话,姐夫的离去连我这个妹妹也无从知晓,他就这样默默地走了。没想到,二十多年后,黄老同他一样也默默地走了。他们这对志同道合的同事加好友又在天堂牵手了……

黄老是资深画家,姐夫是普通职员。然而,他们都有着高尚的人格魅力,黄老和姐夫真挚朴素的情怀令人钦佩。

夕阳西下,想到在家门口翘首企盼的女儿,张宇不禁加大了油门。突然,车子开始打滑,张宇停下来一看,后胎爆了。汗流浹背推行了十多分钟,他刚发现一家修车铺,却看到老板拉着一个五六岁的小男孩,正在关门。

“大哥,等一等,我车胎爆了!”张宇急忙对老板喊道,“今天是我女儿生日,您帮忙,我必须尽快赶回家陪女儿过生日,那您也不成吗?”“哈哈……”两人不回去。”老板扭过头看了张宇,又看着孩子,似乎显得很为难。“我给您双倍修车费!”张宇急忙说。老板摸了摸孩子的头:“我们晚去十分钟,行吗?”虽是与孩子商量的语气,但老板已经重新开门,去拿工具了。张宇内心感叹:有钱能使鬼推磨。

“哇……坏爸爸,坏爸爸……”小男孩蹲在地上,大哭起来。张宇问正在卸轮胎的老板:“大哥,孩子哭啥呢?”

“两个小鬼有缘分,都是今天生日。我上午就买好了《功夫熊猫4》的电票,刚关门准备带他出发。还有十几分钟开场,他知道来不及了。”老板抹了一把额头的汗水说,“没事的,他哭一会儿就好了。我已经成了坏爸爸,不帮你赶回

家陪女儿过生日,那您也不成吗?”“哈哈……”两人不回去。”老板扭过头看了张宇,又看着孩子,似乎显得很为难。“我给您双倍修车费!”张宇急忙说。老板摸了摸孩子的头:“我们晚去十分钟,行吗?”虽是与孩子商量的语气,但老板已经重新开门,去拿工具了。张宇内心感叹:有钱能使鬼推磨。

“兄弟,你这是恩将仇报啊!”老板指一指还在抽泣的孩子,严肃地说,“你看,我儿子还看着我呢,我如果多收了你这10块钱,就叫乘人之危,那我岂不是真成了坏爸爸?”



是怕自己良心不安。能“畏己知”的人,一定对自己要求特别高,做人做事都有底线,一旦底线被突破,就会产生自责、负疚的心理,良心上备受折磨。对于品德高尚的人来说,精神上受到惩罚的痛苦,远比肉体承受的伤害要重得多。

在“畏人知”的大环境下,叶存仁的“畏己知”虽然明显与世俗格格不入,却也淋漓尽致地展示了他为官清廉、做人坦荡的境界。他的“畏己知”警示世人:要想堂堂正正地做人,必须有所敬畏,尤其要对得起自己的良心,只有洁身自爱,严于律己,做事有底线、有原则,才能活得平静、坦然。

畏己知

高自发

每家饼店做酥饼,原料都是面粉、水、红糖等物,做出来口味如何,靠的是这些原料之外的“独家功夫”。个人亦是如此。为什么每个人的修养不一样,认知能力也不一样?三观决定了人生走向。正确的三观,使人稳健前行;扭曲的三观,迟早会让人陷入泥坑。

不一样

赵能侃

最近,一款名叫“抓大鹅”的手机小游戏让我“抓狂”了。我本以为可以轻松拿下,但在浪费了数十个小时后,仍然不能通关。这个小游戏的封面上有句话极具挑战性:“百分之九十九的人都过不了关。”我想做那百分之一的人,可至今仍被挡在门外。

想过关也容易,购买道具即可,那些道具像一把把钥匙,会帮助玩家打开一道道阻挡的门。但我不会买,我想与游戏规则抗争到

抓大鹅

筱羽

底。如此一来,游戏不仅没有让人解压,反而令人焦虑。

上网搜索发现,确实有人能“徒手”闯关,但凤毛麟角,人们都说,太难了!那个虚拟的大鹅还在手机屏幕里“嘎嘎嘎”地嘲笑我,更激起我不断向它挑战的欲望。或许,这正是游戏让人成瘾的原因。

不向游戏规则臣服,就只能被它折磨。要想不被游戏控制,最好置身游戏之外。

网络新词语

“P人犯J”症状

肖能萍

“P人犯J”与火遍网络的MBTI有关。MBTI又叫迈尔斯-布里格斯类型指标,是一种人格类型理论模型。在MBTI中,P(Perceiving,意为感受)和J(Judgment,意为判断)分指人在对待不确定性事物时的两类态度。“P人”倾向于“感受”周围的信息,主打随性,而“J人”则总是预

先“判断”怎么做,倾向于过计划性强的生活。“P人犯J”症状多用于手账圈,指一个随性而为的“P人”却拥有一本写得密密麻麻、计划得当的手账,其实未必按照计划去做。或是信誓旦旦地承诺自己会在手账本上写满计划,结果通常事与愿违。

连载

评剧皇后刘翠霞

侯福志

四十四、陈静波其人(上)
在民国时期的天津评剧界,作为评剧“刘派”创始人的刘翠霞不但事业有成,而且家庭非常幸福。相比之下,诸如“白派”创始人白玉霜、“爱派”创始人爱莲君等人则被普遍认为没有享受到生活上的幸福、温暖。白玉霜曾经羡慕地说:“我要是有刘翠霞的命就好了。”刘翠霞之所以这样幸运,一定程度上缘于她与陈静波之间的夫妻情。

上世纪30年代初,身为知名舞厅老板的陈静波经周玉田介绍,认识了刘翠霞。这之后,陈静波经常给刘翠霞捧场。再后来,在周玉田撮合下,二人遂结为夫妻。值得一提的是,陈静波在娱乐界的发迹史是颇为曲折的。

上世纪20年代,陈静波已经三十好几了,但婚姻一度并不顺利。先前,他娶了个漂亮老婆,但因为这女子嫌贫爱富,二人没少打架。后来,女人不辞而别,还把家里仅有的一点值钱东西全都拿走了。陈静波受到如此打击,对生活有些心灰意冷。一位要好的朋友借给他一些钱,于是他便在陈家沟子一带干起了贩鱼的买卖。陈家的沟是金钟河的一个小码头,在如今的小树林一带。渔民们捞上鱼来,用船运到陈家沟子码头出售,陈静波则将运来的鱼虾运到北大关一带摆摊售卖。当时,战事不断,市面上物价飞涨,民不聊生。陈静波就想利用积累的一些本钱,在陈家沟码头开个水产商号。可当时的陈家沟子一带,鱼市是被混混儿们把持的,想当个鱼商,也是不容易的。

陈静波与同宗陈三交情甚厚。陈三也是当地有名的混混儿,在陈三的支持下,陈静波开了一家商号,取名为“协记”。开始的时候,大沽口过来的渔船,谁也不敢与他进行交易。后来,经陈三沟通,渔船才被允许与“协记”进行买卖。

陈静波脑子灵活,很快就发了家,成为远近闻名的鱼商。据1935年1月“天津市商会整理员办事处”发布的公告,在“渔业同业公会”名册里,就曾经出现了陈静波的名字。而且笔者在《新天津报》广告栏里,还看到了一则名为“陈静波紧要启事”的广告,其内容如下:“近有友人询问静波有承办鱼类牙税之说,殊属诧异。静波经营各号商业,无暇顾及他事。外传承办税务一节,绝无其事。再者,静波与各方均系友好,利益相逐,静波虽愚,亦不能冒昧从事。显系仇我者漫散流言,有意中伤,深恐远道亲友不明真相,特此登报声明。”由此可见,当时的陈静波在渔业界已占据相当地位。

七、以水作为介质,把食材弄熟的方法(2)

●涮:一种相对健康的方法,比大油、大火要好一些
我小时候,有人给我妈送了一个礼物,是一个煎药锅颜色的灰色砂锅。但砂锅的形状很奇怪,其实就是现在火锅的样子,还有盖。我就问我爸:“这是什么玩意?”我爸说:“这是火锅。”我说:“这是干吗的?”他说:“涮羊肉啊。”我说:“什么叫涮羊肉?”我爸一听,出去买了几两肉。为什么是几两肉?因为大概我跟我妹一人就分了三片羊肉。我爸调了芝麻酱蘸料,中间点上火就涮羊肉。这是我第一次吃涮羊肉。

当时涮羊肉的时候,我还记得筷子不能松,因为如果筷子松了,肉跑了就被别人吃了,我筷子夹的地方还是生的。涮一下,吃一口,体会那种美好的感觉。

我个人认为,涮是一种相对健康的方法,比大油、大火要好一些。

●炖:最自然、最原始的方法,做出食材本来的味道
明确一下,我现在只讲

用水,不讲用油,因此,清炖是存在的。

我们去四川虹口厚朴种植基地爬山,上山以后当地朋友招待我们,由当地农家给我们炖了一锅刚从地里摘下来的土豆、豆角,那一锅菜没有油,没有肉,只有很新鲜的菜。其实,清水炖也是一个很好的烹饪方法,千万不要小看。很多人没有吃过那种天然、原始的食物,品尝不到它的味道。

如果我们能用这种最自然、最原始的方法,做出食材本来的味道,这就是你的心神、身体最喜欢的。可以炖一切食材,但我强调一下,这里讲的没有放油。

●煲:通过汤汤水水,把食材里的精华溶解在汤里

下面一个字是煲汤的煲。改革开放以后,广东成为前沿地带,广东的一些饮食文化逐渐传到各地,我喜欢广东做菜的方法。其实,广东的中医

江西科学技术出版社
徐文兵 著

美食课

水平很高,我到那儿讲课会发现跟他们交流没有障碍,会教你一些中医的原理和常识,还有做饭的方法,比如熬粥的时候放花生油,就是一个广东的病人跟我说的。

我个人认为,不仅是广东,包括受粤语文化影响的圈子都是如此。首先,煲就很讲究,它其实是通过汤汤水水,把食材里的精华溶解在汤里。