

如果说黄山日出是壮丽、激动人心的美,那么黄山日落则是令人沉醉的浪漫柔和之美。隆冬之日,我在光明顶上看完了日出,傍晚又到鳌鱼峰上看日落。对比后发现,黄山日落绝不是日出的“倒播”,不仅丝毫不输给日出,而且给了我更多的惊喜。

17:05,我站在鳌鱼峰上朝西望去,莲花峰和莲蕊峰巍然耸立,气势壮阔,西海大峡谷沟壑蔓延,深不可测。远处群山的山脊峰岭,被一层朦胧的薄雾云烟缠绕着,半遮半掩在云海之中。抬眼看,夕阳如同一个发亮的大“蛋黄”,浮在天边。“蛋黄”外是一道光边,边外则是一层橘红色的光晕,将天边映得浪漫唯美。十多分钟后,夕阳落得更低了,莲花峰和莲蕊峰仿佛披上金色外衣,变得金光灿灿,峡谷里的悬崖和石柱也变色了,“丹崖夹石柱,菡萏金芙蓉”的奇妙景色出现了!

在夕阳余晖的照耀下,

西边的远山起伏有致,曼妙得很,像极了一幅水墨画。近处的山体则是黛中披白,黛白相间,尚未完全融化的积雪,赋予了黄山另一种大美。夕阳越朝下沉,山脊峰岭的轮廓越清晰,当夕阳部分落入云海后,一大片浓烈的橘红色形成了。随着夕阳的不断下沉,橘红色变得越来越低,面积也越来越小,但

半时,就有游客纷纷离开,主要是因为太冷了。雪后的黄山气温很低,尤其是在傍晚的峰顶之上,可达零下十几摄氏度,且有风无遮无挡地吹着。

我也决定离开鳌鱼峰,但刚从观景台走下来几步,就看到一对青年夫妇走了过来。丈夫手里拿着相机,背着鼓鼓囊囊的背包,应该

机,相机的镜头对着黑黑的黄山松。因为那抹橘红色的晚霞,这一幕变得异常柔美。年轻的妻子似乎也被这一幕深深打动,也要求站到观景台上去,她把脖子上的围巾解下来做了抛出的动作,这个剪影更美了!

不知何时,夜空中竟出现了一颗金星和一轮弯月。金星伴月在上,晚霞橘红在下,群峰静立,松石不语,似乎不约而同地都在为这对夫妇的剪影做陪衬。此情此景,人到中年的我,还是第一次见!如果不是坚持到最后,可能我一辈子都看不到这浪漫柔和的一幕,也想象不到夜色中的黄山竟还有如此美景!身临其境地感受这种美,比看任何图片和视频都惊喜。

美后还有美,甚至还有更美;惊喜后还有惊喜,甚至有更大的惊喜。下山途中,我在想,这多么像生命中的美和惊喜,只有坚持到最后的人,才有可能看到更美和更大的惊喜。

是摄影发烧友来抓拍黄山最后一抹晚霞的。我停下来想看看他们是怎么拍的。当我回头时,被眼前的一幕惊呆了:黄山松、观景台上的护栏、摄影发烧友,在西边仅有的一点橘红色霞光的映衬下,形成了特别美的剪影——黑黑的护栏旁,站着一个个头颈前倾的黑人影,人影举着黑黑的相

黄山日落

徐立新

愈发显得浪漫柔美。

等夕阳完全沉下去时,云海之上只留下一小片橘红色,也就是晚霞了。整个黄山,只有西边有那么点橘红色,其他处都是漆黑一片(路灯除外),日落算是结束了。

这时我才发现身边没人了,看了一下时间:18:10。其实,早在日落进行到一大

春是有限的。所谓生生不息,不过是时间如逝。对一个具体的春天来说,春是有限的,花是有限的,春光都是有限的。

友人跟我说,她要开工了,附图一张:泥土中,一双白手套,一把锄头。推门有院,在城市里是一种福气。她是个惜福的人,总不肯让自己的院子荒着,想法儿种点花种点菜。我看过她去年的小院,今年的盛况,大抵也能想象一二。

她干得热火朝天,一无所有的春泥之上,在她眼里,已经一片繁茂。爬藤的蔷薇,今年的表现应该比往年更好,因为前阵子她刚上过一轮肥。黄瓜、豆角,需要替

它们搭架铺路,挨着墙好了。紫茄、西红柿,小院夏天的“朱紫大员”,就让它们做邻居,一齐种,一齐采,一齐打理,省事。一院荒土,早在她的想象里开始萌动,继而迎来盛放,迎来果实累累。

春是无限的

初程

这是只有春天才能提供的美好。

春天,在想象里生长、延伸、丰盈、壮大,渐渐无边无际。种子在春天落土,可是它紧接着破土而出,走完春天的样子,走过夏天的姿势,

时,通过李华山、周玉田的关系,刘翠霞与这位“幕后英雄”杨扬石见了面。刘翠霞在天津的地位如日中天,她的生活也发生了一些变化,不知不觉“亦高抬起女皇的架子,出入有婢仆相随,坐汽车、吃西餐,一切的排场,是她个人做梦亦想不到的”。

笔者还在一本资料中看到另外一种说法,据说在1936年春节,山霞社管事人李华山组织名家进行了一次评剧界的合作演出,请当红名伶各自演出拿手好戏。应邀参加合作演出的有芙蓉花的《枪毙龙》,朱宝霞的《麻风女》,李金顺、金灵芝的《珍珠衫》,另外还有刘翠霞的《雪玉冰霜》等。合作演出结束后,有新闻记者倡议开展“评戏皇后”的评选活动。当时李金顺、芙蓉花都推举刘翠霞,其他主演也都同意。老艺人张福堂也说:“按唱功及其他品行,翠霞够个评戏皇后的资格。”于是第二天报纸上刊发消息,登了照片,从此刘翠霞就有了“评戏皇后”的称号。

停的刊登……再说新闻界要笔杆的,不但脑子灵敏,并且手指亦很活泼,绕着弯儿便宣示出来。按说笔下生花四字,很能应验在新闻记者的身上”。

由于杨扬石不遗余力地宣传,引来了很多人的嫉妒,甚至有人把杨扬石说成是刘翠霞的“走狗”。而杨扬石不但与之之辩解,反而顺水推舟,在报纸上发起了“评戏女皇”的评选活动。据《刘翠霞秘史》一书披露,当时“京津日报的选举风气,一天热烈一天。看吧!今天翠霞的票数低落,明天便高涨起来,所以在最短期间,如同平地一声雷般的刘翠霞便被选为评戏女皇”。

评选结果公布后,立即在评剧界和广大观众中引起轰动。介绍刘翠霞的文章及演出消息比比皆是。有趣的是,刘翠霞当时正在北京演出,而这位杨扬石也并不和刘翠霞相识。当刘翠霞听到自己荣膺桂冠的消息后,兴奋得几天睡不着觉。所以,在演出合约期满后,她就率领团队急忙返回了天津,并“大肆酬酢”。同



●牛博士问道

难以取舍

戴逸如 文并图

幼时,父亲在后山种植了一片桑葚园。到了桑葚收获

的季节,我们全家都到桑葚园里帮忙。说是“帮忙”,其实我的主要任务是吃,拨开一层层的桑葚叶,找到一串串红得发紫的桑葚,整串往嘴里塞。熟透的桑葚汁水足,味道又好,越吃越想吃,越吃越觉得

不够。我想,要是每棵树上只有桑葚没有叶子就好了,这样一伸手就能摘到果子,能省去多少麻烦呀!晚上回到家,我的嗓子突然变得嘶哑,咽口唾沫都疼痛无比,牙龈也肿了起来。父亲帮我看了一

下,断定我是吃多了桑葚。

父亲出去了一会儿,端来一碗桑葚叶煮的水。父亲说,桑葚滋阴补血,不能一次吃太多。而桑葚叶则能凉血明目。虽然是同一个植株长出来的东西,却有相反的作用。

尽管听不太懂,我还是听话地喝下了一大碗桑葚叶茶。到了第二天,我的嗓子果然好了很多,说话不再沙哑,吃东西也感觉没那么疼了。

牛顿曾说:自然不行无用之举。是的,万物的存在都有它的道理,没有一种是多余的。

无用和有用

凯凯

候讲过,有的穴位名叫交,比如三阴交、阴交、阳交,交是交叉而过。会是啥意思?比如会阴、会阳、地五会,会是接近而不接触。

中国菜的特点是什么?不是合,不是把大家放在一个盒里,是要让它们发生关系。烩菜是我小时候最爱吃的一种菜。

人是杂食动物,需要的营养成分有很多。有的人特讲究,这个补肝,那个补肾,还有的补心,其实人需要把各种食材都放在一起吃。大烩菜一直是我最喜欢的一道菜。至于里面有什么?有什么都往里放,这就叫烩。但烩菜有可能放油,也可能不放油。

溜:特别适合鲜嫩、脆的菜

溜的特点,第一叫滑,第二叫溜。在溜之前一定有滑,什么意思呢?滑的意思不是炸,也不是煎,而是用低温的油把食材弄熟。油有高温、低温,开了以后,有冒烟的油,也有七八成热的油,还有五成热

江西科学技术出版社

徐文兵 著

美食课

的油——中间刚刚沸腾,五成热的油特别适合比较鲜嫩的食材。

滑完了以后,再放到锅里勾芡,因此,溜的菜一定是有勾芡的。勾芡以后,芡汁也会挂在比较嫩的、脆的食材上面,这个溜就完成了。

因此,真正形容溜就是,夹起这个菜,可能会稍微往下滴一点儿勾芡的芡汁。溜特别适合鲜嫩、脆的菜。如果你想做得老一点,有焦溜肥肠、醋溜白菜,还有溜肝尖。

网络新词语

茶愣子

袁婉婉

“茶愣子”一词是近期在网络流行的一个泡茶梗,该梗出自某短视频平台博主的视频。该博主泡茶时,坐在她旁边观摩的人,表现得呆呆傻傻的,像个“二愣子”。该观摩者有时也会在博主的指导下展示茶艺,虽不如博主娴熟,但明显可以看出受过专业培训,因此被网友们戏称为“茶愣子”。该称呼既是对其茶艺的认可,也表现了网友们对其呆萌表情的喜爱。

连载

评剧皇后刘翠霞

侯福志

四十七、评选“女皇”

在1933年《汉文京津日报》公选“评戏女皇”的时候,新闻记者杨扬石极力造势,为刘翠霞在强手如林的评戏界争得桂冠奠定了基础。

杨扬石在当时新闻界有“文圣”之誉,其影响力不亚于“风流记者”崔笑我及“浪漫记者”吕晓虹。他在《汉文京津日报》工作时,经常在报纸上持续不断地宣传山霞社。“每天的报纸上总有山霞社三个字,他因为在某某报任着游艺记者,无论经理是如何的限制,他亦要按时不

连载