
四十七、评选“女皇”

在 1933年《汉文京津
日报》公选“评戏女皇”的
时候，新闻记者杨扬石极
力造势，为刘翠霞在强手
如林的评戏界争得桂冠奠
定了基础。

杨扬石在当时新闻界有
“文圣”之誉，其影响力不亚
于“风流记者”崔笑我及“浪
漫记者”吕晓虹。他在《汉文
京津日报》工作时，经常在报
纸上持续不断地宣传山霞
社。“每天的报张上总有山霞
社三个字，他因为在某某报
任着游艺记者，无论经理是
如何的限制，他亦要按时不

停的刊登……再说新闻界耍
笔杆的，不但脑子灵敏，并且
手指亦很活泼，绕着弯儿便
宣示出来。按说笔下生花四
字，很能应验在新闻记者的
身上”。

由于杨扬石不遗余力地
宣传，引来了很多人的嫉妒，
甚至有人把杨扬石说成是刘
翠霞的“走狗”。而杨扬石不
但不与之辩解，反而顺水推
舟，在报纸上发起了“评戏女
皇”的评选活动。据《刘翠霞
秘史》一书披露，当时“京津
日报的选举风气，一天热烈
一天。看吧！今天翠霞的票
数低落，明天便高涨起来，所
以在最短期间，如同平地一
声雷般的刘翠霞便被选为评
戏女皇”。

评选结果公布后，立即
在评剧界和广大观众中引
起轰动。介绍刘翠霞的文
章及演出消息比比皆是。
有趣的是，刘翠霞当时正在
北京演出，而这位杨扬石也
并不和刘翠霞相识。当刘
翠霞听到自己荣膺桂冠的
消息后，兴奋得几天睡不好
觉。所以，在演出合约期满
后，她就率领团队急忙返回
了天津，并“大肆酬酢”。同

时，通过李华山、周玉田的
关系，刘翠霞与这位“幕后
英雄”杨扬石见了面。刘翠
霞在天津的地位如日中天，
她的生活也发生了一些变
化，不知不觉“亦高抬起女
皇的架子，出入有婢仆相
随，坐汽车、吃西餐，一切的
排场，是她个人做梦亦想不
到的”。

笔者还在一本资料中
看到另外一种说法，据说在
1936年春节期间，山霞社管
事人李华山组织名家进行
了一次评剧界的合作演出，
请当红名伶各自演出拿手
好戏。应邀参加合作演出
的有芙蓉花的《枪毙驼龙》，
朱宝霞的《麻风女》，李金
顺、金灵芝的《珍珠衫》，另
外还有刘翠霞的《雪玉冰
霜》等。合作演出结束后，
有新闻记者倡议开展“评戏
皇后”的评选活动。当时李
金顺、芙蓉花都推举刘翠
霞，其他主演也都同意。老
艺人张福堂也说：“按唱功
及其他品行，翠霞够个评戏
皇后的资格。”于是第二天
报纸上刊发消息，登了照
片，从此刘翠霞就有了“评
戏皇后”的称号。

十、以油为介质，把食物

做熟、做好吃的方法（2）

�烹：“逢烹必炸”
烹有复合含义，它不是

一件事，而是两件事，因此，
厨师界有一句话叫“逢烹必
炸”。也就是说，想烹，食材
必须被炸过。什么意思？这
是处理食材的一种思路或背
后的逻辑。食材本身有异
味，如果想把它逼出去，赋予
食材香味，怎么办？

逢烹必炸就是先通过
高温宽油的方法，把食材里
的异味逼出去，然后在它焦
渴难耐的时候，把调好的料
汁倒进去，一股锅气起来，
所有的汁全被它吸收了，这
叫烹。

烹的特点是快，饪的特
点就是慢。

在古代有很多“虐食”，
有一个是把鹅赶到火上，让
它踩在铁板上走，给它喝料
酒、酱油兑的水。这是胡说
八道！吃这种饭的人都是心
理变态。但是对食材的这种
处理是有道理的。记住了
啊，逢烹必炸。

�烩：把食材放在一起
烩就是把食材放在一

起。我在讲经络腧穴的时

候讲过，有的穴位名叫
交，比如三阴交、阴交、阳
交，交是交叉而过。会是
啥意思？比如会阴、会
阳、地五会，会是接近而
不接触。

中国菜的特点是什
么？不是合，不是把大家
放在一个盒里，是要让它
们发生关系。烩菜是我小
时候最爱吃的一种菜。

人是杂食动物，需要
的营养成分有很多。有
的人特讲究，这个补肝，
那个补肾，还有的补心，
其实人需要把各种食材
都放在一起吃。大烩菜
一直是我最喜欢的一道
菜。至于里面有什么？
有什么都往里放，这就叫
烩。但烩菜有可能放油，
也可能不放油。

�溜：特别适合鲜嫩、
脆的菜

溜的特点，第一叫滑，
第二叫溜。在溜之前一定
有滑，什么意思呢？滑的
意思不是炸，也不是煎，而
是用低温的油把食材弄
熟。油有高温、低温，开了
以后，有冒烟的油，也有七
八成热的油，还有五成热

的油——中间刚刚沸
腾，五成热的油特别适
合比较鲜嫩的食材。

滑完了以后，再放
到锅里勾芡，因此，溜的
菜一定是有勾芡的。勾
芡以后，芡汁也会挂在
比较嫩的、脆的食材上
面，这个溜就完成了。

因此，真正形容溜
就是，夹起这个菜，可能
会稍微往下滴一点儿勾
芡的芡汁。溜特别适合
鲜嫩、脆的菜。如果你
想做得老一点，有焦溜
肥肠、醋溜白菜，还有溜
肝尖。
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春是有限的。所谓生生
不息，不过是时间如逝。对
一个具体的春天来说，树是
有限的，花是有限的，春光都
是有限的。

友人跟我说，她要开工了，
附图一张：泥土中，一双白手
套，一把锄镐。推门有院，在
城市里是一种福气。她是个惜
福的人，总不肯让自己的院子
荒着，想法儿种点花种点菜。
我看过她去年的小院，今年
的盛况，大抵也能想象一二。

她干得热火朝天，一无
所有的春泥之上，在她眼里，
已经一片繁茂。爬藤的蔷
薇，今年的表现应该比往年
更好，因为前阵子她刚上过
一轮肥。黄瓜、豆角，需要替

它们搭架铺路，挨着墙好
了。紫茄、西红柿，小院夏天
的“朱紫大员”，就让它们做
邻居，一齐种，一齐采，一齐
打理，省事。一院荒土，早在
她的想象里开始萌动，继而
迎来盛放，迎来果实累累。

这是只有春天才能提供
的美好。

春天，在想象里生长、延
伸、丰盈、壮大，渐渐无边无
际。种子在春天落土，可是
它紧接着破土而出，走完春
天的样子，走过夏天的姿势，

甚至走去秋天、冬天的身影，
一瞬间好像都被看到了。一
粒种子，在春天开始，就完成
了它的此生。然后，每被想
象一次，就完成一次。

正如春天，总是在光临
大地前，老早就先走进人的
心里。在大地万物尚未泄露
春的踪迹时，它，早已在想象
里提早到来。

冬天来了，春天还会远
吗？春的意义，在于许诺。
它总像一个斩钉截铁的人，
在荒芜之际，许下繁花似锦，
许下春华秋实。不必怀疑，
无数个春的经验，足以打消
任何人的疑虑。

是春天的诺言，让春的
有限，变得无限。
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如果说黄山日出是壮
丽、激动人心的美，那么黄
山日落则是令人沉醉的浪
漫柔和之美。隆冬之日，我
在光明顶上看完了日出，傍
晚又到鳌鱼峰上看日落。
对比后发现，黄山日落绝不
是日出的“倒播”，不仅丝毫
不输给日出，而且给了我更
多的惊喜。

17：05，我站在鳌鱼峰上
朝西望去，莲花峰和莲蕊峰
巍然耸立，气势壮阔，西海大
峡谷沟壑蔓延，深不可测。
远处群山的山脊峰岭，被一
层朦胧的薄雾云烟缠绕着，
半遮半掩在云海之中。抬眼
看，夕阳如同一个发亮的大
“蛋黄”，浮在天边。“蛋黄”外
是一道光边，边外则是一层
橘红色的光晕，将天边映得
浪漫唯美。十多分钟后，夕
阳落得更低了，莲花峰和莲
蕊峰仿佛被披上金色外衣，
变得金光灿灿，峡谷里的悬
崖和石柱也变色了，“丹崖夹
石柱，菡萏金芙蓉”的奇妙景
色出现了！

在夕阳余晖的照耀下，

西边的远山起伏有致，曼妙
得很，像极了一幅水墨画。
近处的山体则是黛中披白，
黛白相间，尚未完全融化的
积雪，赋予了黄山另一种大
美。夕阳越朝下沉，山脊峰
岭的轮廓越清晰，当夕阳部
分落入云海后，一大片浓烈
的橘红色形成了。随着夕阳
的不断下沉，橘红色变得越
来越低，面积也越来越小，但

愈发显得浪漫柔美。
等夕阳完全沉下去时，

云海之上只留下一小片橘
红色，也就是晚霞了。整
个黄山，只有西边有那么
点橘红色，其他处都是漆
黑一片（路灯除外），日落
算是结束了。

这时我才发现身边没人
了，看了一下时间：18：10。
其实，早在日落进行到一大

半时，就有游客纷纷离开，主
要是因为太冷了。雪后的黄
山气温很低，尤其是在傍晚
的峰顶之上，可达零下十几
摄氏度，且有风无遮无挡地
吹着。

我也决定离开鳌鱼峰，
但刚从观景台走下来几步，
就看到一对青年夫妇走了
过来。丈夫手里拿着相机，
背着鼓鼓囊囊的背包，应该

是摄影发烧友来抓拍黄山
最后一抹晚霞的。我停下
来想看看他们是怎么拍
的。当我回头时，被眼前的
一幕惊呆了：黄山松、观景
台上的护栏、摄影发烧友，
在西边仅有的一点橘红色
霞光的映衬下，形成了特别
美的剪影——黑黑的护栏
旁，站着一个头颈前倾的黑
黑人影，人影举着黑黑的相

机，相机的镜头对着黑黑的
黄山松。因为那抹橘红色
的晚霞，这一幕变得异常柔
美。年轻的妻子似乎也被
这一幕深深打动，也要求站
到观景台上去，她把脖子上
的围巾解下来做了抛出的
动作，这个剪影更美了！

不知何时，夜空中竟出
现了一颗金星和一轮弯月。
金星伴月在上，晚霞橘红在
下，群峰静立，松石不语，似
乎不约而同地都在为这对夫
妇的剪影做陪衬。此情此
景，人到中年的我，还是第一
次见！如果不是坚持到最
后，可能我一辈子都看不到
这浪漫柔和的一幕，也想象
不到夜色中的黄山竟还有如
此美景！身临其境地感受这
种美，比看任何图片和视频
都惊喜。

美后还有美，甚至还有
更美；惊喜后还有惊喜，甚至
有更大的惊喜。下山途中，
我在想，这多么像生命中的
美和惊喜，只有坚持到最后
的人，才有可能看到更美和
更大的惊喜。

黄山日落
徐立新

莎士比亚说：“逆运也有
它的好处，就像丑陋而有毒
的蟾蜍，它的头上却顶着一
颗珍贵的宝石。”

牛博士说：“面对宝石的
诱惑和毒液的威胁，一般人
常常难以取舍啊。”

●牛博士问道

难以取舍
戴逸如 文并图
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“茶愣子”一词是近期在
网络上流行的一个泡茶梗，该
梗出自某短视频平台博主的
视频。该博主泡茶时，坐在她
旁边观摩的人，表现得呆呆傻
傻的，像个“二愣子”。该观摩
者有时也会在博主的指导下
展示茶艺，虽不如博主娴熟，
但明显可以看出受过专业培
训，因此被网友们戏称为“茶
愣子”。该称呼既是对其茶艺
的认可，也表现了网友们对其
呆萌表情的喜爱。

●网络新词语

茶愣子
袁婉婉

幼 时 ，
父亲在后山
种植了一片
桑葚园。到
了桑葚收获
的季节，我们全家都到桑
葚园里帮忙。说是“帮
忙”，其实我的主要任务是
吃，拨开一层层的桑葚叶，
找到一串串红得发紫的桑
葚，整串往嘴里塞。熟透
的桑葚汁水足，味道又好，
越吃越想吃，越吃越觉得
吃不够。

我想，要是每棵树上
只有桑葚没有叶子就好
了，这样一伸手就能摘到
果子，能省去多少麻烦呀！

晚上回到家，我的嗓
子突然变得嘶哑，咽口唾
沫都疼痛无比，牙龈也肿
了起来。父亲帮我看了一

下，断定我
是 吃 多 了
桑葚。

父 亲
出 去 了 一

会儿，端来一碗桑葚叶
煮的水。父亲说，桑葚
滋阴补血，不能一次吃
太多。而桑葚叶则能凉
血明目。虽然是同一个
植株长出来的东西，却
有相反的作用。

尽管听不太懂，我还
是听话地喝下了一大碗
桑葚叶茶。到了第二天，
我的嗓子果然好了很多，
说话不再沙哑，吃东西也
感觉没那么疼了。

牛顿曾说：自然不
行无用之举。是的，万
物的存在都有它的道
理，没有一种是多余的。

无用和有用
凯 凯


