
相声《改行》，原名《八大
改行》，是讲述艺人因为皇帝
驾崩，国丧期间，民间停止一
切娱乐活动，艺人们为养家
糊口，被迫改行做小生意的
段子。因为相声中共涉及八
位艺人改行，故而称为“八大
改行”。这里有梅兰芳卖花，
周信芳卖包子，龚云甫卖菜，
金少山卖西瓜，等等。后来，
侯宝林整理改编，将原来的
八位演员改行（也就是“八
番”），精简为三个演员改行
（也叫“三番”）。而马三立先
生在晚年表演《改行》时，只
用“一番”，即只表演李多奎
卖菜。

无论多大的艺术家，在

封建社会，只靠卖艺为生，
生活没有基本保障，平时是
刮风减半，下雨全无，再遇
上国丧，只能放下身段儿，
为生计奔波改行做小买
卖。但隔行如隔山，他们买
菜、拉车肯定非常笨拙，不
仅赚不了钱，还会闹出许多
笑话。这种笑话的背后却
充满了辛酸的眼泪。

侯宝林先生的相声《改
行》涉及两位京剧名家，一位
是老旦名家龚云甫，一位是
花脸名家金少山。侯先生在
学唱龚云甫卖菜之前，先学
了段老北京卖菜的吆喝：“香
菜、辣青椒，沟葱、嫩芹菜来，
扁豆、茄子、黄瓜……”既规

范标准，又清脆嘹亮。后面，
是模仿龚先生唱京剧《遇皇
后》的一段二黄唱腔，叫板为
“苦啊！——”这里简单介绍
一下京剧《遇皇后》，它取材
于《包公案》“狸猫换太子”一
折，李皇后生下太子后，被刘
妃所害，先是被打入冷宫，险
被置于死地，多亏有太监把
她背出皇宫，安置在破瓦寒
窑。后来，李后因终日啼哭，
双目失明，沿街乞讨，这声
“苦啊！”是她在乞讨路上，从
心底发出的呼喊。在这段相
声中，把这声“苦啊！”巧妙地
放在老太太买黄瓜的当口
儿，结果让人误以为黄瓜是
苦的，把生意给搅黄了。

相声大师马三立先生的
《改行》，只表演李多奎卖菜，
属于返场小段。他用的是另
一位老旦名家李多奎改行，
学唱的是京剧《四郎探母》中
见娘一场，佘太君的演唱，用

的唱腔、板式、辙口完全套用
京剧的原版，只把唱词变成
卖菜的内容，非常有趣：“尊
声列位听开怀，我这卖是青
菜，听我把菜名细说明白。
这倭瓜虽个大不能切着卖，
二西葫没有羊肉不好安排，
三苤蓝拌着是碟凉菜，小缨
儿嫩水萝卜，掐头去尾剥下
皮来，唯有那黄瓜是绿色，老
了苦了赶紧送回来，还有那
芹菜、韭菜、大白菜，最好是
大茄子你买回家来，咔嚓一
刀，把它切开，刀刀无血，外
紫里白。”相当于照谱填词，
不仅句句都是卖菜的事儿，
还风趣幽默，令人耳目一
新。非马三立这样既懂京
剧，又熟练运用相声技巧的
大家，难有此佳作。

满腹辛酸的《改行》
贵 翔

4月 23日，“世界读书
日”到了，多好的日子，一年
之中最好的日子！你想，这
一天全世界所有人什么也不
干，不论男女老少，无分欧美
亚非，大家统统闷头读书，安
安静静，斯斯文文——我实
在想不出还有比这更美好的
日子。然而遗憾的是，咱们
中国这边闷头读书的人还真
不算多。据《中华读书报》报
道，2022年我国成年国民人
均纸质图书阅读量为 4.78
本，人均电子书阅读量为
3.33本。相比于前年 2021
年，只分别多出0.02本、0.03
本。去年的数据还没出来，
但肯定哪种书都达不到 5
本。自2010年以来，哪一年
都不到5本。也许你要问，
别的国家多少本啊？是不是
还比不上咱们啊？据中国新
闻出版研究院几年前的一项
调查，犹太人平均每人每年
看书（纸质书）64本，日本40
本，法国20本，韩国11本。
人均读书量都比咱们多，而
且多的还不是一星半点。这
是值得认真对待的。

所以，世界读书日对于
我们格外有现实意义。可是
没想到，却有媒体要我在世
界读书日谈谈不要读什么

书，或者什么书最好不要
读。你说这叫我怎么谈呢？
不说别的，这不明摆着是得
罪人的事吗？我说不要读
《丰乳肥臂》，莫言兄肯定气
得嘴巴噘得老高；我说不要
读《活着》，余华兄肯定活得
不开心；我也同样，假如有人
说不要读林少华翻译的村上
春树，我肯定相当郁闷，一时
分不清村上村下、春树秋树
都有可能。如此纠结之间，
记者提醒我说：“林老师你不
是说过日本文学要尽量少
看，越看人越小的吗？”

噢，这话的确说过。倒
也不是瞎说，里面有两个原
因。作为直接原因，是我当时
教的一个本科生班上，加起来
三四十人，男女比例1∶10。这
么着，课间休息时我就对这
三四个男生说你们哥几个太
有艳福了，女朋友人选那么
多！不料他们说女生瞧不上
他们，成天受气很郁闷。实
际上，他们也缩头缩脑，一副
大气不敢出的样子。而当时
校内校外正流行看太宰治
《人的失格》，我就怀疑他们
是看《人的失格》看的，于是
半开玩笑地说了上面那两句
话。是的，越看人越小——
看成了小男人，看成了失格

的男人——男人的失格。这
样子下去，将来怎么担起社
会重担？

这是直接原因。间接原
因是近些年日本文学作品引
进翻译的实在太多，二流三流
甚至不入流的都一排排地上
网上架了。而日本文学总体
偏向于阴郁、凄冷、感伤、颓
废，败北或卖惨情绪明显。日
本著名评论家和文学史学家
吉田精一指出，日本文学作品
中“激烈的怒吼和祈祷、雄壮
而崇高的风物和人事，殆无所
见”。另一位叫中西进的日本
文化学者认为，如果把文学分
成“上升型”和“下降型”，那么
日本文学属于“下降型”。即
使战争题材小说《平家物
语》，里面也总是唉声叹气，
“无常”之感贯彻始终。美国
很有名的日本文学研究专家
唐纳德·金称之为“容易毁
灭”，换成当下的流行说法，
恐怕就是“丧文化”。打个比
方，日本文学大体属于阴生
植物。其集大成者，可以说
就是《人的失格》。

不仅如此，日本文学还
每每表现扭曲的伦理取向和
审美趣味。诺贝尔文学奖得
主川端康成就曾宣称作家
“必然敢于写‘丑恶’的言行，

也必然敢于写违背道德的作
品，做不到这一点，小说家就
等于灭亡”。事实也是如
此。他的《睡美人》就不用说
了，即使名作《千羽鹤》，乱伦
情节也见怪不怪。说远些，
《源氏物语》津津乐道的源氏
公子不也足够乱伦的吗？也
有读者不以为意，说这都是
人世的真相和人心的真相
嘛，求真有什么不好呢？但
请别忘了，艺术的真谛是
“真、善、美”，真而不美或美
而不善是不能称其为艺术
的，而日本文学艺术恰恰在
这“真善美”关系的把握上失
之于偏颇，甚至走火入魔。

正是在这个意义上，我
才劝自己的学生少看日本文
学，以免越看人越小。所谓
“小”，刚才说了，不外乎格局
小、境界小，而我们面对的又
是龙腾虎跃气象万千的大时
代，“识时务者为俊杰”，切不
可辜负了这个时代。

当然读书是极为个人化
的事情。假如你说“林老师，
我就是喜欢你翻译的《人的
失格》，越读越觉得自己千万
不能成为主人公叶藏那样的
人，越读越觉得你的翻译妙
不可言……”我听了，肯定也
是乐不可支，举双手赞成！

越读日本文学作品人越小吗？
林少华
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日前，全球首条跨海跨城电

动垂直起降航空器航线的公开

首次演示飞行在深圳举行，从深

圳飞到珠海仅用20分钟。此次

执飞的航空器可无人驾驶，巡航

速度可以达到每小时200公里，

最大载重500公斤，可以同时搭

乘5人。

由这种“空中的士”，笔者畅

想开来，若是它流行起来，人们的

出行又增加了一条极为快捷的渠

道，大都市的地面塞车岂不缓解

很多？在城市之间、城乡之间、陆

地与海岛之间，人们的流动又该

有多么便捷，那可真是说走就走、

转眼就到。

还有，若这低空经济发展开来，应用场景多得

很！它能赋能千行百业，何止方便出行，农业科技、

旅游观光、航拍视频、地图测绘、紧急救援、外卖送

货、快递服务等等，都将受此泽被。当然，低空飞行

程序怎么设置，航线、风险缓冲区怎么规划，空中的

飞行规则、航路间隔怎么设计，起降如何布点，届时

也应都会出台。

或许有人质疑笔者在做梦。是梦，但不是白日

做梦，而是转眼即可实现的梦。上世纪50年代初，

“楼上楼下、电灯电话”曾是国人的梦想，谁曾想没多

少年就变成现实；上世纪90年代初，国人对“大哥

大”羡慕不已，可没过几年，这“大砖头”式的手机便

成了收藏品，传呼机也就流行了三五年；之前“电话

里就能看到对方”就像幻梦般的奇想，谁想到如今智

能手机的功能远超于此。

勤劳勇敢聪颖智慧的中国人啥事做不到？如

今，我国已成最大汽车出口国，其中新能源汽车贡献

非常大。信息产业方面，我们是3G学、4G

跟，可到了5G则是领，6G的研发专利大幅

领先世界。而今，“低空经济”“储能经济”

都已纳入国家发展布局。今日有电动汽车

畅销全球，明日或可有电动飞机惊讶世

界。中国科技正在迅猛发展，新质生产力

正在朝阳般崛起。
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人生写意·低调 程 远

春雨唤醒的石楠墙，抽
枝发新叶了，在被修剪得平
整低矮的“绿墙”上，通红挺
拔，特别醒目。它
似乎是瞅准园艺工
人的工作间歇，抓
紧时间出来秀一
把、刷存在感。但
我知道，这些凸显
出来的新枝新叶，
到时候还是会被修
剪掉，不能超越绿
篱墙的边界。

石楠对环境的适应性较
强，耐寒耐旱，也耐瘠薄，在
城市园林和道路绿化带都能

看到它的身影。一棵成年的
石楠树，春天时花朵通常成
簇开放，花型精致，花朵散发

出独特的香味。
石楠并不因为

人的约束而失去自
信，正像孩子必须
接受适当的干预约
束才能成才，不可
能任其完全自由发
挥。石楠很真实坦
诚，从不伪装自己
的天性和缺点，也

很坚忍顽强，即使在冬季，叶
子也不会落光，依旧碧青或
墨绿，在冬天给人希望。

春
雨
石
楠

东
山
银
杏

父亲年逾
八十，但精气
神十足，身体
健康。我总结
了两个原因：
一是他爱劳动，二是他极
少与人争论，也不在乎外
人的评价。

儿时，我不喜欢父亲
这种性格，觉得他沉默得
有些懦弱。人到中年后，

我才发现父
亲 是 对 的 。
他保持沉默，
不争对错，是
在避免过度

消耗自己。当我们说话
太多，与人争论或争吵
时，一定会调动心力、能
量，以证明自己是对的。
但能量输出多了，伤的其
实是自己。

消 耗
徐悟理

玉兰花开代表着天气回
暖。我的这幅水彩画取景于
清明节之前马场道街景一
角。许多游客穿梭洋楼间赏
花赏景。这幅画作的前景是
竞相绽放的玉兰花，表现手
法上既体现花团锦簇，又要
枝条舒展，画面背景的欧式
建筑有意虚化，衬托前景主
体玉兰花。希望大家在水色

曼妙间能感受到津门之春的
浪漫。

●雅舍谈艺

玉兰花开
叶 武

星 期 文 库
相声与京剧之二

和一帮文友
常去一家酒楼。
这里并不大，装
修也一般，但生
意很好，每次都
要提前预约才有位置。
去的次数多了，我发现这
家酒楼经营成功的秘诀，
是菜单经常翻新，几乎每
周都会推出新菜。

我笑着对老板说：
“其他酒楼，都是‘一招
鲜，吃遍天’，靠着一两道
特色菜长久维持经营。

还是你家的厨
师厉害，能不停
地推出新菜。”
“我经常派

他们轮流外出
学习。回来后，他们还会
花大量时间和精力在菜
品研发和调试上。虽然
这是一笔不小的开支，但
我觉得值。”老板认真地
回答我，“我经常对他们
说，厨师是酒楼的灵魂人
物。一个厨师，哪怕炒、
煎、炸、蒸、煮样样精通，

还有两道叫得响
的拿手菜，但如果
不肯在菜品创新
上下工夫的话，就
好比一个躺在功
劳簿上混日子的
将军。所以，一名
合格的厨师，一定
要勇于创新，要能
不断为顾客呈献
新菜。”

我对老板肃然
起敬，这不就是人
们常说的“工匠精
神”吗？

新 菜
董川北


