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人 生

在苦难发生的时
候，请你无论如何都
要让自己爬出泥沼。
务必记得，越快挣脱
越好！
——（加拿大）梅

耶·马斯克《人生由我》

你害怕已久的事
发生了，有时是一种
解脱。 ——刘慈欣

箴 言

去同事家
串门。喝过茶
后，两个女人
正在客厅里说着悄悄话，被赶
到阳台上抽烟的同事老公突然
大叫起来：“老婆，咱家的坚强
又要分枝了，你快来看。”说罢，
同事连忙起身，奔赴阳台去瞧
个究竟。

我一阵诧异，心想还有叫
坚强的植物？追过去一瞧，不
禁被这对小夫妻给逗乐了。原
来他们说的只是一盆很普通的
吊兰，这有什么好大惊小怪
的？可是，同事却一脸兴奋，嚷
嚷道：“咱们家坚强果然够坚
强，冬天的时候差点冻死了，没
想到，现在越长越精神了。”

看我一脸的狐疑，同事边笑
边跟我解释。原来，同事给阳台
上的植物都取了新名字，吊兰叫
坚强，绿萝叫好心情，袖珍椰子
叫快乐，蔷薇叫幸福……每天给

这些花花草草浇水、修枝，或陪
着它们说说话，想到它们所代表
的美好的期许，同事心里总会觉
得像打开了一扇窗，被阳光照耀
得温暖又明亮。
“刚搬来这里时，因为不熟

悉环境，我的心情很差，觉得所
有的快乐都离我远去了。有一
天，在书上看到一篇叫《小鱼乐
观》的文章，里面的妈妈给孩子
买了四尾鱼，分别为它们取名

乐观、敬重、
整洁、专注，
文中最后写

道：‘每天跟这些以美德为名的
鱼朝夕相处，不常常自省也
难。’那一刻，我突然想，我何不
也给我家的植物们取个美好的
名字呢，每天与之照面，便是在
时刻提醒自己要快乐要幸福
了。现在，我家阳台上有坚强、
快乐、甜蜜……每天早上看它
们一眼再走，我就觉得这一天
是拥抱着好心情出发的呢。”

望着同事甜甜的笑容，我
也觉得这阳台上的植物仿佛有
了特别的意义。她给它们取了
新名字，其实是在努力乐观地
经营着自己的生活。她是以一
种积极的方式，面对着生活中
的困惑与坎坷。

回家时，同事执意要将一
株吊兰的分枝送给我。她说：
“这是我家的坚强，你可要好好
对待它哦。”我笑，突然觉得自
己手心里捧着的已不仅仅是一
株植物了。

这个周末，我也想好好打
理一下自家的阳台，给那些普
通的植物们取个美好的名字。
我相信，当我们主动向那些美
好靠近时，它们肯定也会与我
们越走越近。

盛国英（摘自《扬子晚报》）

给植物们取个美好的名字
名人感悟

当年轻人开始用脚步丈量
城市，放慢脚步考察城市的City�
Walk兴起。而用脚进行的散步，
背后有着厚重的哲学传统。
“我就像猎人捕捉猎物一

样捕捉诗意。漫步穿过街道，
在城郊做长距离的徒步，最能
带给我心灵的收获。然后我会
回到家中，把它们记录在纸
上。任何好的作品即使短小得
不行，都需要艺术灵感。”德国
文学泰斗马丁·瓦尔泽，在晚年
以散步代替了写作。

散步这种貌似无足轻重的
日常活动，对于哲学家们来说却
具有重要的意义。在梭罗、约翰
逊、尼采这些贤哲的生活中，散
步占有一席之地。尼采和罗素
喜欢一边散步一边思考，而康德

墨守成规地在柯尼斯堡每天踱
步。用康德自己的话来说，每天
强迫性的散步，是“躲避自己被
思考追逐”的一种方法。我们甚
至可以更加夸张地说，如果没有
日常的散步，也许就没有哲学史
上这些熠熠生辉的巨著。

法国哲学史学者费德里克·
格罗斯的《漫步的哲学》，试图从
哲学的角度去解读散步的含
义。书中说，漫步或者徒步是人
类躲避社会组织活动中被完全
规范化、规律化和程式化的一种
手段。漫步式的徒步，避开争强
好胜式的比赛，不分输赢，只求
满足自己的好奇心和耐心。

对普通人来说，散步可以是
逃离日常生活规律、解放压抑内
心的途径。（黄朵懿摘自《视野》）

像哲学家一样散步

人生，就是一场
长途跋涉。过千重
水，过万重山。

生活的高山，看不见、摸
不着，却时刻矗立在眼前。
精神的高山，所向往的、所奔
赴的心灵高处，却遥遥没有
抵达。

也忽然发现，过去喜欢的
诗人和词人，人生都在说一件
事：过万重山。李白的“轻舟
已过万重山”、王勃的“关山难
越”、杜甫的“一览众山小”、李
贺的“燕山月似钩”、李商隐的
“蓬山此去无多路”、姜夔的
“淮南皓月冷千山”。

所有的人，都在过一重又
一重的山。甚至有的山，超出
了人的预想。

陆游说过一句安慰所有
人的话：山重水复疑无路，柳
暗花明又一村。这话说得没
错，一段路，一重山，总会迎来
转机。

然而人生不仅有一段路，
不只有一重山。过完这个村，
歇一歇，还要继续上路。山的
后面还是山，路的后面还是

路，一个问题后面
是下一个问题。

那么，安慰总
是暂时的。作为天生的旅人，
天地间没有一个村子是可以久
居的，这是“我亦是行人”的宿
命。但好在，山总是新的山，问
题总是新的问题。这意味着，
风景也是新的。也好在，所有
的山，过去都有人已经翻过。
那些艰辛且坚韧的翻越者，已
经用他们的人生，为一重重的
山踏出了一条若隐若现的精神
之路。

我在读书的时候，有时感
到那是一种遥相呼应的指
引。读书的力量，如同远古的
夜风吹拂而来，和今时的阴霾
进行旷日持久的交锋。

人生的翻山之旅，需要诸
多的耐力、恒心，以及恰到好
处的节奏。我不清楚离理想
的节奏还有多远，我只是比以
前更清晰地意识到：过万重山
的关隘，在“过”。

人生，宁可一思进，莫在
一思停。
在下行之（摘自《意林》原创）

过万重山

最近，沉迷看水母。
水母没有大脑，没心没肺，

它们似乎什么都不在乎，活得轻
松自在。

那种看起来松弛无比、无忧
无虑的生活态度，让我产生了深
深的羡慕感。

于是，我把办公室电脑壁纸
换了，换成了一大群水母。

我同事过来跟我说事，一见
我屏幕吓一跳。

我同事：“啥玩意儿？”
我淡定回答：“水母。”
我同事慌忙捂脸：“受不了，

密集恐惧症。”
我果断关了屏幕。
有位博主曾写过一篇文章称

赞水母——极具松弛感的动物。
它们身体结构简单，种群却

在地球上存活了许多年。化繁
为简，或许也是生存秘诀之一。

简单并不意味着缺乏品位，
相反，它比那些繁琐虚华更能引
起人们的共鸣。

水母不屑于物质财富的追
逐，也不为生活中的小事情争吵
纷争。它们以最简单的方式维
持着生命，享受着自然的恩赐。

水母发脾气，就蜇一个目

标。主打的就是一个无差别发
泄，轮到谁是谁。人类害怕有毒
水母，见面纷纷绕道走，水母自
由自在，水母从不为难自己。

水母漂浮在水中，没有目的
地。它们被海水驱动，轻轻地随波
逐流。无论风浪多大，水母总是保
持着一种内心的宁静。不过分关注
外界的压力，积极顺应自然的力量。

或许，得到幸福只需要变简
单一点，通透一点。

那天，恰好工作不太多。我
和同事一块吃完午饭，就在操场
上遛弯。

我分享给她许多我收藏的
水母照片。

我同事：“啊，真好看啊。”
我：“是吧！我当时也觉得

特好看！”
同事说，光是看看水母的照

片，就已经能有一种自己身处大
海上的舒适感了。
“我也有点喜欢水母了。”
我问她，是喜欢水母这个物

种呢，还是喜欢水母这种生活状
态呢？

我同事说，她都爱。
“好想成为一只水母啊。”
悠米（摘自《北京青年报》）

好想成为一只水母啊

家住9楼，时常遇到这样
的情况：电梯在9楼停下，有人
急匆匆朝外走，以为1楼到了，
我忙拦住，大家相视一笑，擦肩
而过。

那天又遇到了一个老太
太，却有点不同。

她六十多岁，戴着口罩，在
她快要走出电梯间的当口，我连
忙喊住她：“没到呢，才9楼。”她
一惊，继而退回，恍然大悟的样
子，然后竟非常感激起来：“谢谢
你哦，要不然我就出去了，走错
了。”我说：“应该的，这是9楼，
是我给你添麻烦了。”她摆摆手：
“不是不是，还是要谢谢你。”我
有点不好意思了，她拿下口罩，
对我笑笑：“你家住9楼啊？”我
说：“嗯。”她又问：“你今天休息
啊？”我没有回答，我没有和陌生
人搭话的习惯，她还想问什么，
我避开了她的目光，很快到了1
楼，我急匆匆地走出大门。

再次遇到她，还是在电梯
口，1楼，她在等上楼，我也等，
刚开始我没注意，隐约感觉有

人朝我这边看，而且久久不移
开目光，我也朝她看去，竟是那
位老太太，有点尴尬，我叫了
声：“阿姨。”她竟径直朝我走
来，眼里有激动的神色，看我手
上拎着菜，和我拉起了家常。

她说她刚刚也是去买菜，今
天没买到本地的西红柿，她的孙
子最喜欢吃西红柿蛋汤，接着又

和我谈到她孙子的学习、性格。
她越说越多，眼里的光芒直射过
来，好几次我都想移开目光，怕
自己没有足够的热情去回应那
光芒。看着她苍老的面容，我又
有点不忍心用冷漠去浇灭她眼
里的热情，她也许太孤独了，太
需要一个人倾听她的心声。也
许她的子女工作太忙，我还算清
闲，就接下她这份热情吧。

这样想着，我接过她的话，

问起了她的生活，原来她住在
15楼，已退休好几年，她的老伴
儿两年前去世了，她每天去另
外一个小区的儿子家给孙子做
饭，却不和他们住在一起，平时
就一个人在家，过年过节去儿
子家吃饭，我没有问她为什么
不住在儿子家，可能两代人多
有不便，肯定还有各种原因，她
就这样成了独居老人，非常渴
盼和人交流。

想想自己以后也会老，如
果我久不和人交流，我会不会
也生出如她一样的渴盼，到时
候谁会接住我眼里的光芒。

后来经常遇到她，她总是迫
不及待朝我走来，和我谈她买的
菜、做的饭，她的孙子还有各种
家庭琐事。没事的时候，我都会
停下脚步，和她闲聊几句。

如果你也遇到这样一位老
人，和你絮絮叨叨她的生活，如
果你不是很忙，请你听听她琐碎
的生活，接住她眼里的光芒，也
许你会成为她生命里的一道光。

陈林（摘自《金陵晚报》）

接住那光芒

人生感悟

随 着 年
龄的增长，身
体发胖成为
不少人的苦恼，看到镜子里圆
圆滚滚、像“河豚”一样的自己
时，心里难免有点扫兴。整天
怨天尤人，脂肪不会自动从体
内消失。煞有介事换上运动鞋
出门。遗憾的是，刚沿着小区
跑两圈，就心余力绌，累得像一
摊扶不上墙的泥。每多跑一
步，得使出九牛二虎之力。回
家“复盘”时，家人鼓励我不要
气馁，说减肥是勇敢者的游
戏。不能急三火四，不是一蹴
而就的事情。估计是跑得太急
或者太快，也可能是逆着风跑，
风阻太大，容易呛着。去有风
的地方，顺着风儿跑……

去有风的地方，听着让人
心里透亮。风往北吹，我往北
走，风往南吹，转个方向随着
风儿去。从一公里到三公里，
从三公里到五公里，按照自己
的节奏循序渐进，跟着感觉
走。两个月跑下来，体重居然
轻了十来斤。全身像卸下一
副铠甲，突然感受到心门被打
开，有一束光照了进来。生活

又变得可爱
起来。

作 为 一
名文学爱好者，沿途的茶舍、小
馆子、路边摊、酒坊、客栈，无疑
都是文字里可以触摸的烟火。
也许某个路人甲不经意的一句
玩笑、一个善举，就会让我认知
到生活的另一种侧面，哪怕是普
通的街景，在眼里都那么有趣灵
动，正所谓“墙里秋千墙外道。
墙外行人，墙里佳人笑”。

去有风的地方，夕阳西下
或灯火阑珊处，心随景动，听
树叶飘洒落下的声音，吐纳之
间寄情于山水，寻觅生活中醉
人的风景，或一气呵成，在键
盘上变成一篇有温度的铅字，
真的让人治愈。

人到中年，未来也许还有
更多的挑战，持之以恒保持正
向的生活热情，就会在诸如身
体发生微妙变化时，更加从容
镇定，身体上的某些不适，通过
锻炼、情绪管理等调适，或许也
能在掌控之中。我始终坚信，
一个对生活永不消极懈怠的
人，自己的每一步都不会白
跑。侯为标（摘自《今日女报》）

去有风的地方

杨丽莉 绘


