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23文摘

光 阴

一六九四年，在法国首都
巴黎的宫廷里发生了一件轰动
朝野的大事。

这时正是法国的“中国
热”持续加温至鼎沸的高潮的
时候。中国，在当时的欧洲人
的眼里，是一个神奇的国度。
在百十年前发表而当时仍盛
行全欧的《马可·波罗游记》当
中说，这是一个“到处珠宝、黄
金铺地”，美丽和富庶得令人
目眩的国度。通西域和丝绸
之路的商旅，给西方人带去了
美丽如诗的中国丝绸以及奢靡
富贵的中国陶瓷。在刚脱离一
千年中世纪黑暗的欧洲人眼
里，中国，是一个梦一样美好的
国度，是人类文明美好的化
身。换句实在点的话来说：是
他们的奋斗目标。那时的欧
洲人正经是附庸风雅和“崇
洋”的——他们崇的“洋”是中
国。于是，就发生了历史上的
这一幕插曲。

一六九四年的一天，法国
的宫廷里踉踉跄跄地闯来了一
个女人。这个女人用磕磕绊绊
的法文讲述她的身世，刚开始
没人留意，可是她一开口，登时
语惊四座：她是一个中国人！
这是欧洲人在其全部历史中第
一次听说和看见在其土地上的
“中国女人”。

岂止是一般的“中国女

人”，这个女人声称她是公主，
是康熙皇帝的女儿和直系继承
人。她自述她被康熙帝嫁予日
本的王子。但是她所途经的海
路是大批荷兰海盗出没的地
方。很不幸地，在海上她们的
皇驾被海盗所掳。她的母亲，
本来是作陪媪同去日本的，在
被俘后不幸死于海上。于是这
不幸的公主则被海盗们携往欧
洲。这些海盗在途中却又为法
国的船只所执，此时法国和荷
兰正处于交战期间。法国人没
收了人、货，这位“康熙的女儿”
也就这么辗转地来到了法国。
等到她在这个城市安定下来
后，她发现这块地方的名字叫
“巴黎”。

这是一种何等离奇和充满
了浪漫色彩的遭际！真真是应
有尽有。它一揽子满足了整个
巴黎社会的东方热和好奇心。
因之这个消息顿时传遍四方以
至于即刻掀起了轩然大波，也
就不足为奇了。法国的宫廷有
的是好奇、虚荣、浮华的慷慨和

闲得发愁打发度日的方式。那
么，此时此际“中国公主”的出
现无疑给这绚丽的浮世绘提
供了素材和抹上了最亮丽的
一笔。

宫廷的贵族和贵妇们立刻
争抢着收养这“中国女人”并极
力善待之。他们极力充当“中
国女人”保护人的角色，给这位
“中国公主”以鲜衣丽服、珍馐
美馔，良加照料。

闲话少叙。这件事是这么
轰动，当然也震惊了在当时巴
黎略懂些中文或热爱中国的人
们的圈子。但这批“中国迷”的
中文皆是自学的，还几乎没见
识过中国人特别是中国女人。
虽然热望，可是这“中国女人”
时值炙手可热，这批穷酸士子
此时还捞不到往上凑。

说来可巧，这时刚刚有一
位在中国生活二十年、谙熟中
文的耶稣会神父回巴黎述职，
闻知此绝事，被一位贵妇人丈
夫引荐，去面访这位“康熙的女
儿”一次。这一见，事儿可就闹

大了。
神父见了“公主”，用中文

跟她搭话儿，没想这“公主”一
句不懂，却用一种她坚称是“中
文”的语言来回答他。这位神
父被弄得丈二和尚摸不着头
脑：这个女人说的一丝一毫不是
什么中文。可这位“中国公主”
发誓她说的才是中文，而神父说
的根本不是中文。旁观的人当
然无法判断谁是谁非。只冲着
她是中国公主这一点，人们就
知道该信谁了。神父气急败坏
地讨了个大没趣，他冤枉极了。

虽然败下阵来，这个神父
却不甘心。他心生一计，回家
抱来了一捆中文书请她来读：
公主一定会认字，读不了书，她
一定会露馅。没想到这位“公
主”却真不含糊，拿起了书，不
问正倒、哇哇地就诵读起来。
神父一下子傻了，他知道他碰
上了高手。这个女人读的压根
儿就不是中文——天知道她读
的是什么！这儿根本就没有第
三个懂中文、有资格作判断的

人，神父就是跳到黄河里也洗
不清。

任何事情终有个了局。
随着后来回法国的会说中文
人士的增多以及真正的中国
人登场。“康熙女儿”的西洋镜
终不持久。在法国作家勒孔
德写出这件事的时候，这个女
人仍坚称她是中国人，虽然其
时所有的人都不再相信她的
鬼话。

勒孔德在他的书中慨叹，
他从没发现任何一个人在把自
己认同于另一种文化时，像她
那么执著和使人难忘。她对中
国文化所知寥寥，但是她把自
己放入了那时法国人盛行的假
想的“中国”的那个境地，就这
么轻易地成功了。

那么，她为什么冒充一个
中国女人呢？后来，当她被问
及为什么这样做的时候，她说
她是个贫穷得一文不名的法国
人，没有一个人会关切她。可
是她一旦变成了中国人，就一
下子变得福星高照，什么好运
都来了。

（摘自央视新闻）

现代人都挺重视口腔健
康，可选择的洁齿方式也多。
那么，在遥远的古代，人们是怎
么清洁口腔的？那会儿有“刷
牙”这个概念吗？

很多人可能以为，古代由
于物质条件不好，古人或许吃
的挺清淡，压根不用为牙齿清
洁发愁，实则不然。在北京师
范大学历史学院副教授李凯
的讲述中，古人很懂美食，比
如“粔籹”，据说那就是古代的
甜甜圈。“烧烤”这类东西古代
也有。

当然，聪明的古人有自己
保持口气清新的方法，比如，
香料鸡舌香，那就是古人的
“口香糖”。
一天三顿饭，来点小烧烤？

要说刷牙，我们得先说下
古人的饮食习惯。

比如一日三餐。庄子在
《逍遥游》里说，“三餐而反，腹
犹果然。”说明在庄子生活的年
代，人们可能就是以一日三餐
为主。

但话不能说死。因为《左
传》里明确提出“一日两餐”的

说法，即“余姑翦灭此而朝食”，
有朝食，那自然也有夕食，也叫
“饔飧”二食。

当然，如今人们的饮食相
当丰富，一天三顿饭吃什么选
项很多，冬天涮火锅，夏天来
点小烧烤，那真是吃货们的心
头好。

作为烹饪方式，“烤”在中
国的历史相当久远。有人推
测，燧人氏教老百姓学会用火
之后，就应该有“烤”了，甚至可
能有肉串，因为肉切成小块串
起来，又方便又容易烤熟。

不过，古时的“汤”开始一
般指热水，有个成语就叫“扬汤
止沸”。而现在人们理解的鲜
美可口的汤，早先一般叫做
“羹”，起初做法很简陋，就是把
各种食材放水里煮。

随着生产力进步，到了明
清时代，人们越来越讲究煲汤
的方法。比如有人说，笋虽然
是素食，但煲汤非常鲜美，宁
肯不要肉，这汤里也得把笋
留下。

古人的“口香糖”

一顿饭吃完了，如何保持
口腔清洁是个重要问题。

古代也有类似口香糖的东
西。有个故事是这么说的：相
传东汉恒帝年间，有位年纪挺
大的侍中，叫刁存。由于口臭
比较严重，他每次奏事，皇帝都
很郁闷。

终于，忍无可忍的皇帝赐
给他一样东西，叫他吃掉。结
果刁老先生误会了，想起自己
以往的过错，越琢磨越害怕，觉
得这是皇帝赏赐的毒药，匆匆

赶回去跟家里人诀别。
朋友觉得不对劲，便拦住

了刁存，最终发现这就是个乌
龙，皇帝赏赐的是上好的香料
鸡舌香。

有意思的是，由此诞生了
一个典故“含香”。南朝诗人庾
信在《哀江南赋》中说：“始含香
于建礼，仍矫翼于崇贤。”后代
以含香指尚书郎、侍中等皇帝
的近臣。

不过，古代条件简陋，舍得
用鸡舌香当口香糖的，那大概
率不是一般平民。

后来，人们又找到了保持
口气清新的好方法，就是用
茶水漱口。在《红楼梦》中，林
黛玉来到贾府，上来先是用茶
漱口，之后捧上来的茶，才是
喝的。

据说宋朝还有一种“含香
丸”，用鸡舌香、藿香、丁香、麝
香十五味药研成细末，加蜜炼
制成甜甜的丸药，听上去似乎
比较好吃。

那刷牙怎么办呢？古人有
个办法：用盐。还是在《红楼
梦》里，有这么一段描述，“宝玉
也不理，忙忙的要过青盐擦了
牙……”就很能说明问题。

宋代出现了牙刷，看描述
还挺精致，宋人周守中说：“盖
刷牙子皆是马尾为之”，宋代还
有店铺叫“牙粉行”。

大文豪苏东坡热爱美食，
对口腔卫生也很重视。据说他
曾自己动手做过牙粉，刷牙时
舀一勺做好的牙粉，放进嘴里，
喝一口水漱口，然后吐出来，再
刷牙。
古代“甜甜圈”长啥样？

中国的美食文化，实在是
源远流长。仔细翻一翻海量的
诗词文章，就能知道古人深谙
吃的艺术与哲学，有时还融入
了自己的精气神和文化追求。

在自己的新书《至味人生：
三千年饮食文化与人物风流》
中，李凯分享过一个观点，“美
食、食家、文化中国，水乳交
融。既是历史，也是现实。”
《楚辞》中有一篇《招魂》，

提到很多山珍海味，甚至有一
种东西叫粔籹，是一种用蜜裹
上面的圈状面食，有人说，这是
古代的“甜甜圈”。

曹操其实也是个美食家。
李凯说，曹操精于酿酒，有自己
的酿酒方，还献给了汉献帝。
他写过《四时食制》，也写过“何
以解忧，唯有杜康”。

苏轼一路被贬，一路“吃吃
吃”，被贬到儋州后，还研究出
了烤生蚝。李凯认为，苏轼对
美食的热爱，恰恰都是豁达性
格的体现。

上官云（摘自中国新闻网）

古人如何保持口气清新？
苏东坡重视口腔卫生 自制牙粉漱口

（资料图片：馆藏的5支明代牙刷。 中国牙刷博物馆供图）制图：雷宇竺 （资料图片）

1694年法国宫廷的中国热——

冒牌“康熙公主”倾倒巴黎


