

惜,是一个悲悯、仁慈的字,最早见于小篆《说文解字》。每次念起这个字,心里就升腾哀怜之情,继而弥漫珍视、不舍的情愫,渐渐繁衍担心害怕的哀伤。惜字的词组中,我最喜欢的词组,是“惜物”和“惜福”两个词,在我心目中,它们的情理几乎一致,也是我一直奉行的执念。

惜物的执念并非单属我一人,而是中国人的基因,根植于每个中国人的血脉里。珍惜物品,不管它价值几何,都给予同等的珍视和尊重。这种观念从古人到今人,从普通百姓到王公贵族,就曾连至高无上的皇帝都是一致的。冯先铭先生的《中国古陶瓷文献集》中,乾隆皇帝曾为有缺陷的陶瓷器下旨:“著将缺釉水的天字罐一件交唐英补釉,如补得补好送来,如补不得不补,仍旧送来。钦此。”皇帝对一件有缺陷的瓷器尚且如此,普通老百姓更是直白地高喊口号,“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”。曾读过一篇文章,将物尽其用讲述得淋漓尽致。文章说寺庙中碾碎谷物的石臼,使用了三四十年后,份量减轻,表面磨损,裂开至无法使用。僧人便拿来做腌菜石,又使用了三十年,石头越来越小重量不足,再也无法发挥腌菜石的作用,僧人又将石头作为踏脚石放在庭园中,让它垫在人们脚下继续发挥作用。

有人说惜物是因为贫穷,苏浙皖一带是富庶之地,惜物之风仍盛行。皖南的徽商大宅,五六进的房屋,每一重都有天井,下面放有大缸,收集了屋檐上滴落的雨水,用以浇花、养金鱼、种缸莲。徽州人喜欢吃白萝卜炖尾

像惜福一样惜物

何 华

骨,长白萝卜要先去皮,炖出来的萝卜汤才鲜香清甜。削下的萝卜皮也绝不会浪费,要晾干腌制,变成美味的金橙响脆。榨过油的芝麻渣也不会丢弃,分成一小坨一小坨的,卖给家中养花的人做营养泥。物尽其用无关乎贫富,而是一种美德,是如影随形的习惯,永远都不会过时。

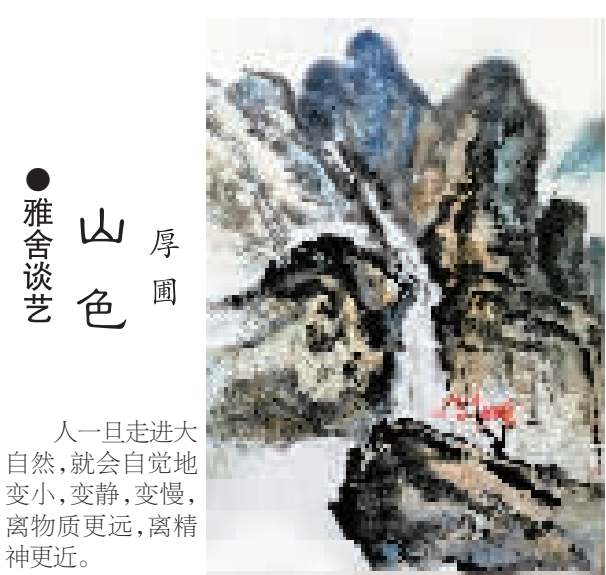
我们的长辈们,从物资匮乏中走过来,他们的物品坏掉也不舍得丢弃,总是想着修修补补,像是一种与生俱来的本能。电器坏了一修再修,碎布头舍不得丢弃,拼拼凑凑做成的百家衣、百家被,破缸烂碗舍不得丢弃,也要想方设法进行修补。那时的街头巷尾常飘荡着“焗碗,补缸补髻”的吆喝声,人们闻声而动,捧着碎瓷片,像捧着稀世珍宝。一副简陋的担子,一条伤痕累累的板凳,一双满是裂口的粗糙大手,匠人们磨齐、粘接、镶口、焗接,认真对待碎瓷片的温柔动作,让人感知到惜物的美好与幸福。现在人们的瓷器碎了也不修补,丢弃起来没有一丝犹豫,乡间没有了走村窜户的铜瓷匠人。铜瓷成了一门艺术,成了稀罕的非遗,有年成有故事的铜瓷成了博物馆里的珍宝。我们只能隔着玻璃,回想村口匠人铜瓷的情景,那电影般的场景历历在目,瓷片敲击的清脆声音回响在耳畔。即使是一件小小的瓷器,都耗费了金、木、水、土等许多自然元素,很多都是不可再生的,资源

终有穷尽之日,惜物显得尤为重要,我生出一股想要学铜瓷的冲动。

在一本《物尽其用:老百姓的当代艺术》中,一位收藏上万件旧物的老太太,认为每一个物品都是有生命的,留存就是延续它们的生命。我认同这种论调,与小气、吝啬无关。惜物是一种难能可贵的生活态度。我奶奶一生惜物,用过的物品都会好好收捡,时常拿出来凝视抚摸,她去世之后,她所有的物品被当作垃圾扔掉。当时我在外地求学,听到痛心不已,他们眼中的垃圾曾是奶奶的心爱之物,从此之后,奶奶的人生不再有物可证。惜物之人必念旧情,爱回忆人生况味,所惜之物无关金钱,只是时光的绵延,只是情感的积蓄。我相信每一件来身边

的物品,一定是因某种缘份而来,它被精心挑选、爱护使用、深情对待,承载着满满的情意,每一次的触摸都是一种感知交流,久而久之,物品就会保存时间记忆和感情温度。人与物之间惺惺相惜,人与物品和谐共生,这样的物品光彩照人,反之则黯淡无光。现在流行的断舍离,我想初衷一定不是单纯地将已有的物品一股脑扔掉,而是倡导不能毫无节制地购买过多的物品。当你珍惜物品时,会小心爱护谨慎使用,别的物品就入不了你的眼。珍惜物品就是抵御欲望,不增加物品与不增加杂念是一码事,不断地给自己做减法,减去生活中无关痛痒的物品,就是减去身心的负荷,减去无端的杂念,减去无谓的世事,才会知晓珍惜身边的人与物,才会懂得惜福。

珍惜物品,享物之福,也就是珍惜福分,才会幸福伴随。拾花,酿春。惜物,爱人。惜福、知足,只觉时光甚好。



● 雅舍谈艺
山 色
厚 圃

人一旦走进大自然,就会自觉地变小,变静,变慢,离物质更远,离精神更近。

察兴的创意

祁文斌

地毯。她节俭有道,眼里没有不可用的物件。

还有一事也值得一提。蒙古帽以往没有前檐,忽必烈骑射征战时常感阳光刺眼,便跟察必谈到了此事,于是察必及时给蒙古帽

设计了前檐。忽必烈大为欣喜,下令以后的帽子就按这个样子制作。察必还为元世祖缝制过一件没有衣襟,没有领袖,后长前短,带有两条襟带的上衣,骑马射箭特别方便,名叫“比甲”,

顾客,就没进去。

多走十几米,又是一家小面馆,店面敞亮,干净整洁。服务员是一水儿的年轻人,他们并不说话,只是递过菜单,你点嘛他写嘛,随后转身离去通知后厨。小面的品种很多,有牛肉、板肠、牛杂、毛肚、蹄花、红油、棒骨清汤面,等等。店面坐着十几位客人,经打听多是外地的老饕,来寻重庆老味小面。

家人各自要了自己的小面。小面端上来时果然不同凡响。牛肉小面,面白汤红,辣而不燥,麻而舒爽,几块小炖肉,肉香十足,肥而不腻,瘦而不柴;牛肉蹄花小面,内容丰富,面上顶

着大块儿牛肉片,蹄花大约 是猪蹄剔去骨头,像白白的一朵花;牛杂小面,牛肚脆爽有嚼劲;素清汤面,汤白味浓。四碗面各有各味,我们吃得津津乐道。

第二天早上,我们又到两位老人在门口操作的那家小馆,店面依然拥挤嘈杂,座无虚席。我点了清汤素面,老板麻利地煮面加料,听我口音特意问:“天津人不习惯吃重庆的辣吧?”然后从另外的盆里为我加了几勺“酱卤”。由此可见这家店经营灵活,“二十年非遗传承”非浪得虚名。面条吃起来有嚼劲,微微带辣,咸淡适中,隐约能吃出

当时的人们纷纷效仿,风靡一时。

克勤克俭、物尽其用、推陈出新是一种才智,更是一种品质。这类连普通百姓都勉为其难的举动,贵为皇后的察必却率先垂范,身体力行,实属不易。察必的尝试与创意,也在某种程度上与 现代社会的“废物利用”“资源再生”“绿色环保”等进步理念不谋而合。

肉味,这也许就是这家小馆子的独家秘笈吧。

趁老板两口子收拾桌面时,与之交谈了几句。原来,此店已经经营了三十多年,其父辈是原国营店的师傅。他们还说,看到外地人来吃面,放调料时就注意了,麻辣点到为止,不能让他们吃倒胃口,埋怨重庆菜不好。“干我们这行不能只当小买卖做,而是拿它当事做。”

好一个当事做,这也道出了老板用心经营的良苦用心。

星期文库

川渝行谈吃之二

生活中,许多的人对“多”字颇感兴趣,以至于为了“多”字,劳心费神。更有甚者,为求“多”铤而走险,付出惨痛代价。

其实,与“多”字相反的“少”字,在生活中也是不可或缺的。把握好这个“少”字,对人的身心是很有益处的。

嘴上话少,自然祸少。嘴上话少,一谓口头讲话,二谓以书面形式提出意见或发表观点。我们固然并不赞成“三缄其口”,但以心直口快、心口如一为自豪,不分场合、地点,不看说话的对象,不管三七二十一,乱说一通,也会招惹是非。口无遮拦,说错了话,说漏了嘴,如同泼出去的水,是很难补救的。特别是人多的场合,一旦失言,你的话就可能伤害到某个人,给自己招来祸端。正如《淮南子·主术训》所言“口妄言则乱”,让人无谓陷入困局。古往今来,多有因言语不慎而遭遇坎坷者。宋代苏东坡,其大才千古公认。然其一生屡遭贬谪、流放,与其快言快语密切相关。故此,每每开口或落笔之前,定要三思而后言,益害相权,思之是否益人?是否益事?是否益世?

腹上食少,自然病少。我国早已告别缺衣少食岁月。不过,国人实现小康奔向富裕后,在饮食上却是不那么注意了,“病从口入”变得严峻起来。高血压、高血糖、高血脂的患病率逐年增高,更为可怕的是,在儿童和青少年中,糖尿病的患病人数也在增长。一部分人不讲时间乱吃、不限数量海吃、不分品种通吃,吃坏了自己的健康。科学膳食,腹中食少,病从口入的几率就会减少。

心上欲少,自然忧少。虽然人有七情六欲,但凡事皆有度,凡事皆有限。一部分人什么都想要,什么都想占,房子大了还想再大,钱财多了还想再多;官位有了,还想发财;有着俸禄想外快,家有老婆想情人。如果不加节制,放开欲望的闸门,势必欲壑难填,后果不可想象。有道是:没有奢望免得失望。减少欲望、节制欲望,自然忧少。

手上不伸,自然患少。大凡手中掌握一定权力的干部,身边总会有一些巴结献媚者、围猎腐蚀者。他们常常以小恩小惠作为“敲门砖”“鱼饵”,为官者稍有不慎,思想上的“溃口”一开,“堤坝”垮塌,势必成为有缝的“蛋”,从而被蚕食而成为腐败分子。教训尤深,万不可放松警惕。不该要的绝对不要,不该伸的手绝对不伸。

牵牛花,每天早晨绽开、外放,花冠呈喇叭状或漏斗形,花色艳丽,傍晚则关闭——或漏斗形,花

牵牛花

林赶秋

牵牛花,每天早晨绽开、外放,花冠呈喇叭状或漏斗形,花色艳丽,傍晚则关闭——或漏斗形,花

晨练的伙伴中新来了一位大爷,步履矫健,精神矍铄。为了活跃气氛,老苏与其交谈时开了一个小玩笑,没想到竟惹怒了大爷。好在两人后来渐渐熟悉,交流顺畅。

一天,大爷拿来自家菜园种植的丝瓜分给大家,每人一小袋。无意中,老苏发现给他的丝瓜又小又少,不由得猜想:是不是自己以为之前的不愉快翻篇了,对方却一直耿耿于怀。他把这件事看成是对自己的羞辱,决定找机会“反击”。

“反击”还没实施,老苏倒是先从手机上刷到一篇文章,说甲乙两位发小被人挑拨,甲对乙心生

不可或缺的『少』

李 俭

生活中,许多的人对“多”字颇感兴趣,以至于为了“多”字,劳心费神。更有甚者,为求“多”铤而走险,付出惨痛代价。

其实,与“多”字相反的“少”字,在生活中也是不可或缺的。把握好这个“少”字,对人的身心是很有益处的。

嘴上话少,自然祸少。嘴上话少,一谓口头讲话,二谓以书面形式提出意见或发表观点。我们固然并不赞成“三缄其口”,但以心直口快、心口如一为自豪,不分场合、地点,不看说话的对象,不管三七二十一,乱说一通,也会招惹是非。口无遮拦,说错了话,说漏了嘴,如同泼出去的水,是很难补救的。特别是人多的场合,一旦失言,你的话就可能伤害到某个人,给自己招来祸端。正如《淮南子·主术训》所言“口妄言则乱”,让人无谓陷入困局。古往今来,多有因言语不慎而遭遇坎坷者。宋代苏东坡,其大才千古公认。然其一生屡遭贬谪、流放,与其快言快语密切相关。故此,每每开口或落笔之前,定要三思而后言,益害相权,思之是否益人?是否益事?是否益世?

腹上食少,自然病少。我国早已告别缺衣少食岁月。不过,国人实现小康奔向富裕后,在饮食上却是不那么注意了,“病从口入”变得严峻起来。高血压、高血糖、高血脂的患病率逐年增高,更为可怕的是,在儿童和青少年中,糖尿病的患病人数也在增长。一部分人不讲时间乱吃、不限数量海吃、不分品种通吃,吃坏了自己的健康。科学膳食,腹中食少,病从口入的几率就会减少。

心上欲少,自然忧少。虽然人有七情六欲,但凡事皆有度,凡事皆有限。一部分人什么都想要,什么都想占,房子大了还想再大,钱财多了还想再多;官位有了,还想发财;有着俸禄想外快,家有老婆想情人。如果不加节制,放开欲望的闸门,势必欲壑难填,后果不可想象。有道是:没有奢望免得失望。减少欲望、节制欲望,自然忧少。

手上不伸,自然患少。大凡手中掌握一定权力的干部,身边总会有一些巴结献媚者、围猎腐蚀者。他们常常以小恩小惠作为“敲门砖”“鱼饵”,为官者稍有不慎,思想上的“溃口”一开,“堤坝”垮塌,势必成为有缝的“蛋”,从而被蚕食而成为腐败分子。教训尤深,万不可放松警惕。不该要的绝对不要,不该伸的手绝对不伸。

『反击』孙学性

见贤思齐,老苏决定改变“反击”的想法。爱好书法的他,为晨练的老伙伴们每人写了一幅字,对心存芥蒂的大爷也一视同仁,而且写得更好更仔细。大爷收到书法后很感动,与老苏紧紧地将手握在一起。一段箴言说得好:怨恨一个人就是拿别人的错误折磨自己,怨恨只会让自己禁锢。饶恕别人就是放过自己,因为当你凝视深渊时,深渊也在凝视着你。