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人 文 经 典
赏读辛弃疾词《水龙吟》之三

我现在要给大家介绍的
是辛弃疾非常有代表性的一
首词《水龙吟·登建康赏心亭》：

楚天千里清秋，水随天

去秋无际。遥岑远目，献愁

供恨，玉簪螺髻。落日楼头，

断鸿声里，江南游子。把吴

钩看了，栏干拍遍，无人会，

登临意。

休说鲈鱼堪鲙。尽西

风、季鹰归未？求田问舍，怕

应羞见，刘郎才气。可惜流

年，忧愁风雨，树犹如此！

倩何人唤取，红巾翠袖，揾

英雄泪？

建康，就是现在的南

京。根据宋朝张舜民的《画
墁集》记载，赏心亭是长江上
一个险要的地方，可以瞭望
很远。据《景定建康志》记
载，赏心亭“下临秦淮，尽观
览之胜”。《舆地纪胜》里也记
载说亭子下面就是秦淮河，
是北宋年间丁谓建造的。辛
弃疾曾经做过江西、福建等
地的安抚使，也曾经做过建
康府的知府，所以这是一首
他在建康府做官的时候登上
赏心亭所作的词。

很多评说稼轩词的人都
说他的词“忠义愤发”，我认
为这是评说古典诗词的人最

应该注意的，他们过分强调
了内容的重要性，认为辛稼
轩的词之所以好，就因为他
是一个“忠爱”的词人，他很
爱国，所以才好。我当然也
承认这一点，但这是不完全
的。我在开始讲词的时候就
曾经说过，凡是诗或词这种
韵文都应该有一种感发的生
命，每个人性格的不同，每个
人遭遇的不同，所感发出来
的风格和品质当然是不一样
的。同样是感发的生命，有
的人写很纤细、很藐小的事
物，也可以有一种感动。我
曾经讲过南宋末年的一个词
人的两句词“小叶两三，低傍
横枝偷绿”，说春天刚刚来的
时候，小叶低低地靠在横枝
下面，你还没有注意，它就已
经偷偷变绿了，这写得很有
情趣，它有一种感动，对于春

天来临的时候那种新鲜、那
种喜爱。这不是不好。我是
说生命的风格跟品质一定是
不一样的，词人里边有大家，
也有名家，还有小家，都可以
成家，他们的诗词里面都有
一种感发的生命。可是大家
之所以成为大家，就因为他
们的诗词里边有一种生命是
深厚博大的。我们说晏几道
的《临江仙》词“梦后楼台高
锁，酒醒帘幕低垂。去年春
恨却来时。落花人独立，微
雨燕双飞”，他写得未尝不
美，追怀的这种感情也是很
感动人的，可是他所写的不
过是个人的悲欢离合，它的
内容是狭窄的。

“忠义愤发”说稼轩
叶嘉莹讲 宋文彬整理

为山河或聚落命名，
都力求突出其所处地理
环境的特征。北魏晚期
郦道元的《水经注》对
2400条地名分类中，属
于对地理环境进行描绘
的占很大比重。语言学
家李如龙在《试论地名的
分类》中写道，初期命名
含有原始地理实体分类，
属于地理分类的就有山
峰、山隘、谷地、坡地、坳
地、山洞、岩石、平地、沙
洲、河流、瀑布、温泉、岛
礁、海湾、海峡等15类。
依河傍海的天津是一座
双岸城市，因而亲水地名
数量极多，例如“沽、洼、
淀、泊、港、湾、嘴、口、台、
坨、圈、堤、头”等通名，就
体现出城市地理环境的
个性。

在历史长河中，由
于地壳运动等致使地理
环境发生变化，尤其表
现在海岸、河道、湖泊等
方面，但从历史地名中
可以分析推导出这种状
况。例如位于江苏省东
南部的沙洲县（今张家
港市），东北邻长江与靖
江县、如皋县相望，东南
与常熟县邻接，西南与
江阴县相连，隶属于苏
州地区。其西北端有一
座段山，原是长江北岸
如皋县地，十五世纪以
后，长江北岸迅速崩坍，
长江南岸迅速
伸长。到了十
七世纪，段山
就与长江南岸
相连了。因段
山与长江相对
位置的变化，

遂成长江江岸北坍南伸
发生演变的实证。再如
珠江三角洲的前端有三
灶岛、大小霖岛，在五十
多年前，还各自成岛，与
大陆相隔不到一公里。
现在，泥沙等冲积物已
把这些小岛与三角洲连
接起来。由于这几个岛
名的存在，可以得知珠
江三角洲不断向海上伸
展的速度。

又如绍兴鉴湖，伸延
百里，就像一条河。历史
上的鉴湖为周长300多
里的狭长大湖，《水经注》
称之“长湖”。东汉永和
五年（140)，在湖边筑堤，
建立排灌设备。到了宋
朝，湖面逐渐淤废，堤岸
变成庄田，致使湖面大面
积缩小。但历史上排灌
工程留下的地名仍在，但
距今日的鉴湖之滨已有
很大的距离。依据这些
地名可追寻古代鉴湖的
轮廓。

还有今日武汉三镇
之一的汉阳，位于汉水之
南，似与“水南为阴、水北
为阳”的规则相悖，这是
汉水下游改道之使然。
明 成 化 初 年（1465—
1487)以前，汉水入江口
在今汉阳县之南，故名汉
阳。宋代四大镇之一的
汉口，不是今天的汉口，
而是今天汉阳的南市。

自成化初年汉
水改道，经汉阳
之北入江，汉阳
地名依然保留
至今，对汉水
改道的史实提
供了确证。

地理环境与地名生成
谭汝为

在科举制度背景下，为
何读书的问题的答案可能只
有一个，即“考取功名”。所
谓“朝为田舍郎，暮登天子
堂”，对于当时的读书人而
言，并非一个遥不可及的梦
想。然而时过势移，如今所
谓“为谋职而读书”“为文凭
而读书”“为职称而读书”便
很难说不是“功名”的变种。
这原本是可以理解的，在一
个以工具理性为标尺的市场
经济社会里，一切活动的源
脉和归宿都是经济效益，任
何价值都有物化的可能与危
险。而读书之事，当然也在
所难免。

但是，我宁愿把读书作
为一种生活的基本需要，作
为生命中一种必不可少的
给养，如同吃饭、睡觉一样，
读书应成为人们生活的一
部分，读书应成为我们生活
中一项须臾不可或缺的内
容，一个有充分理由让其存
在的必然选项。我们不必
问为什么而读书，因为读书
本身便是目的。对于一个
真正的读书人，是不需要接
受任何“劝谕”才读书的，因
为他需要读书正如他需要
吃饭、睡觉一样。惩罚一个
读书人最高明的办法与手
段，莫过于剥夺他读书的权

利，或剥夺他自由选择读书
的权利。历史上，一些知识
分子被迫害致死，除了肉体
上的折磨和物质生活上的
困顿之外，没有书读或者读
不到自己希望读的书，或许
也是一个重要因素吧，毕
竟，读书是他们精神生活中
最重要的给养，是他们生存
下去的最重要的依凭。

人是社会性动物，人的
社会属性决定了人应当与
他人进行交流，这种交流除
了与别人的交谈、沟通之
外，更重要的是需要仰仗于
读书。原因在于，读书毕竟
是最不受时空限制的、最平

等的对话方式。籍此，人们
不仅能够获取各种信息，明
白各种事理，洞悉世像人
生，而且更重要的是人们能
够找到自身精神上的“共同
体”——读书就是如此地慰
籍着人们的魂灵。

或许有人要问，读书作
为一种生活需要，是否太奢
侈，是否太浪漫主义，太理想
主义？的确，当今世界，很多
人需要赚取太多的金钱，需
要实现太多的欲望，需要处
理太多的俗务，读书似乎不
免要被边缘被遗忘。但笔者
认为，只要人世还存在着一
块精神上的净土，只要承认
人的心灵需要不断地净化和
升华，那么读书就不可避免
地要被关注和重视，乃至成
为人们的生活习惯和生活需
要。这个道理不仅仅适用于
知识分子，即便普罗大众也
应该恪守与遵循。手机微信
总有玩腻的时候，朋友会有
背弃你的时候，而书即读不
倦，更不会背弃你。如此的
福分，人们如果不去珍惜它
拥有它，那就是对生命资源
的不恭与浪费。

读书是一种生活需要
刘金祥

今年是莎士比亚诞辰
460周年。年中闲来无事，
看了其几部戏剧著作。其
中，对于《无事生非》中象征
手法的运用印象深刻。
《无事生非》这部喜剧充

满了巧妙的情节与复杂的人
物关系。故事围绕着两对男
女的爱情纠葛展开，充满了
误会、争吵与和解。克劳狄
奥与希罗的爱情之路曲折，
因谣言和误解而历经波折；
培尼狄克与贝特丽丝则是一
对欢喜冤家，从互相嘲讽到
最终心生爱意。在这
一系列的故事发展中，
蕴含着丰富而深刻的
象征意义。

年轻的贵族克劳
狄奥向希罗求婚成功，然而在
婚礼上，他却被他人的恶意
挑拨所误导，误以为希罗不
贞，当场羞辱并拒绝了她。
而另一对欢喜冤家培尼狄克
与贝特丽丝，起初相互嘲讽，
视对方为对头，但在一系列
巧妙的设计和机缘巧合下，
逐渐发现了彼此的真心，最终
走到了一起。后来，真相大
白，克劳狄奥懊悔不已，重新
向希罗求婚并得到了原谅。

说起象征，首先引人注
目的便是莎翁为剧情而设计

的舞会场景。舞会不仅是欢
乐与社交的汇聚之所，更象
征着社会的广阔舞台。正如
原文第二幕第一场所描绘
的，人们在其中尽情展现，却
又各怀心思，表面的和谐下
暗藏种种算计。这深刻地揭
示了社会中的伪装与真实，
是虚伪与真诚相互交织的生
动象征。

希罗在剧中的话语同样
象征着某种特定的意义。比
如原文中希罗说“上帝保佑
我快快乐乐地穿上这件衣

服，因为我的心里重得好像
压着一块石头似的”，这句台
词或许反映出她内心的沉重
与不安，即便在看似美好的
时刻，也隐藏着难以言说的
忧虑。她出身贵族，其家族
背景和社会地位影响着她的
爱情选择和遭遇，也反映出
当时社会阶层对个人情感的
束缚。

在教堂里，克劳迪奥误
以为希罗不贞，并悔婚，当众
羞辱希罗，导致希罗晕厥假
死。后来，得知希罗“逝世”

的克劳迪奥，望着墓碑说出
“幽明从此音尘隔，岁岁空来
祭墓人。永别了，希罗”这一
段剧情，或许象征了爱情中
盲目冲动和信任缺失带来的
恶果，理想爱情与残酷现实
之间的巨大落差，以及人们
在失去真爱时的迷茫与不知
所措。

此外，剧中的花园场景
同样蕴含丰富象征意义。第
二幕第三场发生在里奥那托
的花园，克劳迪奥在那里说：
“暮色是多么沉寂，好像故意

静下来，让乐声格外显
得谐和似的！”花园本
应是美好爱情的孕育
之所，但此景此语，也
暗示着爱情的表面和

谐下，或许暗藏波折与未知。
《无事生非》中的这些象

征意义，宛如一把把钥匙，打
开了我们对人性、爱情和社
会的深层思考之门。它们让
我们在欣赏喜剧带来的轻松
愉悦之余，也能感受到莎士
比亚作品中那经久不衰的智
慧和魅力。

通过对这些象征意义的
剖析，我们更加深入地理解
了作品的内涵，仿佛穿越时
空，与莎翁进行了一场触动
心灵的对话。

探寻象征的宝藏
潘柔存

傲霜晚艳胜春光 张精来 ●张悦然著《天鹅
旅馆》

张悦然笔下的世界
是残酷的。尽管“天鹅旅
馆”被描述成一个充满爱
与关怀的所在，但世界上
从来没有天鹅旅馆。就
像小说开篇那次不成功
的春游，几乎就要引出一
桩绑架案。但峰回路转，
最后呈现出的却是彻头
彻尾的贪腐案。

●梁晓声著《北方的
森林》

这是作者的中短篇
小说选集，故事多选取上
世纪五六十年代生人的
人生经历。小说歌颂基
层民众的理想、道德和激
情，也揭露人性负面的愚
钝、自私和是非不分，让
读者看到时代洪流中个
人的困顿与抉择，屈从与
抗争，感受到年代的独特

风貌和往事带来的心灵
震撼。

●杨庆珍著《人间草
木有深情》

古人云：“草木欣欣
向荣，非止耳目堪娱，亦
可为艺草植木之家助祥
光而生瑞气。”因此，说
“草木有深情”并无不
可。然而细细读来，《人
间草木有深情》却与“感
时花溅泪”一样，实为作
者的深情，深情观察，深
情体味，深情书写，周遭
的花草树木于是随之顾
盼生姿、摇曳生情。

●［西班牙］弗朗西
斯科·翁布拉尔著《洛尔

迦，被诅咒的诗人》（李卓

群译）

翁布拉尔无意重复
世界留给洛尔迦的种种
污名。他很清楚，诅咒从
来不是诗人该有的宿
命。而从日常生活的角
度来谈论他的成就，往往
流于狭隘。因为有什么
样的作品就有什么样的
作家。真实的洛尔迦只
会与他的诗作步调一致。

微 书 评
商 皓


