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人物与天津之二

津 沽 文 丛

由于整修特三区公
园计划所需资金巨大，
当局遂决定向社会募
集资金。同时，考虑到
是由市政当局出面维
修，“特三区公园”的叫
法 又 被 认 为 不 相 适
宜。鉴于该园临近海
河，所以确定更名为海
河公园。1934年5月13
日，《益世报》刊出《特
三区公园改建后易名
为海河公园，市府拟募
款修建，捐启不日送各
方》的消息。
《益世报》在上述消

息中还将“海河公园募捐
启”的内容全文披露：
“……公园之义，自古巳
昭。建设之繁，于今为
烈。天津水陆冲衢，尾箕
分野，明初置戍而为卫，
逊清互市以通商，襟带百
川 ，集 米 盐 运 输 之
利。……荟海客以谈
瀛，萃都人而列肆。距
沧溟者百二十里，时着
蜃市蛟虫，揽名胜于七
二沽，结想琼楼仙馆山
高水深之地。不废登
临，气清天朗之辰，可无
觞咏，则此地宜有公园，
亦守土者之责也。本市
特别三局，相依绿水，旧
有俄园，已还合浦之珠，
未坠昆明之劫。袭青门
故侯之业，大有闲田余
沁水公主之园，堪称沃
壤。园垣纡曲，绕古木
以千章，河水汪洋，度风
驰之一片，虽樵歌渔唱，
当年之音响犹存。而酸
枣棠梨，昔日之馆台已
圮，设非临流建阁，辟地
为亭，营曲室以延温，构
敞轩而纳爽，则是主宾
浃洽，何处衔杯，朋辈唱
酬，无缘授简。曷以使
中西人士，澡雪精神，政
学余闲，开荡心目，爰藉
旧址而增建，遂因海河
以命名。讵徒游宴之
方，抑亦摄卫之术也。
惟是相度阳阴，经纶泉
石，操馒而征承福，种树
而招囊驼。草木虫鱼，
撷英华于骚雅。丹青雕
镂，穷技巧于输般。画
此宏规，端资巨帑，栋梁
孰任？”

募 捐 启 最 后 说 ：
“……集千腋以成裘，

举众擎而造厦，合万花
之彩，现出莲台，累七
级之功，圆来塔影。知
落成之有日，定杨柳以
承风，同为风月主人，
不羡裴家之绿野，长此
烟云供裘，永怀召伯之
甘棠。”

这篇《海河公园募
捐启》首先引经据典，描
绘天津的历史、经济地
位。然后写花园收回后
的状况“园垣纡曲，绕
古木以千章。河水汪
洋，度风驰之一片……”，
接着笔锋一转，“而酸
枣棠梨，昔日之馆台已
圮……”说明整修花园
的重要性。还进一步
强调此次整修“爰藉旧
址而增建，遂因海河以
命名”。但问题是，“画
此宏规，端资巨帑”，
需要“集千腋以成裘，
举众擎而造厦，合万花
之彩……”

这个募捐启，当时的
记者称之“辞藻芊绵”，备
受推崇，并说不日将分送
各方。值得一提的是，海
河公园募捐未见后续情
况报道。
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当年，我在六十八中上
学，中午有时便和三五个同
学相约到南楼的大众饭馆
去吃焖面，尤其让我念念不
忘的便是饭馆的豆角焖
面。记得那个小饭馆中午
时总是人满为患，座无虚
席。小饭馆熙熙攘攘，人进
人出，顾客大多都是附近工
厂的工人。小馆主要经营
焖面、烩饼，分为肉焖、素
焖，肉烩、素烩。现在回想
起来，肉焖在两三毛钱，而
素焖一毛五，有一种排骨焖
面，好像四毛钱。

小饭馆的大灶在门口外
边，我们坐在桌前，就能看到
大师傅的操作。大师傅将大
勺放在火上，手勺利索地舀
一勺油放入大勺，撒入葱花，

手勺一扒拉，抓一把斜切丝
的豆角下锅，紧接着放入酱
油、味精等作料，抖勺晃勺，
然后将两勺水泼入锅里，紧
接着抓一把面条入锅，连续
翻勺几下，盖上锅盖，焖制一
会儿，一锅色香味俱全的豆
角焖面便得了。刚刚出锅的
焖面分为四碗，大师傅喊一
声焖面得了，便有服务员过
来端给顾客，也有性急的顾
客已等在旁边，伸手自己端
走的。

端上来的豆角焖面，顾
客可以根据自己的口味，用
餐桌上的盐、酱油、醋，还有
碗里的辣椒糊随便调剂。
吃在嘴里，面条艮硬有嚼
劲，但又不失软烂，豆角颜
色碧绿、不塌不绵，整体咸
淡适中。

焖饼和焖面的制作手法
基本一样，不带汤水。烩面
和烩饼，则是属于烩制，是带
汤汁的，所谓连吃带喝。如
何选择，只是根据个人爱好
各得其所罢了。
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豆角焖面
杨世珊

1933年到1937年，马占
山在天津英租界居住过 4
年。这期间，马占山在天津
有过好几起诉讼案件，其中
的“火犁”案，颇有意思。

设在哈尔滨的瑞士商
行百利公司作为原告，在起
诉状中称，1928年12月22
日，双方签订了买卖合同，
马占山向百利公司购买开
地机器“火犁”（即过去的农
用犁地拖拉机），价款3600
美元，除已支付部分之外，
尚欠一千余美元。百利公
司除了要求马占山偿付欠
款，还要求其支付汽油费杂
费等费用，承担相应利息和
案件的诉讼费。

百利公司聘请董振鹏律
师、马占山聘请纪清旖律师
为代理人。马占山委托律师

作出答辩，还提起反诉，请求
法院判令对方将已支付价款
返还，并赔偿豆种和人工损
失共计7000元。

1935年4月27日上午，
天津地方法院开庭，由推事
陆大城审理此案，并于5月
23日作出判决。其最终判
决，驳回了百利公司的诉讼
请求，诉讼费用各自承担。

案件中的事实和法律，
还是有些焦点问题值得研
究。马占山承认和百利公
司签订了买卖合同，也承
认并未足额支付购货款；
但他称，根据合同约定，百
利公司负责雇人使用保管
这台火犁。双方约定先将
该火犁运到目的地通北之
后进行使用，如果没有质
量问题就付清货款，但马

占山没料到这台机器运抵
之后，电轴就坏了，根本没
法使用。就由百利公司的
技师将电轴拆开，把机器
运回哈尔滨修理。他等了
三十多天也没等到消息，
就派人到哈尔滨去交涉，
但百利公司不仅没把火犁
修好，还要求马占山交付
余款才能交付火犁——实
际上是把这台火犁给扣下
了。春耕之期被耽误了，
造成损失。马占山认为，
既然没有实际取得所有物
火犁，那当然就没有义务
付余款，并且应将此前货
款退回。但马占山也并没
有证据证实火犁被百利公
司掌控了，百利公司也断
然不承认有质量问题和将
火犁扣下的事实，但百利
公司也并没有最初将火犁
交接的证据。所以，质量
问题和交付与否，都是个
糊涂账。

判决书判决的依据，最
终其实是避开了案件的事

实，认为百利公司的起诉超
过了诉讼时效，丧失了胜诉
权。从合同签订的1928年，
到案件起诉的1935年，七八
年时间了。当时的法律，关
于诉讼时效的规定是请求
权在2年之内不行使就自动
消亡。因此，法院支持了马
占山关于百利公司的诉讼
请求超过了诉讼时效的抗
辩。对于马占山购买豆种、
人工和汽油费等各种损失，
判决书认为“徒托空言，难
资采信”，并认为不能认定
百利公司已将机器收回，因
而马占山的各项反诉请求
法院也不支持。

马占山的反诉请求虽没
得到支持，但驳回了百利公
司的诉讼请求才是马占山的
真正目的。所以，从某种意
义上说，马占山“胜诉”了。

马占山在津的“火犁”案
杨仲凯

旧时的堤头本是个较大
的村庄，位于现河北区西北
部，其主街以堤头村得名，叫
堤头大街。这条大街北起西
沽货场铁路支线，东至新开
河耳闸，与北运河平行，形成
于清道光年间，历史上曾是
连接席厂村、霍家嘴、北仓、
西窑洼的主要交通要道。几
年前，这个地方的老房屋已
被拆除，建起座座高楼。

堤头早年是北运河东岸
的一片荒地。明永乐年间一
批移民来此定居，或事农耕，
或事渔业，或事船工，遂成村
落。因地处堤头附近，故名
堤头村。

堤头一名出现较早。据

考，北运河堤修筑于元代至
元 二 十 年 至 二 十 六 年
（1283—1289），其堤自香河
牛牧屯起到此为尽头。清同
治年间纂修的《续天津县
志》，关于堤头和堤头村有一
段记载：“按北运河东岸自香
河至天津堤头止，堤头村以
东之净土院、贾家桥、小关一
带皆无堤。”此地自明代移民
定居发展到清代中叶，已成
为北运河东岸一个风光旖旎
的繁华小村。清人姜森《堤
头晚归》诗有“路怯新桥窄，
村怜野潦穿”，樊彬《堤头早
发》诗有“人家图画里，遥见
水边亭”，于士祐《晚宿堤头》
诗有“暮烟群树合，渔火远滩

明”。这些诗从不同侧面描
绘了当时堤头村民的恬静生
活，表达了作者对这一带乡
间美景的依恋。

堤头大街看来并不那么
起眼，然在清代却是漕粮必
经之处、有名的货品集散地，
当年此地繁华景象和居住在
这条街上高门大户的富有是
今人难以想象的。人称“姜
百万”的“堤头姜家”便是闻
名天津的大户人家。姜姓靠
养船发家，其先人自清乾隆
年间在堤头落户，养渔船、运
官粮、立字号、开买卖，跨街
建房，一度允开铸钱炉，可谓
显赫一时。至光绪年间，姜
家家道中落，宅舍归官，其原
址改建为学校。姜家大院门
楼临街，设高台阶、石狮和双
扇板门，由倒座、“巽门”、影
壁、二门、正房和配房组成。
为增加住房面积，二门及院
墙改为五间南房，明间作穿
堂。正房五间，前出廊，配房
各三间。在中院与后院的南
北两侧，均开辟有胡同式箭
道，两院设便门沟通。箭道
一侧设厨房和杂役宿舍等，
是一处典型的清代民居四合

院建筑。后来堤头大街上的
北姜家胡同、南姜家胡同均
以姜宅而得名。

清代末年，西学东渐，新
型学堂相继在堤头大街建
立。北洋警务学堂尤其值得
一提，它可以称得上是中国
最早培养警察的学府。学校
编译国外书籍为教学课本，
培训巡警和高级警官。后来
许多省县商埠重镇设立警察
队伍，都向天津聘请教官。

堤头及其附近一带也是
民间花会的活跃地区。堤头
庆云高跷会、辛庄全音法鼓
老会、东于庄同乐花鼓老会、
窑洼秧歌老会等在清代已经
建立起来。堤头的花会在天
津很有名。多年来，每当节
日喜庆之时，街上的老少爷
们儿仍披挂上阵，自娱自乐。

堤头也曾是我经常去的
地方。早年我去龚望先生家
学习书法、学读“四书”，从我
家到龚先生府上或去画家郭
鸿勋先生府上必定要穿过堤
头大街。堤的两边有理发
所、杂货铺等小铺面。后来
我参加工作，也常因公务赶
赴堤头。前些年，听说堤头
将要拆迁，我特意到堤头，走
街串巷，流连不已。《今晚报》
的老记者、老友张建一次次
到堤头的居民家探访、拍照，
记录堤头的过往、堤头住户
的家族历史和人生经历，留
下许许多多珍贵的资料，并
撰著成书。

堤头与堤头大街
——老街旧巷话津味乡情之九

章用秀

天津快速路北营门桥 叶 武画

常见的一个和睦场
景：大姨二姨姐儿俩在
一桌吃饭，主菜端上桌
来，二姨先给大姨夹一
筷子，大姨又给二姨舀
一勺，俩人客气
谦 让 其 乐 融
融。天津话中，
“让”发音“样”，
真就是“大姨
让二姨——一

样一”了。“一样一”是横
竖差不多、半斤八两或一
好换一好的意思。

朋友交往也存在“一
样一”的人情世故，比如
张三的孩子考上了心仪
的学校，高兴地招呼哥们
儿聚餐热闹热闹。可被
邀请的王五不明就里，
空着手就去赴宴了，好
似老天津一句俗话叫
“白 吃 白 喝 白 坐 大 汽
车”。好在知情后，王五

赶快跑到饭馆
外，补买了一束
鲜花表示道贺
之意。“一样一”
有时就是个礼
尚往来。

一样一
由国庆


