



“联合国”成网红营销噱头

阿蒙

网红总有各种“营销”自己的噱头，之前是流水线制造的名媛贵妇，后来又有了各种各样的精英人设。最近“翻车”的，就是精英人设之一——“我在联合国的平凡一天”。网友们一般会假装随意地甩出一张磨皮磨到变形的自拍，配文则是“受邀去联合国演讲”“出发去联合国吃午餐”“又是去联合国开会的”等等。



法，网络上同样有谴责的声浪。有人说，这种虚伪的“人设”走着走着就“塌房”了，根本靠不住；有人说，以骗术打造个人形象以便带货“起飞”，应该承担相应的法律责任；也有人认为，平台应该负起监管职责，杜绝此类骗局一而再、再而三地出现……诚然这些说法都有道理，骗术终究是骗术，真相早晚都要大白于天下，不过从另一个角度看，正因为网红使用了这种扎堆复制、信息轰炸的营销手法，才会短、平、快地将大众目光集中在某个身份标签上，继而对标签的真实性、可靠度产生强烈质疑，又由于网红引流赚钱的目的过于明显，这个标签很快就会被彻底撕毁。网红的初衷并非帮助大众对某些标签、骗术和营销套路打假，事实上却往往起到“反向加速”作用，不仅加快了公众认识骗局、揭穿骗局的速度，还引发了人们对所谓精英身份的质疑和祛魅。

一场喧嚣过后，营销“我在联合国”的网红们偷偷删除或者隐藏了有关内容，避免成为网友围剿的对象。然而，谁知道这个世界还有多少未被广大网友所知的、可供有心人装点身份的伎俩呢？只要能扬名天下，网红们苦心寻觅的下一个舞台，也并不是非联合国不可。

对于网红自我营销以便谋求更多商业利益的做

冒了出来，这里一丛，那里一簇。倒做了小红果的一种点缀。让人知道，那高高擎起小红果的枝条，不是枯萎的，而是有着旺盛生命力的。我不知道那些小红果一直挂到什么时候。要是有一场大雪，整个世界白皑皑的一片，小树也挂上了白雪。而树上那一枚枚的小红果，如玛瑙般镶嵌在一片白色的天地之间，该是多么赏心悦目的情景啊。

作家分类学

安武林

三类读者，才能读出来的。如果说文学是产品，或者是商品的话，它同时具有多种功能。我们不能认识其内涵并加以利用，是一件很遗憾的事。毕竟，阅读既需要花费时间，又需要精力和金钱。

世界上优秀的作家，大凡出身贫寒、卑微，生活在底层，功名意识都格外强烈，生性敏感，他们观察事物非常细腻，用哲学家休谟的话来说，就是他们的感官功能特别好。他们非常努力，极想改变自己的处境、生活与命运，进入另一个阶层和阶级。大概丹麦的安徒生就

饰，又无意识地暴露。他们的缺点，或者说弱点，在文学上却是极其优秀的上等的营养元素。孤独能开出优美的花朵，痛苦能结出甜美的果实。饱经沧桑和苦难，却能酿出美轮美奂的浪漫故事，甚至是豪华、豪情、霸气。正如列夫·托尔斯泰所言：安徒生很孤独，强烈的孤独。在我看来，他不仅孤独，而且脆弱得要命，一点微不足道的冷遇和怠慢，都会让他一败涂地，痛哭流涕。

另一种，是出身优越的，歌德、茨威格、卡尔维诺、雨果、托尔斯泰、屠格涅夫，他

是非常富有代表性的一个。我阅读过安徒生的各种传记，他的功名意识强烈得无以复加——在学生时代，他就对女伴说将来会邀请她参观他的花园，但得到的是羞辱和奚落。乔治·吉辛的《四季随笔》，也是假借他人名义来表达自己的理想生活，以及对运气的渴望。我们也可以把莫言、贾平凹这些作家，都并入这个阵容。在世界范围内，这样的作家比比皆是。他们的孤独、卑微、渴望、憧憬、敏感、敏锐、坚韧、执著，都会在他们的作品中隐隐闪现。他们下意识地掩

们的创作，没有生活的压力，作品里极少有因生活窘迫而出现的焦虑感。丰盈的学识给他们提供了创作技术上的便利，显得很从容。但不容否认的是，在反映底层人生活的艰辛之时，无论怀有多么深切的同情心，他们的作品都会有一种居高临下的感觉，远不如那些从基层奋斗出来的作家的作品更令人震撼。他们笔下的心痛、切肤之痛，总有一些虚假和虚伪的成分。他们更多的是展现道德层面上的纠结，但这一点也非常伟大。

他们还有一点是非常相

眼睛，看着你，朝你笑着呢，那笑里还有小小的酒窝。

乌黑色的枝条上，有了那些红红的小果子，整个树

冬天的小红果

游黄河

就活泼起来了。走近看看，矮小的树，让人有些怜惜。挂了那么多的小果子，该是开了多少的花啊。它开花的时候，我没有看到，是白色的花还是粉红的花，该是怎样的诱人情景呢。要说冬天里的美，我倒觉得不是那种藏

在绿叶里的美，而是叶枯而落，满树红果，能看到果子原本的美。小树上还有新鲜的绿叶

三尺青锋气冲天

瑶华

“剑，检也，所以防检非常也”，古人称剑为“百刃之君”，地位不凡。《拾遗记》将剑和上古帝王的权威关联起来：“颛顼，高阳氏有画影剑、腾空剑，若四方有兵，此剑则飞赴指其方，则克伐；未用时，在匣中，常如龙虎吟。”《初学记》记述：“古者天子二十而冠，带剑；诸侯三十而冠，带剑；大夫四十而冠，带剑。”相传，我国最早的剑为轩辕黄帝采首山之铜所铸，侧面体现出上古时期曾以铜剑为主流，后来转变为铁剑。

在湖北江陵的楚墓中发现的越王勾践剑，是一柄千年不朽的锋利铜剑，剑身为“越王鸠浅，自乍（作）用剑”

的鸟篆铭文，出土时尚能一剑划破十几层白纸。研究发现，勾践剑并不是一次性铸成的，而是采用分铸法，不同部位的合金配比也不一样，剑刃部位添加锡来提升硬度，剑柄部位加入铅以增加韧性，也便于镶嵌宝石装饰，尽显工匠的巧思。

位于东南的吴越一带自古以来就是铸剑胜地，《周礼·考工记》载：“吴粤（越）之剑，迁乎其地而弗能为良，地气然也……吴粤（越）之金锡，此材之美者也。”位于浙江德清的莫干山，传说为吴王铸剑之地，“莫干”之名来自铸剑师干将、莫邪夫妇，二人人为吴王铸阴阳剑，阳剑曰“干将”，阴剑曰“莫邪”。《列异志》中的记载稍有不同，干将夫妇为楚王铸剑，剑成后，干将自知必被楚王杀死，暗中留

下雄剑，嘱咐妻子若生男孩，告以剑所在。后来干将之子眉间尺在无名侠客的帮助下，斩下自己的头颅为父复仇。鲁迅在《故事新编·铸剑》里，演述了这个离奇悲壮的故事。

干将的铸剑技艺据传师承自欧冶子。《越绝书》载：“欧冶子乃天之神，悉其伎巧，造为大刑三、小刑二：一曰湛卢，二曰纯钧，三曰胜邪，四曰鱼肠，五曰巨阙。”“欧冶子、干将凿茨山，洩其溪，取铁英，作为铁剑三枚：一曰龙渊，二曰泰（太）阿，三曰工布。”古人铸铁剑需要经过反复锻打和淬火，以此减少杂质，提升强度。有时还会在铸剑炉中投入人的头发、指甲，实际上起到了给钢材补充矿物质的作用。千锤百炼而成的剑刃锋利无比，有“陆断牛马，水截鹤雁，当敌则斩坚甲铁幕”之誉。龙渊还是剑的代名词，唐代为

避唐高祖李渊名讳，改为龙泉。唐诗《古剑篇》赞颂：“龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。”

作为兵器的剑，在文学中常与仙人、游侠为伍。唐传奇《甘泽谣》里的聂隐娘故事，奠定了剑仙题材的基础。《聂隐娘》讲述贞元年间大将聂锋的女儿隐娘十岁时，遇到一位方外神尼要收她为徒，隐娘父母不许，当夜却发现女儿失踪。五年后聂隐娘归来，自称神尼给她一口吹毛可断的宝剑，并教她神异的轻功：“一年后，刺猿猴，百无一失。后刺虎豹，皆决其首而归。三年使刺鹰隼，无不中。”后世剑仙小说中，剑被赋予了更多的神奇想象，修仙者甚至能御剑升空、飞剑斩妖。

星期文库

古韵遗艺之七



九雀诗意图

吕献峰 绘画 唐云来 题诗



瓦雀宿农家，冬烘曝日斜。人闲声不噪，点点逐杨花。

我有一个老同事，能做一手好菜。有一次聚会，他做了一桌子色香味俱佳的好菜，大家赞不绝口。我问他做菜有什么诀窍？他说也没什么诀窍，关键是最后放盐

放点盐

韩铁铮

平常的日子淡如水，栽盆花，养只画眉，拉拉二胡，写几个毛笔字，读读报纸，找几个老朋友聊聊天，坐在公园长椅上看云起云落……这些何尝不是给寡淡的日子放点盐、增添点滋味呢？