



摩肩接踵的人群向着一个方向涌动;满是乡音的吆喝自带吸引力;看似“杂乱”摆放的货品都“努力”彰显着自己的特色希望能“出圈”;空气里弥漫着有点分辨不清的味道——是美食?是瓜果?是烧烤?混在一起和那些声音、那些货品,组合成的就是人间烟火气。充满这种气息的就是已经被城市人“逛”成了时尚打卡地的乡村大集。



土味儿乡村大集“忽然网红”的背后



拖家带口,长途驱车也得排队站在风里喝一碗刚出锅的羊汤。从摊位上发现各种叫不上名字的特产,向憨厚的摊主提出“十万个叫什么”。拉着满后备厢的收获返程,觉得网购都没意思了。城市人就这样“沦陷”在“土味”大集。著名文史学者、作家侯福志也经常去大集上“寻宝”,他说:“集市是历史文化的载体,值得重视和保护。”



天津乡村大集不完全攻略

蓟州区 别山大集 别山镇别山村南大市场院内,农历每逢四、九。蓟州大集的“王者”,货品齐全,今年腊月二十七还有个加集,蔬菜、水果、酱货等年货可以集中买一轮。
西路庄大集 西路庄示范集贸市场,农历每逢一、六。
大彩各庄大集 官庄镇,农历每逢三、八。
邦均大集 京哈公路与邦均市场路交口北,农历每逢二、七。

宁河区 芦台大集 长发路30号芦台农贸市场,农历每逢三、八。推出民俗表演、非遗体验、百姓春晚等特色主题活动。还将采取财神送福、有奖问答、猜谜等形式,为赶集群众送上小礼品和新年祝福!

武清区 河西务大集 河西务镇农贸市场(武清区王河支路),农历每逢二、四、六、九。提供丰富多样的日常用品,包括柴米油盐、调味品、生鲜食品等生活必需品,满足居民的多样化需求。
南蔡村大集 南蔡村综合市场,农历每逢二、四、七、九。
梅厂大集 梅厂镇农贸市场,农历每逢一、四、六、八。
王庆坨大集 王庆坨综合市场,农历每逢三、八。
大黄堡大集 朝阳市场,农历每逢一、三、六、八。
大良镇大集 港北农副产品市场,农历每逢一、三、六、八。
高村大集 高村镇综合市场,农历每逢一、三、五、七。
上马台大集 上马台镇综合市场,农历每逢二、五、七、十。
城关大集 城关综合市场,农历每逢一、三、六、八。
崔黄口大集 崔黄口集贸市场,农历每逢二、四、七、九。

西青区 牛坨子大集 坨子路与S116津文线交叉口西140米,农历每逢三、八。分区明确,涵盖了衣食住行各个方面。
当城大集 当城村委会至第六埠村委会的津静公路上,农历每逢二、七。
大沙窝大集 大沙窝村中心街,农历每逢一、六。
水高庄大集 水高庄村中心街,农历每逢四、九。

津南区 咸水沽大集 咸水沽农贸市场,农历每逢一、四、七。食物种类齐全,水果蔬菜论车卖,新鲜度满分,价格实惠。

静海区 中旺大集 中旺农贸市场院内,农历每逢三、八。充满了浓郁的生活气息,让游客仿佛置身于热闹的老集市中。
唐官屯大集 静青线与团结东里交叉口西北,农历每逢四、九。
独流大集 独静路北,农历每逢一、六。

宝坻区 王卜庄大集 三千集贸市场,农历每逢一、三、六、九。
八门城大集 八门城镇集贸市场,农历每逢一、六。
口东大集 口东商贸街,农历每逢二、四、八。
林亭口大集 三辣市场,农历每逢二、四、七。
黄石糙大集 黄石糙集贸市场,农历每逢三、八。



宁河 芦台大集
350年,如今占了10条街

因为来的人太多要实行交通管制?那就是天津规模最大的农村大集——宁河芦台大集。整个大集横跨十来条街道,近千个摊位,每逢开集日吸引超过2万余人次参与。

今年的芦台大集主打“传统文化”,路灯杆上仿古样式的“幌子”高高挂起,乡土气息的浓浓年味扑面而来。位于大集的中心位置是大舞台,舞龙舞狮、杂技、变脸、互动巡演活动等轮番上演,不时还有表演人员与游客亲密互动,穿插在人群中的巡演活动更是增加了游客的参与感。一边逛,一边玩儿,人们大包小包购物的同时,还会领到小礼品,每个人都不会空手而归。

炊烟升起,非遗展示区的一口直径2.25米的“宁河第一锅”又开始开火做饭了。正在做的是非遗美食肉焖米饭,宁河大米的香糯配上肉香一起焖,大老远都能闻到饭香味儿。“我闻着香味儿就走到这儿了,非遗美食果然名不虚传,太香了”。现场工作人员给逛大集的游客们送上一碗碗内焖米饭,大家边吃边逛。

宁河人“90后”女孩张建芳,6年前在英国取得双硕士学位,回国卖起了宁河大米。现在,她利用网络平台让更多人能了解宁河的历史和优质特产。

芦台大集距今已有约350年历史,乾隆四十四年(1779)《宁河县志》中对芦台市集有明确记载:每到集日客商云集,四面八方赶集的人们涌入市场,集市上各种商品琳琅满目,叫卖之声不绝于耳。经过多年发展,芦台大集已逐步从散货市集发展成集蔬菜水产、副食百货和汽车建材等为一体的集贸市场。芦台大集从2025年1月7日(腊月初八)至22日(腊月二十三),举办4场民俗文艺表演活动和5场主题线下活动。非农历三、八集日期间,在贸易开发区长发路及35亩商业地块区域,加开“逛宁河,赶大集”主题年货集。

侯福志:集市是地方文化的时空载体,凝缩了地方的过去和现在,有着几百年历史的集市,以古老朴素的形态,传承弘扬独特的本土文化,在发展中又把优秀传统文化激发出创造性。有买卖的繁荣、有表演的欢腾,人们在集市之内可感受生活温度、民俗底蕴和文化脉络,是需求与供给的双相奔赴。

静海 中旺大集
肠子焖子是最大“显眼包”

有人专门从市里坐车来中旺赶集,就为尝尝“信记焖子”。信记焖子是静海中旺的百年非

遗老店,清朝末年,这款美食可是进京的贡品。用极细的绿豆淀粉制作,经过相当繁琐的制作工艺,用传统的大锅柴火熬制,出锅时Q弹细腻,煎熟后微现焦黄,趁热浇上蒜泥、麻酱和香油,最后再撒上一把香菜,那个味儿,吃一碗想两碗。这门手艺的第三代传承人信国香长寿至102岁才仙逝,在世时曾戏称自己的长寿秘诀“做焖子锻炼身体,吃焖子延年益寿”。

中旺大集已有百年历史,是黄骅、青县、大港和静海四地交界处,也是附近几十公里以内最大的集贸市场。除了“信记焖子”,还有非物质文化遗产“中旺肠子”。集市上400多个摊位,把炒货、蔬菜、水果、生鲜肉类、服装、鞋帽以及民俗用品等一网打尽。这里是非物质文化遗产的宣传窗口,也是生活气息的汇集地。

侯福志:赶大集,并不是人们在跟风。如今,它已不是简单的商品交易场所,而是一种特殊的群体记忆、文化象征。“非遗”在这里被展现和传承,生活百味在这里集中展现,也真正成为“富民”“惠民”“便民”的好去处。

武清 河西务大集
没有一个人不是撑着出来的

66岁的张占茹是河西务大集上的“名人”,她的“老字号杨记咯吱盒”颜色淡金,外焦里嫩,吃在嘴里,又酥又脆,来赶集的人们一定要体会一下咬一口“咯吱”一声的“音效”与美味的完美结合。张占茹说:“关于咯吱盒,还有一段有意思的传说。据说京杭大运河开凿之际,船工们从山东带来酥脆的煎饼,但日久受潮,煎饼变得皮软。有心的人将煎饼卷成卷,切成段油炸,就成了咯吱盒。很快成为陪伴船工远航的美食,在北运河码头方圆数十里的京东一带民间流传开。”张占茹炸咯吱盒已经炸了30多年,始终坚持用传统的方法手工制作咯吱盒,时代在变,初心不改。“我家是村里亮灯最早的,凌晨三点就得起来忙活,到了年节,就需要三口锅一起炸才行,那時候咯吱盒一出锅就卖光了。”

吃了脆脆的咯吱盒,还得尝尝糯糯的黄豆炸糕,有100余年历史的立仁斋炸糕外焦里嫩,黏脆甜糯。“吃完甜的再“换换口味”来点儿又香又咸的“杨记大饼果子”了。”加了“神秘”作料的热大饼绵软筋道,卷上咸香适口的果子,再来一碗特色风味羊杂,用天津人的话说:“把你大馋虫勾出来。”

河西务镇大集具有悠久的历史,明朝时已极为繁华。如今,这里商品琳琅满目。从日常用品到潮流服饰,从家居用品到地方特产,应有尽有。不仅承载着当地人的日常生活需求,更成为展示和传播地方文化的重要窗口。

侯福志:武清为京畿重地,自古集市多且繁华。集市是乡土风情、生活状态的集中展示,也

是民风民俗的活态传承。当地人的习惯、方言、小吃、货品……被代代相传保留了下来,并在集市上交汇、融合、传承、展示。人们体验着集市上的这一幅幅市井画面,就好像在与年代对话,与前辈进行交流。

津南 咸水沽大集
百年前“咸水沽的清明上河图”

“咸水沽大集是津南区最热闹的大集,一条街走过来也能逛一个多小时。”在津南的居民眼中,咸水沽大集就是家门口的“网红打卡地”。又因为海河教育园区就在附近,于是,传统的集市吸引了时尚的大学生,年轻人的“购买力”更给这里添了“财气”。记者发现,在这个大集上有一半顾客是年轻人,一位女孩说:“我就是海教园的学生,每逢周末有集我和同学们都会来逛一逛,买些生活用品和美食,这已成了我们的重要消遣方式。现在放假了,我们也来集上给家里捎点年货。”

在大集上,各种特色小吃数不胜数,蔬菜水果有的被堆在大筐里,有的直接就码在地上,水果商贩王师傅说,他不仅在这个大集里摆摊儿,平时还会到津南区的其他集市,但是他觉得最有人气的还是咸水沽大集,在这里他的主顾也多,很多顾客和他加了微信,经常都会提前就预订了要买的東西,当天过来取,顺便逛大集。

除了应季的新鲜蔬菜、瓜果,大集还有各种零食、肉类、鱼虾蟹、调料、咸菜、炸果子、大糖堆儿、熟梨糕、炒栗子、羊汤、碗坨、素丸子、面食、干货、炒货、酱卤货应有尽有。驰名中外的小站稻当然也少不了。除了吃的,许多日常用品和家居方面也可以在大集上找到,锅碗瓢盆、传统日历、床上用品……还有对于城里人来说有点儿“年代感”的布料、擀面杖、杂帚、搓衣板儿……花鸟鱼虫成了老少同乐的区域,来一趟大集,吃的、穿的、用的、摆的、玩的,全都能一次买齐了。

咸水沽大集有着百年的传承,被誉为“咸水沽的清明上河图”。早在清末民初时这里就已经具有较大的规模了,当时有大集、中集、小集之说,其中“食粮柴薪果品牲畜鸡鸭海鲜杂品莫不聚集者”为大集。而现在的咸水沽大集所经营的商品种类之多、之全、之杂,已远远超过了大集的标准,可称得上“大集中之大集”了。

侯福志:大集上,从地里摘的带着露珠的新鲜蔬菜和瓜果,冒着“鲜气”的鱼肉,引起人们好奇心的特产……说着“老家话”,用着村儿话,随便让你添把葱、拿头蒜的热心摊主,一路逛一路唠嗑的顾客……所有的一切,汇聚着最抚人心的烟火气。即使不买点什么,走走逛逛看个稀奇、图个热闹,就被热腾腾的生活气浸润了。也有人来这里找小时候的记忆,找老家餐桌上有过的味道,集市就这样留住民俗、留住乡愁,留下生

活的美好。

蓟州 别山大集
嘛都卖 连大骡子大马都有

50亩场地、400多摊位,周边30多个村镇的上万村民,还有来自天津市、外地省市的大小网红……农历逢四逢九,都会在蓟州区别山镇别山村南大市场院内相聚,特产、美食、百货、人潮……腊月里的别山大集年味渐浓。主市场分7条小街,水果、肉食、蔬菜、鱼、服装、鞋帽,还有旧货交易,主街两侧都是百姓自家果园的水果和蔬菜。历经百年,它仍在用自己独特的方式,记录着蓟州特有的味道。

“这儿有香酥脆的咯吱盒、素丸子!”吆喝伴着扑面而来的香气把人们引向美食区。里三层外三层排队等候的食客,根本不在乎三九天的寒冷,耐心地等待“挪向”那烧着劈柴的双层铁锅。吊炉小肉饼就在眼前;咸鲜口的清汤羊汤是蓟州独有的味道;一辆货车停下来秒变“变形金刚”,层层托盘、小烤炉闪瞎看客,中式点心在这大集上居然也能现做现卖……还有溜溜的碗坨、玉田的油饼等蓟州区各处的美食都在这里交汇,除了好吃,更有各式花活让你目不暇接,迷住了津城人和外地客。“我这摊儿已经摆了33年,柴火烧铁锅的吊炉肉饼,独一份,好多人都专门来尝这口儿。”丁长利的小肉饼远近闻名,但他从不考虑开门脸儿,“我就爱在大集上卖,露天儿地儿光亮,跟大伙儿说说笑笑地也高兴,跟着大集走,周边好多集我都去过。从最早骑四轮车、电三码,现在换成货车,日子越过越好。”

“这有牛,还有小羊羔。”城市里的孩子在大集上找到了去动物园的乐趣。大骡子大马的活牲畜交易在别山大集是传统,那些“吃过猪肉还真没见过猪跑”的城市孩子眼睛都瞪圆了。大人们采购小车上装满冻带鱼、虾仁、干贝,第一时间从牲畜区到肉案的鲜肉……已经计划好了年夜饭菜谱。手里大兜小兜是别山大集的特色水果、蔬菜,又便宜又新鲜,过年的“颜色”都齐了。核桃、栗子、柿饼……磨牙的零嘴儿也有了。而来打卡的外地客和本地“小白领”则更爱各式小玩意儿。特意从河西区赶来逛大集的赵大美说:“买了个农家最普通的背筐,就是这种朴拙之气深深打动了。”

追着大集跑,是很多蓟州人的生活方式。从逛集到摆摊,一代又一代蓟州人的生活方式都与大集深深交融。“听老人说,这别山大集从民国时候就有了。那会儿咱别山村是东北进京的必经之路,市集就热闹。”51岁的别山村村民孙凤磊说起这些还是很自豪,“这两年逛大集的人,市区和外地游客多了,网红和主播也多了,都是来感受俺们这氛围的。”

别山大集是蓟州区规模和品类的王者,但

周边大大小小的市集也有不少,很多蓟州人的生活就是追着大集跑。逛集的人如此,摆摊的也是如此。

侯福志:上世纪七八十年代,赶大集是农民交易农产品和添置生活用品的主要场所。现在,它除了满足人们购物的需求之外,更成为一种沉浸式的特色生活体验。在乡村大集上,一切都是真实的,一切都是坦然的。在这里,看到了生活的本真,看到了四季的变化,看到了人们对于自然以及乡土的一种向往。大集真正成为文化旅游的品牌,农家院、农家饭、看景、逛集……齐了。

西青 牛坨子大集
市里的外地的装满大包小包

大集门头上的对联,道路两边满树的彩灯,主街上方大红灯笼高高挂……扑面而来的红火喜庆氛围让牛坨子大集年味十足,难怪春节前这里的客流量能达上万人次。

红灯笼下的白豆腐,绝配!牛坨子豆腐是大集上的美味加“颜值”担当。摊位上永远排着长长的队伍,嫩豆腐、老豆腐、豆干、豆皮……品种齐全。摊主郭玉良忙得不可开交,切块、装袋、称重、收钱……他说:“我来牛坨子大集十多年了,我卖的最好的就是老豆腐,本地人都爱吃,就是传统老味儿,每场集都能卖个1000来斤。因为我住得远,牛坨子大集还特地帮我协调了位置好的摊位,大伙儿都喜欢我家的豆腐,收入也不错,都开心。”顾客们买了豆腐,还得捎点现做现卖的熏肠子、正宗李记咸菜、油锅里滚烫的大麻球……

腊月里,牛坨子增加了年货市集。春联、灯笼、头花,还有水果、蔬菜、肉类、花卉鱼蟹、调料干货……当然还必须还有一个灵动的沙窝萝卜。400余个摊位,面积达到2万平方米,上千个商品种类,吸引着城市里的大批消费者和外省市游客前来采购,大包小包满载而归。

牛坨子大集,前身是1993年3月设立的永红大集。2002年10月,精武镇牛坨子村委会投资,将永红大集搬迁至牛坨子路与津文线交口处,并改名为“牛坨子大集”。现已成为精武镇促进消费、文化展示、拉动内需的一个渠道。未来还将持续探索特色主题,打造为乡村振兴的引爆点,持续探索一条乡村振兴与文旅融合发展的新模式。

侯福志:从物物交换到持币购买,发端于农耕时代的集市在我国盛行已久,成为祖祖辈辈烙印在血脉里的一种行为习惯,如今,它也发展成为充满“仪式感”的一种民俗活动,让传统“土味”大集,依旧充满生机与活力。

本报记者 任悦 张艳 安元 张珊珊 摄影 记者 孙立伟 摄影 陈际平 盛新源 武莉莉 马迪