
老家陈炉人世世代代居
住在窑洞，一进窑洞首先看
见右边一面大炕，左边一张
方方正正的八仙桌，桌子正
上方一定是挂画。
我家老屋的挂画由卷轴

和居室联组成，卷轴是一幅
线条细腻的工笔山水画，因
年代较远，透着浓浓的古风
古韵。卷轴两边的居室联出
自我父亲之手，“勤与俭治家
上策，和而忍处世良规”，从
内容上看，有规劝家庭成员
重视家风培育，传承勤俭和
善美德之意。
父亲幼年丧父，初中毕

业进入陶瓷厂做了一名挤
泥工，挣钱养家之余看书自
学，努力提高文化知识，从
普通工人成为一名会计，还
练就一手好毛笔字，闲来无
事，总喜欢写几笔。居室联
上的篆字属于篆书的花式
写法，个个隽永修长，流畅
而富有韵律感，犹如新春初
剪柳叶，很是赏心悦目。特
别之处在于书写工具不是
普通毛笔或硬笔，是顶部刻
有五个梳齿的特殊竹片，蘸
的也不是墨汁，是彩色釉
料。一个竹齿蘸一种颜色
釉料，写出来的每一个字都
由五种不同颜色组成，与其
说它们是汉字，不如说是形
色各异的美妙图画。
早晨起来，坐在炕沿穿

衣服，第一眼看见的就是挂
画，高山、流水、深谷、树木，
以及隐隐约约的茅屋，组成
一个令人神往的意境。而那
些由流动线条和丰富色彩组
成的篆字，尽显书法和绘画
技巧相互融合协调之美。山
水画和居室联相映成趣，缺
一不可，具有某种天赐的完
美，似乎蕴含着无限安宁与
永恒。
老屋是祖宅，每年除夕

都要在此祭祖。吃完晚饭，

母亲开始炒花生、炕瓜子，准
备糖果装盘。父亲忙碌着将
挂画从八仙桌上方的墙壁上
取下来，重新挂在照壁上。
照壁是正对屋门的一堵墙，
将窑洞一分为二，前半部分
为生活区，后半部分为储藏
区。挂画用鸡毛掸子掸去灰
尘，端端正正挂在照壁正中
央，下方是祖先的排位、香烛
和祭品。

晚上十时整，祭祖仪式
正式开始，家族年龄最长的
六爷带领五十多个晚辈磕头
作揖，祭拜祖先，祈求来年平
平安安。六爷平日里踉踉跄
跄，但这样的日子一定精神
百倍，他用纯正的陕西方言
带领大家诵读，“勤与俭治家
上策，和而忍处世良规”，我
们不约而同齐刷刷跟着朗
读，所有人声音如洪，起伏有
序，让人为之振奋。

老屋里有灶台，烟熏火
燎之下，窑洞的墙面不几年
就会变黄发黑。那一年，家
里挑了一个晴朗的日子粉
刷墙面，柜子、灶具全都搬
到院子。父亲和母亲用白
灰刷墙，我们兄弟姐妹忙着
倒水拌灰，太阳落山的时
候，所有墙面粉刷完毕，物
品一件件回到原位，却无论
如何也找不到那对居室
联。望着山水画两侧孤零
零的钉子，小弟突然说，中
午好像看到高个子女人偷
偷拿走了。父亲笑着说，她
真不识货，那幅山水画出自
很有名气的画家之手，居室
联不过是自己的涂鸦之作，
难登大雅之堂。当天下午，

母亲带着弟弟来到那个女
人家，居室联已经挂在她家
墙上最显眼的地方，看来她
是真心喜欢。
居室联完完整整回到我

家，继续挂在山水画左右，经
过这次风波，再看挂画组合，
感觉既亲切又新鲜，总想多
看两眼，生怕它又不见了。
彼时，我刚上一年级，不但认
识了许多字，还能用铅笔画
一些简单图画。写完作业，
我试着临摹挂画上的山水，
左描又画也不得要领，对联
上的篆字倒是依葫芦画瓢写
了出来，也是七扭八拐，惹得
姐姐笑疼了肚子。
有一年，媒人给大龄表

叔介绍了一个外地姑娘，对

方要来他家看光景。表叔
急了，东家借衣柜西家借手
表，又匆匆忙忙跑来我家借
挂画。父亲满口答应，轻轻
取下来，掸去上面的灰尘，
特意到表叔家选好位置挂
在墙上才离开。我家缺了
挂画，简陋的窑洞不仅少了
点缀和装饰，也少了许多文
化内涵和雅趣，人的心跟着
空荡荡的。
表叔和姑娘很快定下

结婚日子，挂画只好继续留
在他家。一个月后，挂画出
现在结婚典礼上，褪色的山
水画面被鲜红的幕布映得
光彩夺目。一对新人站在
挂画前，主持人送上祝福：
“勤与俭治家上策，和而忍
处世良规”，所有来宾鼓掌
叫好。新娘脸上洋溢着幸
福的笑容。
穿过烟火和时光隧道，

挂画的色彩逐渐变得黯淡，
但它留给我的记忆依然清晰
美好。

挂 画
侯美玲

三十、杜甫的心迹论（6）

闻一多说得不对，郭沫
若也说得不对，这个河西县
到底在什么地方？这就牵
涉古代文学研究中的一类
知识，叫历史地理。我们知
道有历史学科，有地理学
科，但还有一门交叉学科叫
历史地理。复旦大学的这
门学科很强，以前有谭其骧
先生，《中国历史地图集》就
是他主编的。从历史地理
的角度来看，古代的地名、
行政区划，不是一个永久不
变的东西。在不同的历史
阶段，某个地方叫什么地

名、所管辖的范围有多大，
都是会变化的。这种变化
有一个专有名词，就叫“地
理沿革”。所以我们要追问
一下，在天宝十四载的时
候，在什么地方有一个河西
县属于唐政府管？我们一
追问，结果马上就查出来
了，因为就在《新唐书》《旧
唐书》的“地理志”里面。《旧
唐书》的《地理志一》中记载
得非常清楚，天宝十四载在
唐朝的疆域内有一个河西
县，这个河西县并不像云南
姚安那么遥远，它就在现在
的陕西省，就在黄河边上，
渭水北边，就是今天的合阳
县。这个县当时属于同
州。这个河西县是什么时
候开始设的呢？是武德三
年，就是唐高祖李渊统治的
时候，也就是620年。这个
县一共存在了140年的时
间，到唐肃宗乾元三年，也
就是760年，改叫夏阳。也
就是说，从 620年一直到
760年的140年中，这个县
就叫河西县，杜甫是755年
被派到河西去做县尉的，他
没有去的河西就是这个河
西县。这个河西离长安不
到两百里，可算是离长安较

近的一个县，现代人看来它
简直就是长安的一个郊
县。这就是杜甫不愿意去
做县尉的这个河西县。这
样一来，郭沫若所谓的不愿
到穷乡僻壤去接近百姓这
句话就不攻自破了。
现在我们弄清楚了，杜

甫不愿意去做河西尉，根
本不是不愿到穷乡僻壤去
接近百姓，也不是像萧涤
非先生所说的那样是不愿
意“鞭挞黎庶令人悲”，主
要是因为“凄凉为折腰”，
他不愿意去做地方上的小
官，不愿意太委屈自己。
做县尉要“束带向乡里小
儿”，那样太委屈，他情愿
在长安做一个闲官。
杜甫已经得到官职

了。那么，为什么他写这首
《咏怀五百字》依然自称“布
衣”？从表面上看，我们也
许可以这样理解，自称“布
衣”是因为这个官很小，河
西尉是从九品下，兵曹参军
是从八品下，都是芝麻绿豆
官，跟老百姓也差不了多
少，所以自称“布衣”。然而
更重要的是，杜甫一生中都
有一种非常鲜明的“布衣”
意识。

三十二、促炎食物（3）

☉糖分
2000多年前，人类掌握

了从甘蔗中提取食糖的技
术；18世纪末至 19世纪
初，甜菜的发现使制糖业迅
速发展，糖从一种昂贵的奢
侈品变成普通百姓日常生活
中“甜蜜的负担”。
人对糖的挚爱是源于基

因的。糖类会激活大脑中的
多巴胺神经元，从而刺激神
经末梢，让人感到兴奋满足，
并对它产生更多的渴望。特
别是含糖的碳酸饮料，被戏
称为“肥宅快乐水”。
虽然糖以葡萄糖的形式

为身体提供能量，但从营养
角度来看，人类的饮食中并
不需要添加任何糖，因为人
体可以将碳水化合物甚至脂
肪和蛋白质转化为葡萄糖，
而且新鲜蔬果中含有天然糖
分，这些糖分和维生素、矿物
质等混合在一起，可以缓慢
释放进血液里。
与水果中的糖分不同，

饮料和食品中的“甜蜜”更
有可能给身体的健康带来
威胁，这类糖被称为“游离
糖”，它被人体吸收的速度
要快得多，会引起体内代谢

的大幅波动。饮料和食
品中的糖分及食物残渣
会被口腔里的细菌发酵，
形成牙菌斑，再加上碳酸
饮料有一定酸度，长期饮
用会增加患龋齿的风
险。由于含糖饮料的能
量高但饱腹感较差，会增
加食欲，如果过量饮用还
会增加2型糖尿病的发病
风险。
除了含糖饮料，糖分

广泛存在于各种食物之
中，如今人类摄入的糖分
已经远远超过正常所需。
怎么知道自己体内的糖分
是否超标呢？如果身体发
出的以下几个警示信号，
值得我们注意：

◇体重增加
糖分不会产生饱腹

感，使得我们在摄入过程
中容易越吃越多，这些吃
进身体的糖分会转化为脂
肪，堆积在腰腹，结果就是
体重不断增加。

◇关节疼痛
如果摄入的糖分过

多，就会促使免疫细胞将
炎症分泌到血液中，导致
关节疼痛。摄入的糖分越
高，症状往往越严重。

◇免疫力下降
糖分过量会降低免

疫系统的功能，导致身
体容易遭受外来病菌的
侵袭，经常出现感冒、发
烧的现象，甚至是其他
各种慢性炎症。

☉反式脂肪酸
前文已经介绍过反

式脂肪酸的危害，它不
是人体必需的脂肪酸。
反式脂肪酸最大的问题
是摄入太多会增加患心
血管疾病的风险。因为
其对健康的危害，反式
脂肪酸甚至被称为“餐
桌上的定时炸弹”。
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“我知道你很急，但
你先别急”是最近较为热
门的网络交流回复语。
每当面对他人急切、焦虑
或是看似需要紧急回应
的信息时，网友们便会使
用“我知道你很急，但你
先别急”这句看似矛盾却
又充满趣味性的话。这

句话的魔力在于其前
后矛盾的“废话文学”
感。这种不按常理出
牌的回复方式，迎合了
当下年轻人追求个性、
喜爱幽默与自嘲的心
理，也让其成为在网络
上应对激动情绪的万
能句式。

●网络新词语

我知道你很急，但你先别急
丁士舜

耕者之乐，在有其田。
虽然同样是耕作，在自己的

土地上，与在别人的土地上，常常
很不一样。

俗话说，肥水不流外人田，汗
水也更愿意浇灌自家田地。

●桐荫墨趣

耕者之乐
李新宇
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生活中，总有一些小困扰、小
纠结，让人不胜烦恼；也总有一些
人或事，让人久久无法释怀。然
而，如果能跳出狭小的空间，接触
更广阔的世界，体验更多的人生，
就会发现那些曾经让人痛苦不堪
的过往，只是生命长河中的一朵
小浪花而已。
有人说：“茶杯里的风暴，在鱼缸中不值一提。”

细品此话，好有哲理。久处狭窄逼仄的空间，一有
风吹草动，人就被压得喘不过气来，仿佛下一秒世
界就会塌陷一般。若是站到高耸的山巅，风云变
幻，气象万千，狭窄空间里的恐惧，一下子就抛到
九霄云外——其实恐惧并未消失，而是被宏伟的大
自然稀释了。
所以，面对那些难以忘怀的情感或经历，我们需

要学会稀释。稀释的方式很多，比如旅行或者读
书。走出去，到大自然中，到从没有到过的地方看风
景，当你遇到形形色色的人，看到千奇百怪的事，曾
经压在心头耿耿于怀的那个人或那件事，似乎如一
块石头一样被掀掉了。书海里遨游，见识更多了，视
野更宽广了，再也没有什么人和事，能够困囚自己的
心灵了。
旅行拓展了人的自然空间，读书则开拓了人的

心灵空间。一旦跳到更广阔的空间，心胸就会无比
开阔。当心灵的空间大到足以包容宇宙，再回首曾
经不堪的过往，人们就能以一种更加平和、淡然的心
态去面对，甚至还能从中汲取到一些意想不到的力
量和智慧。
假如你有一杯痛苦，不要总盯着杯子不放，盯得

时间一长，这杯痛苦就会变成滔天巨浪。不妨把它
倾倒到江河里，再掬一捧江河水送到嘴边时，连一丝
苦味都没有了——这就是稀释的妙处！
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