

站在村庄的高处一看,沟沟坎坎,层层叠叠,高高低低的梯田尽收眼底。

晋南的植物们,枯黄,单调,坚忍,悲壮。每一株树,都会让人产生悲悯的感觉——它们还会活过来吗?尽管这种担忧是多余的、可笑的,但它光秃秃的枝条不能不让人产生如此的联想。

唯一的,能够显出生命葱茏迹象的,便是大片大片绿色的麦田。麦苗郁郁葱葱,像厚厚的地毯一样,几乎可以媲美南方的青草。不过,在黄土高原之上,如果以土地做背景,以黄灰白为衬托,那么这大片的麦田,便美得像油画中的风景画一样了。北方的粗犷、荒凉,和麦田正好形成鲜明的对比。

我就像从来没有认真而又仔细地领略过故乡的风景一样,不免有些惊奇和惊讶。古人说的好:不识庐山真面目,只缘身在此山中。世世代代的乡民,日出而作,

日落而息,哪里会有“悠然见南山”的闲情逸致呢?只有那些远走他乡多年的人,才会有这蓦然回首的惊喜。童年时,这个时节的田野,满眼的绿,一望无际的都是绿色的麦田。而现在麦田正在大片大片消失,几乎消失了三分之二。代之而起的,是大片大片的树木——花椒树、

样。我惊奇地发现,在麦田里长出了一些绿油油的地菜,它们也被称为面条菜。细长的叶子,中间一道深而醒目的纹路。大自然是神奇的,它们是勇敢的、顽皮的、任性的、淘气的,就像因为玩性大发而忘记回家吃饭的顽童一样。

童年时,记得这样的季

离春天已不太遥远了,但还有充足的时间来思考这个问题。也许,对于田地的主人来说,答案早已明了。在这段闲余的时间里,有人开始往地里撒施农家肥了。想起一句农谚,忍俊不禁:人哄地皮,地哄肚皮。人想吃得好,先要让土地吃个饱呀!

绿色的麦苗,像一幅幅画,像一首首诗,像一支支音乐。遇到村里昔日的老同学、老朋友,我把我的感觉告诉他,他忍不住哈哈大笑。他不说好,也不说坏,只说了一句:哎呀,你真会写,像你小时候一样。

他和我站在崔家河水库的大坝上(尽管水已干涸),眺望着远方。他一手叉腰,一手指着远方给我看。我心里感慨:他比我更懂麦苗。

他是无数麦苗中的一株,绿浪中的一滴。与土地相亲相爱的人啊,从不需要华丽的形容词,风一吹,他就醉了。

# 绿色的麦田

安武林

槐树。铁青的花椒树、暗绿的槐树,都是经济植物。还有远志、柴胡、黄芩、冬凌草、地黄这些药用草本植物。传统意义上的农民,已经变成了现代意义上的农业工人。冬至以后,麦苗的叶片上,挂上了薄薄的冰凌。在阳光的照射下,闪闪发光,像是漂亮的水晶装饰品一

节,麦苗的叶子应该泛黄了吧?它们应该进入休眠期了。而脚下的麦田,让我惶恐,困惑,我的记忆有误吗?与麦田一埂之隔的另一边,总有一些深耕过的田地,被翻出来土块,像是大海里翻滚的波浪一样,静静地裸露在天空之下,想着心事。该种玉米,还是药材?虽然距

# “药驾”风险不逊“酒驾”

杨方

公安交管部门提示,感冒会对驾车安全产生负面影响,特别是服用感冒药后驾车的危害不容忽视。感冒时需根据身体不适感程度考虑是否驾车出行,还应充分了解哪些感冒药服用后不宜驾车,以免不慎“药驾”危及自己和他人的出行安全。

“药驾”是指驾驶人服用了影响安全驾驶的药物后,仍然驾驶的行为。这些药物服用后可

能产生嗜睡、困倦、注意力分散、头晕、耳鸣、视物不清、反应迟钝等不良反应。从而和酒精一样,削弱人的思维的清晰性和判断力。公安交管部门查办的因“药驾”引发的交通事故不在少数。

“药驾”风险不逊酒驾,远离“酒驾”的同时,也要重视“药驾”的危害,目前很多驾驶人还未引起重视,因此有必要适时普及宣传“药驾”的危害。

# 网络不应是负能量场

朱辉

平日喜欢下象棋,网络提供了丰富的对手资源。网上对弈,状况频出:有时眼看胜券在握,对手却逃跑了,白辛苦一场。而输的时候,有的对手还会赠送几句“问候”,诸如“不堪一击”“废材一个”。

不只是网络游戏存在负能量,一些新闻的评论区也是乌烟瘴气,许多人一开口就是“胡说八道”,这些“喷子”只知骂人,从不会理性表达自己的见解。

正常人对这样的网络环境,当然很不耐受。不过如同苍蝇逐臭,总有人很享受负能量场。觉得在网上可以放肆胡来,不像工作生活中处处受约束。殊不知,沉浸在这样的负能量场中,久而久之自己的素质越来越差,也会导致生活越来越不如意。

网络不应该是负能量场,城市环境有环卫工清扫维护,网络上也应该有人担负起清洁环境的重任。

# 别让刷屏淡了亲情

高国春

每逢佳节倍思亲。春节承载着中华儿女对亲情的向往,是万家团圆、享受亲情的美好时光。

然而,随着智能手机的普及,过年亲人之间往往被智能手机隔开,看上去家人在一起、面对面,却没有互动,彼此无语。不少人家会出现这样的场景:一家人坐在客厅中,各玩各的手机。有的刷视频,有的看朋友圈,有的抢红包,有的玩游戏……

有限的、宝贵的团圆时间里,亲情被“智能手机化”,淡化了亲情,甚至让亲人之间越来越冷漠,实属不该。

人们常讲:有钱没钱,回家过年。不论路多远、多曲折,人们都要赶回家中。过年团圆这几天,是非常珍贵的亲人之间诉说思念、交流情感的时间。因此,在春节举家欢聚之时,我们不妨珍惜短暂的、难得的家人团聚时光,放下手机,多与家人说说话、聊聊天、叙叙情,多些情感交流,沐浴亲情美好,别让刷屏淡了亲情。

有且只有大吃一惊。

# 仗爱

被它瞧得上。为它另备,它却与人在碗筷之间争食。母亲也不恼不怒,由它去,满坐皆愕然。

被惯上天的,才有得寸进尺、仗爱“欺”人的底气。太骄傲的,往往只因恃宠,手握大把爱的资本,唯有挥霍。比天空海阔更大的包容,只有爱。

禽鸟也不傻,它们确实在爱里,怎么做都不算冒险。

阿星

历经孵、喂、养,被母亲一手养大的鸚鵡,成日栖在她的肩头,赶飞撵走,刹那又重回旧地。于是,母亲洗衣做饭,忽然有了小小“监工”,叽叽喳喳,意欲指手画脚。

她穿针引线,它去打岔,她观影看剧,它在肩上百无聊赖。围坐开饭,它亦凑数。新煮正热的米饭,才

# 温暖

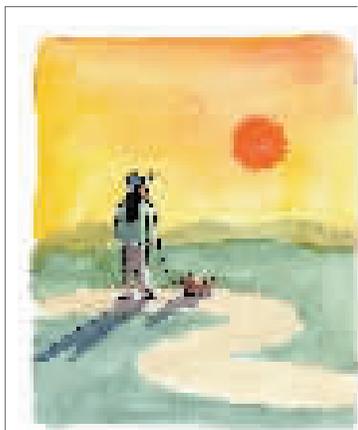
荷阳

看望大姨前,精心准备了好些礼物,大大小小的箱子里是吃的喝的,红红绿绿的袋子里

是穿的戴的。大姨是我记忆深处那抹最暖的亮色,想起儿时在她身边撒欢,享尽慈爱的美好,心里就奔涌着感恩。平日里忙,又相隔太远,去一次恨不得带上所有的好东西,就像儿时她恨不得把全世界的好都捧到我面前。

大姨家是我儿时最喜欢去的亲戚家,才不管什么路途遥远,去了就像扎了根,总会待上一段日子。也总有该回去的日子,每每那时我就一反往日乖巧,常常连哭带闹地使性子。

在大姨家,她会用旧毛线给我勾出别的小孩羡慕得掉“眼珠子”的小玩具;几根狗尾巴草在大姨手指间穿进掏出、折来叠去,就变出了萌态十足的小动物;一根根晒好又在水里浸泡充分的麦秸,在大姨手下齐头并进,横穿竖爬,就编出小笼子、小篮子。



如梦令 林帝浣画

许多地方的妇女都用凤仙花来染指甲,在云南哀牢山区彝族的习俗中,凤仙花不仅能让女子的手指更美,还有现实功效,据说蛇闻到这种花的味道就会逃走。当地人出行时如果看到有蛇挂在树梢上,要脱下鞋子扔向高处,念道:“是你高还是我高?”据说这样可以吓走蛇。普米族将蒜和米饭同煮,相信食之可以避蛇。贵州榕江苗族在三月初三吃野生植物田藤和糯米做的粑粑,认为也有避蛇效果。

南北各地统一的避蛇习俗集中在端午节,因为农历五月气温升高,蛇虫活跃,又

# 星期文库

蛇年说蛇之六

# 客中度除夕

狄永

袁凯,字景文,号海叟,松江华亭(今上海松江)人,明初著名诗人。其诗有拟古倾向。而一些抒发个人情怀之作,写得浑厚含蓄,颇有意境。他的《客中除夕》就属于这类作品。全诗如下:今夕为何夕,他乡说故乡。看人儿女大,戎马无休歇,关山正渺茫。一杯柏叶酒,未敌泪千行。

这首五律诗抒写了乱离中漂流在外的游子思乡之情。首联点题,以“今夕为何夕”的设问开始,引起读者对这个不同寻常的晚上的注意和思考。在这除夕之夜,本该家人团聚,作者却客居他乡,他那种“一年将尽夜,万

里未归人”的伤感,容易引起读者的同情,特别是引起与作者一样漂泊在外的游子的共鸣。颔联推进一层,指出客中度除夕远非今年才如此。

诗人以“看人儿女大”,来显示自己“岁年长”,而这“长”又非一般的岁月易逝,它紧紧落在“为客”这一特定意义上。这就把眼前的客中寂寥与漂泊的孤独联系起来,把今日“除夕”的伤怀与过往多少这样的“除夕”联系起来,大大加深了客中除夕的沉痛感。颔联从今日联想到过去,颈联“戎马无休歇,关山正渺茫”则又推进一层,展望未来:征伐战争无休无止,故园关山之行依旧渺茫得很。诗人预示今后还将在漂泊中度过除夕。看眼下,忆过去,想将来,客中除夕的凄苦深深折磨着作者。由此,诗的尾联自然就结到“泪千行”上。这句诗里的柏叶酒,是古代除夕迎岁时喝的一种酒。

袁凯的这首诗不事雕琢,于浅显真挚的诗句中抒发出客中度除夕的沉重心情,给读者留下绵绵思绪。

# 尊重自己

徐悟理

懂得尊重别人的人,不一定懂得尊重自己。

所谓尊重自己,就是不为难自己,不贬低自己,给自己伸缩的空间,与自己和平相处,成败得失皆能坦然接受。

# 端午习俗

# 避蛇有方

李元

在人们心目中,蛇似乎是天然剧毒的代名词。其实,大部分蛇是无毒的。全世界有将近4000种蛇,毒蛇约725种,其中约250种有致命风险。如果不是在遭遇攻击或者受到惊吓的情况下,蛇通常不会咬人。但在医疗水平整体较低的古,抗蛇毒血清尚未发明,蛇的威胁

性仍然很大。一旦人被毒蛇咬中,很可能面临生命危险,民间流传的治疗方法的有效性也不敢恭维:“人粪涂咬处极妙,新粪尤佳。”

“地所生恶物害人者,皆虺蝮之属”,由于古人常将蛇视为灾患,与蛇有关的成语、俗语大多呈现出负面的形象,例如比喻狠毒的“蛇蝎心肠”,比喻书法缺乏生气的“僵蛇曲蚓”,代指有始无终的“虎头蛇尾”,疑心病的代名词“杯弓蛇影”,形容多此一举的“画蛇添足”,体现好坏相混的“龙蛇混杂”,展现戒备心理的“一朝被蛇咬,十年怕井绳”等。