

原指函谷关、潼关以东地区。但随着时代发展,地理区域“关东”的意涵发生了变化,自明代起,“关东”泛指山海关以东地区。战国和秦汉时代,通称崤山或华山以东为“山东”,一般专指黄河中下游地区,有时也泛指战国时秦国以外的六国,如贾谊《过秦论》:“山东豪俊遂并起而亡秦族矣!”

旧时称今东北三省(辽、吉、黑)为“关外”,因位于山海关之外而得名。与此相对,称今河北省山海关以西地区为“关内”。旧时也有称今甘肃省西部和新疆为“关外”的,因位于嘉峪关以外而得名;与此相对,称今甘肃省嘉峪关以东地区为“关内”。

“口北”,也称“口外”,主要指张家口以北的河北省北部和内蒙古自治区中部地区。长城的关隘通名为“口”,如古北口、喜峰口、张家口、杀虎口等。“北口”指今河北省长城诸口。“西口”泛指今山西省长城诸口,也专指位于山西省朔州市右玉县西北部的杀虎口。走出这个西口,山西人经商地区包括内外蒙的归化与绥远(统称归绥)、库伦和多伦、乌里雅苏台和科布多、新疆地区、关东地区。走西口,从明朝中期至民国初年,无数山西人、陕西人、河北人背井离乡,打通了中原腹地与蒙古草原的经济和文化通道,带动了北部地区的繁荣和发展。

作伙追捕蝉的螳螂,别忘了他们身后还有一只虎视眈眈的黄雀。

●[英国]默林·谢尔德雷克著《菌络万象》(罗丁豪译)

这是一本关于真菌的科普书籍,读者跟随作者的脚步,可以了解真菌的种类与功能。作者呼吁人们在探索真菌世界的同时,也要重新审视与自然的关系,这不仅关系到真菌的命运,也关乎人类自身的未来。

在古代文献里,一些区域多以所处地理位置划界,有的以山河划界,有的因关隘得名。它不像政区名称那样畛域分明,却比政区名称应用得更普遍、更长久。

首先谈“中原”“中州”或“中土”。《尚书》《尔雅》《周礼》《吕氏春秋》等古籍,都记载有“九州”,尽管对“九州”的具体记载不尽相同,但都有豫州。《周礼》载:“河南曰豫州。”《吕氏春秋》说:豫州在河水和汉水之间。居于“九州”中央的豫州,即今河南省一带。但“中原”作为地区名,所指范围并不固定,除指河南省之外,有时又可指黄河中下游地区,甚至指整个黄河流域。“中原”还可以作为内地的同义词,以与边疆地区相区别。“中州”“中土”是“中原”的别称。

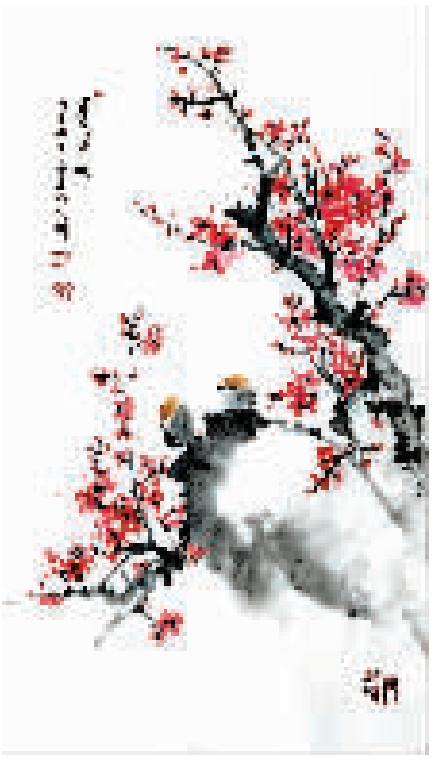
与“中原”相对的地理名词是“西域”“漠北”“江南”“岭南”“岭海”。“西域”,汉朝以后对玉门关、阳关以西地区的总称。始于张骞通西域。有二义:狭义专指葱岭(帕米尔高原)以东,广义则包括中亚、西亚、印度、南欧和北非在内。古代称蒙古高原大沙漠以南地区为“漠南”,以北地区为“漠北”。清朝以“漠南”指内蒙古,以“漠北”指外蒙古。“江南”古时泛称长江以南和以北的广大地区;近代的“江南”,则专指今江苏南部和浙江北部地区。“岭南”指五岭以南地区,即今广东、广西一带,又称“岭表”“岭外”,在中原人看来,其地在五岭之外。又称“岭海”,因其南临南海。

贾谊《过秦论》:“秦孝公据崤函之固,拥雍州之地。”所谓“崤函”就是崤山和函谷关,在战国时期,是秦国与东方各国的边界。秦朝定都咸阳,汉唐定都西安,都在今陕西省中部的渭河平原,因称函谷关或潼关以西地区为“关中”,又称“秦中”,战国时地属秦国而得名。杜甫《秋兴》诗曰:“秦中自古帝王州。”与“关中”相对的是“关东”,

微书评

●苏童著《黄雀记》
苏童笔下的香椿树街没有冬天。因为不断轮回的命运才是真正的寒冬。它总是扭动着那双诡异的手,给遇到的少男少女带来创伤。如果把保润、柳生、白小姐比

绕屋红梅。梅花既然‘绕屋’,则分明是屋外生长的梅花树,而不是盆栽的梅花盆景。这一例证,完全反驳了从前把《红楼梦》中的景物都说成是南方的那种误解。‘白雪红梅’乃是实景,而非用典,亦非虚拟。这些珍贵的历史痕迹,确实为《红楼梦》与水西庄的关系又提供了新的文证。”



春风第一枝 刘新尧

每当翻阅厚厚的读书笔记,总会抑制不住添上几笔或是划去几行。读书的感悟不是一成不变的,会在过去与未来之间或增或减。于是,我常在读书笔记上删除一些文字,添加一些文字,圈点一些文字,久而久之,笔记变得杂乱不堪,变得只有自己才能读清读懂。但是,这是一件多么美好并且幸福的事情啊。

读过去让我们少走了许多弯路,读未来让我们永远充满希望。我在读书中拥有了过去和未来,并拥有了充实的现在。

下,玄奘却被妖精化作一阵阴风掇将而去。

此外,第八十一回,在镇海寺,玄奘病醒之后,那些和尚们送来的四五桌饭食之中含有“烙饼”;第八十四回,灭法国赵寡妇店准备下的饭食内还有“扞饼”;第九十六回,寇员外的斋僧宴中又提到“饼子”。此三种也当同属“饼”类,“烙饼”“扞饼”当同属今天我们所说的烙饼,而“饼子”是否“烙饼”,或现在北方人所说的玉米面饼子就难以确定了。

从材质来说,“饼”确实有粗面、白面之分。在第十三回、第六十八回等处所提到的烧饼多说为“粗面”“素面”;而第八十一回、第八十四回所提到的饼,则说为“扞面烙饼”“白面捍饼”,想必当为麦子面粉。

人文经典

《西游记》中俗食之六

澹宜书屋为水西庄一景点,诗前记载:“乾隆四年自江淮间得老梅三十余株,悉位于水西庄澹宜书屋景点。”此明确记载,这些盛开红梅花的树是从江南引来移种的,有三十余株。水西庄聘有手艺精良的花匠,在南运河畔的水西庄成功移植了成片梅林。

红学家周汝昌先生得知后,曾在《今晚报》发表过文章。他写道:“水西庄冬日‘白雪红梅’,乃是汪沆先生给我们做了历史实况见证人。他住在水西庄所亲眼见的,有冬景雪天中的

读过去,读未来

石兵

未来。生命虽然短暂,但因为有了文字,有了一本本智慧满满的书,我们也可以拥有未来,拥有改变未来的智慧和力量。

常常觉得,一本书中最吸引人的不是情节与悬念,而是怀念与传承,是想象与希冀,是历史的沧桑厚重和未来的无限可能。

粗面烧饼为干粮;第四十八回,将从陈家庄离开,那里也是做些烧饼馍馍相送。孙悟空、猪八戒两位术高善变的大神也不能缺此面食,第三十四回,孙悟空化妆成平顶山莲花洞的小妖去请妖奶奶来吃唐僧肉,曾从胸脯上拔下一根毫毛,变做一个大烧饼,抱着啃。第十八回,高老庄的老员外说猪八戒的食肠甚大,早间点心要百十个烧饼才够。

除去烧饼,作品中提到的“饼”还有蒸饼。如第五十四回,女儿国置办国宴的主食中即有蒸饼、米饭等主食;第五十九回,路阻火焰山,一位老人身披飘风氅,头顶偃月冠,手持龙头杖,足踏铁勒靴,后带着一个雕嘴鱼腮鬼,鬼头上顶着一个铜盆,盆内放的即是蒸饼、糕糜与黄粮米饭;第六十四回,突然出现一神,自称是荆棘岭土地,特备一盘蒸饼献与玄奘一行充饥,饼未吃

白雪红梅在津门

韩吉辰

“白雪红梅”的论据,可惜红学家费了很大工夫查阅浩如烟海的史料,却一直没有发现有利的证据。

谁也没有想到,这一“白雪红梅”美景在天津水西庄发现了!在水西庄诗集《沽上题襟集》中,水西庄重要宾客汪沆写有“雪中集澹宜书屋同余荆帆作”:“检点尊前见在身,寒多犹勒几分春。压帘雪意浓于酒,绕屋梅花瘦似人。陈迹可堪随俯仰,半生多悔在因循。来朝跃马城西路,要洗胸中万斛尘。”诗集中还有一首“人日”的诗,古代把大年新正的初七叫做“人日”,诗句写道:“墙阴剩雪留虚白,帘底疎梅破冷红。”两诗合证了“白雪红梅”的存在。

诗集《沽上题襟集》是在乾隆六年四月刊刻,收入水西庄主宾在乾隆初期写的诗篇。我们知道曹雪芹当时避难水西庄,写作《红楼梦》是在乾隆十年前后,这个“白雪红梅”美景是真实存在的,写入大观园是真正的“追踪蹊迹”。

读过去,读未来

石兵

淀,亦是文化的传承。

还有一些书虽然成书已久,但却并非只是讲述过去,书中有着关于未来的种种记录。文字就是如此神奇,除了可以记录现实,还可以舒展诗意翅膀,开启关于未来的想象。那是一些关于未来的书。我们可以在阅读中看到未来,可以于文字中畅想

蒸卷和馒头不少见

许振东

在《西游记》中,蒸卷和馒头是不少见的。蒸卷,在作品中又称卷儿、卷子,今天北方的口语也在沿用。如第六十八回,行者师徒来至朱紫国,看到饭店内有“好汤饭、好椒料、好蔬菜,与那异品的糖糕、蒸酥、点心、卷子、油食、蜜食,……无数好东西”;第八十四回,至灭法国,开店的赵寡妇听说玄奘他们不吃荤,马上命人准备的主食就是“发面蒸卷子,再煮白米饭”。第九十六回,寇员外准备下斋宴,在玄奘念经的时候,八戒偷偷把一些食物满满地塞进了自己的衣袖内,其中就有“卷儿”。

馒头出现的次数要略高于蒸卷,达九、十次。在第四

常常觉得,读书的过程,其实就是在读过去和读未来。过去都藏在书里,未来亦隐于书中。我们在阅读的过程中,会深陷于过去,也会沉迷于未来。

被时光淘洗后留存至今的书,多是讲述过去的事情。千年前的唐诗宋词有一种古典浪漫的美令人沉醉,更久远的诸子百家典籍则是字字珠玑发人深省。我们在这些书中看到了已逝的过去,虽然未曾亲历那个年代,但借助书中文字,仍然可以感受到古人的风骨与雅致。这是时光的积

蒸卷和馒头不少见

许振东

在《西游记》中,蒸卷和馒头是不少见的。蒸卷,在作品中又称卷儿、卷子,今天北方的口语也在沿用。如第六十八回,行者师徒来至朱紫国,看到饭店内有“好汤饭、好椒料、好蔬菜,与那异品的糖糕、蒸酥、点心、卷子、油食、蜜食,……无数好东西”;第八十四回,至灭法国,开店的赵寡妇听说玄奘他们不吃荤,马上命人准备的主食就是“发面蒸卷子,再煮白米饭”。第九十六回,寇员外准备下斋宴,在玄奘念经的时候,八戒偷偷把一些食物满满地塞进了自己的衣袖内,其中就有“卷儿”。

馒头出现的次数要略高于蒸卷,达九、十次。在第四