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人 文 经 典
《西游记》中俗食之七

●
格
言
画

杨
树
山

画

名牌老杂志双月刊
《随笔》2012年第六期
（总第二百〇三期）发表
了一篇题为《流沙河与山
西》的文章，该文作者是
写作高手。但这篇文章
全文引录的流沙河一封
书信，不知什么原因，信
末删去了时间，让读者觉
得此信的写作与文中叙
说的“1988年年底”那时
“山西作协换届”在同一
时段。其实，这一封信不
是1988年年底写的。

这篇《流沙河与山
西》中写道：

1988年年底，西戎遭

遇了人生一次重磅打击。

这年山西作协换届。

省委领导上门谈话，劝慰

西戎连任主席。山西一茬

青年作家也纷纷拜师，表

示拥护老主席连任。西戎

自以为连任应该没有问

题，一直到投票前，依然稳

坐钓鱼台安然自得。不料

一经投票，风云变色。原

来省委谈话，青年作家表

态，都是缓兵之计，暗地里

早已酝酿好了人选，只等

待投票时亮底一锤子定

音。一批青年作家阵前倒

戈，西戎落选。

跳过两个自然段的
山西省作代会选该省作
协副主席的介绍后，文章
便是“流沙河得到消息，
生怕自己的恩师想不开，
连忙来信安慰”，再下即
抄录删去写作时间和错
漏了六七处的流沙河全
信。找到这封抄录的流
沙河书信手迹，就影印在
2012年11月山西人民出
版社印行的《西戎图传》
第 121页，占了一个整
页，写作时间本来明明白
白地写着的“一九九一年
七月二十一日”，是1988
年年底“山西作协换届”
近三年之后的事了。
西戎吾师：

昨日唐正学同志冒

酷暑来舍下面交大札，并

述及吾师近况以及落选

一事。知吾师光明心境

被人戏弄，古人所谓君子

可欺也，愤懑难平，谨具

函慰问，并陈说一二。

吾师淡薄名利，前在

川，后在晋，奖掖青年文

士，多方照顾引导，人所共

睹，尤予所不忘者也。无

论为党为文，堪称无悔无

愧。自吾师离川文联，迄

今四十年，阅人多矣，未见

过如吾师者。一心与人

为善，毫不计较爵禄，并文

名亦淡然视之，不企不求，

乐天以自处，予仰慕而终

不及也。清流浊流，各有

去向，文坛自古如是。受

排挤何尝不是划清界限，

于吾师是得也，非失也。

何不趁此优哉游哉，写些

回忆文字，垂仪来者。所

谓作协工作，以予浅见，实

与文运兴衰无涉，不做也

可。挂冠而去，不须怅怀，

此予为吾师贺也。

光阴荏苒，予已两见

羊年辛未，即将退矣。五

月底省作代会,知其太

浊，予未参加。闻悉会上

拉票抢权丑态百出，推翻

党组书记又似文革夺权

再版，尚有半分文人气息

耶。彼辈以棍子旧技加

商品新招，太不像话，予

惟远避之而已。硬选予

副主席，亦不去凑热闹，

日日闭门读书自娱。济

世宏愿早已破灭，退而求

洁身自保。小女余蝉居

港已四年多。何洁准备

迁 去（所 以 已 协 议 离

婚）。小儿余鲲做工人已

二年兼照顾我。心境恬

淡，老友数人喝茶。

恭叩

伏安

流沙河顿首

一九九一年七月二

十一日
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龚
明
德杨遥的《美声唱法》，笔

者是在2024年第10期的《小
说月报》上读到的。小说讲
述了文艺从业者在现实生活
中的无奈和尴尬。小说中的
“我”是文学杂志的老编辑，
身边有一群爱文艺的朋友。
这其中有拍文艺电影的苏晓
春，唱歌剧的唐铭，玩吉他的
小齐，还有和“我”一样同为
纯文学作家的东先生。而这
些人在现实中过得并不如
意。苏晓春为了投拍文艺
片，最终把房子卖了。学声
乐唱美声的唐铭，毕业后只
能靠教几个孩子为生。曾立
志当摇滚歌星的小齐，在商
业街卖空气炸锅。东先生的
小说，首印量才五千册。“我
想起订阅数逐年下降的纯文
学刊物”，更是“心事重重”。

显然，梦想不能当饭
吃。但仍有极少数人，即便

困顿不堪也要追寻梦想。像
小说中唱美声的唐铭，最终
又回到了上海追梦。“他说真
正高贵的艺术值得用一生去
追求。”小说以这句话结尾，
表明了作者对于高雅艺术的
尊崇以及对那些追随缪斯女
神的艺术之子的赞许。

为什么这些人会对艺术
孜孜以求呢？小说中写道，
在聚会时唐铭在饭店大厅里
唱起了歌剧。这时，“唐铭充
满了自信，整个人好像都在
放光”。而“我”在给唐铭推
荐《战争与和平》时，“被一种
崇高的东西所感动，感受到
了幸福”。由此可知：他们在
追求艺术的过程中，感受到
了生而为人的幸福与美好。

其实，艺术家从事的是
“捕风捉影”的游戏，他们会
努力将人类真挚的情感和高
贵的心灵，全部捕捉到作品

中；在对精神自由的追逐中，
在对真善美的恪守中，他们
传承并缔造着人类的精神文
明——让人们看到自己应有
的样子。相较于精神贫瘠
者，艺术家丰盈的精神生活，
会使其灵魂发光。而他们
“在发光”，实际就是人类精
神的光辉在闪耀。

理想很丰满，现实很骨
感。作者在“慢吞吞地”讲述
中，让读者感觉到那些人物在
现实生活中的无奈与不堪。
文中细节的意象感，渗透出在
场感之外的余韵，使得小说
中人物状态如影画般在读者
脑海中生动呈现的同时，也
被一种弥散的伤感情绪所笼
罩。比如，小说对于东先生的
衣袖的描写：“我默默地站在
他的旁边，仿佛两人站在一
起，能使时光流逝的速度慢一
些。却看见东先生一只袖口

磨出毛边，上面有块淡淡的茶
渍，形状像只挣扎着飞不起来
的毛毛虫。多少人能从毛毛
虫变成蝴蝶？变成蝴蝶又怎
样？我不由悲从心起，望向
窗户外边。”志同道合者抱团
取暖，对抗俗流，在彼此印证
中仿佛也战胜了时间，获得
了稍纵即逝的永恒感。而眼
前磨出毛边的袖口和像毛毛
虫的茶渍，则透露出作家等
人在日常生活中无心讲究的
失落与颓唐。如何开解这让
人黯然神伤的心结呢？只能
揶揄自嘲，“悲从心起”。

纯艺术的实践者，在现
实中没有呼应，难以找到前行
之路。这是曲高和寡的问题
吗？现实生活中，文学艺术是
这样一种存在：它不像物质，
给人以即时的感官满足；但它
能提供不断的精神动能，给你
慰藉，为你疗伤，和你一起渡
过难关，让你心生希望，坚毅
勇敢地迈步前行。

小说也借人物之口说出
一种希冀：“随着中国经济水
平的提高，人们会更注重精
神层面的东西……”当然，不
管纯粹的艺术未来会怎样，
真正的艺术家仍在发光发
亮，点亮人类精神的灯塔。

●云飞读小说

是什么让人发光
——简评杨遥《美声唱法》

闻云飞

《西游记》的神异世界还
描写了其他很多今日仍常见
的菜蔬，比如木耳，在书中前
后也提到八次，如第五十四
回、第六十八回、第七十九
回、第八十二回、第八十四
回、第一百回等，与前面提到
的豆腐、面筋出现的回次基
本一致。
《西游记》第一百回，玄

奘从西天归来，唐太宗举行

盛大的国宴隆重欢迎他们一
行，这应该是全书所写宴会
规格最高、用度最奢华的一
次。其中，所写到的今日常
见菜蔬有蔓菁、香芋、蘑菇、
笋、椿树叶、蕨粉、瓜丝，还有
现在已不是很常见的，如海
菜、蜜调葵、石花、仙菜、干
薇、莱菔等，这些要进行说明
有较大难度。第五十四回，
取经者一行来至西梁女国，

女王痴心想把玄奘留下来做
夫君，因此也准备极为丰盛
的筵席来招待他们，席内今
日常见的菜蔬又有十余种，
未含于太宗国宴中的有：香
蕈、黄花菜、紫菜、萝菔（萝
卜）、山药共五种，现不常见
的有黄精一种。

第八十二回，陷空山无
底洞的耗子精所摆下的诱惑
玄奘的筵席也颇丰盛，有时新
菜蔬十二三种，其中的扁豆
角、豇豆角是不见于前面两个
筵席的。如此，将上面这几回
出现的菜蔬相加，总数即能达
二十二三种，其中今天能常见
到的也可达十七种。

可以说，《西游记》所描
写的神异世界也是以凡俗
世界作为基础与支撑的，提
到的很多至今仍常见的食
材、菜蔬、面食，使作品中的
神佛妖魔多了几分凡俗气，
也似乎拉近了神异世界与
读者的距离。透过这些七
八百年未变的菜蔬、面食或
食材的名字，我们能依稀地
窥见古人的生活，侧面了解
古代文化与不同地域风俗
进化的轨迹。

神异世界中的菜蔬
许振东

我的书案上日常摆着一
套白瓷功夫茶具，是在天津
广东会馆里买的。

承蒙一位友人邀请，我
参加了一次潮汕在津人员于
广东会馆举办的同乡会。有
潮州人带来几箱潮汕正宗的
功夫茶具，现场的人纷纷购
买。我善饮茶，便也买了一
套茶具。

功夫茶的特别之处，不
在于茶的本质，而在于茶具
的配备精良，闲情逸致的泡
茶过程。清代袁枚在《随园
食单》里说：杯小如胡桃，壶
小如香椽，每斟无一两，上口
不忍逮咽，先嗅其香，再试其
味。徐徐咀嚼而体味之，果
然清香扑鼻，舌有余甘。

我的书屋其实也当茶屋
来使，除了三面墙的书柜，壁
架上摆满了紫砂和细瓷茶具
及几幅字画。书屋安静、茶
香缭绕，实在难得。心静闲
适之时，最宜读书写文，书要

慢慢研读，茶要慢慢品味。
所以，读书时便养成了

饮茶的习惯，书案上总是摆
放着一套茶具。书要读名
著，茶要喝好茶。我曾读过
这样的话：不同的茶，泡出来
的茶香是不同的，而不同的
茶香又会适合不同的阅读。
绿茶清香恬淡，适合于读散
文；红茶醇香浓厚，适合于读
小说；而花茶芬芳浪漫，最适
合读诗歌的了。读到精彩
处，轻轻呷上一口茶，顿时感
到齿颊留香。此时此刻，书
香与茶韵交融，使人不由得
有些飘飘然了。对于此，我
是深有体会。

听雨有诗意，品茶能消
俗。茶可以使人心静，读书
写文之余，品尝一杯茶香，则
妙不可言。书中情、茶中味
相互渗透，如雨天遐想，月夜
静思，情动心随，可得妙思。

在星光睥睨，月影西斜
的夜晚，一片静谧。书屋里

点亮一盏灯，典雅朦胧，在氤
氲的茶烟缭绕中，忘记了今
夕是何年，对于快节奏的今
天，是奢侈的享受。

写作是需要天赋和灵感
的，也更需要氛围。文中之
情，文外之意，雅中见俗，俗
中见雅。喝茶时常让人生出
闲云野鹤的怡然，这是品味

茶香积淀下来的。
我曾经理想的境界是：

长长的夜，厚厚的书，浓浓的
茶。在长夜里读书，茶是伴
读之首选。一只茶杯在旁，
或诵读，或啜饮，茶香萦绕于
室，立即倦意全消。时间久
了，自然成了习惯，沏上一杯
茶，从中感受人生之味。

流经书案的茶色
张振东

《世说新语》记载：东晋
的范荣期、王文度同在简文
帝朝中听差。王文度比范荣
期年纪小，官位却在其上。
一次，他俩同去某处，临出发
时，两人互相谦让，都要对方
走在前面。推让了一阵之
后，最终还是范荣期走在前
面，王文度走在后面。于是，
王文度便开范荣期的玩笑，
说：“簸之扬之，糠秕在前。”
范荣期随即回敬道：“淘之汰
之，沙砾在后。”

林语堂先生的《苏东坡
传》里也有两个互怼的桥
段。苏东坡调侃佛印说道：

古人常将僧和鸟在诗中相
对，如“鸟宿池边树，僧敲月
下门”，还有“时闻啄木鸟，疑
是叩门僧”。佛印回道：“今
老僧对相公，相公即鸟也。”

还有一次，苏东坡和佛
印在长江泛舟，苏东坡忽然用
手往江岸一指，笑而不语。佛
印顺势望去，只见一条黄狗
正在啃骨头，顿有所悟，遂将
自己手中题有苏东坡诗句
《题西林壁》的扇子抛入水
中。两人四目相对，不禁大
笑起来……原来，这是一副
哑联。苏东坡的上联是：狗
啃河上（和尚）骨。佛印的下
联是：水流东坡尸（东坡诗）。

古代文人相互调侃，充
满文采与智慧，貌似“恶毒”
的玩笑，却不带半点儿恶意，
不禁让人会心莞尔。

“互 怼”
杨 方

科学是我们时代的神经系统。
——高尔基


