
“画者，文之极也”，自古
以来，文人们创作一幅画，总
是会在画里注入个人情感和
精神追求，因此，要“读”懂一
幅古代中国画的“言外之
意”，最好先了解画家所处的
时代背景。历史源远流长，
每一次朝代更迭，总有一些
人或多或少拥有一份独属自
己的家国情怀。
北宋末年靖康之变后，

赵构在应天府（今河南商丘）
建立南宋小朝廷，后来定都
临安（今浙江杭州），却始终

有人未能忘情于
恢复中原，爱国志
士陆放翁发出“遗
民忍死望恢复，几
处今宵垂泪痕”的
感慨，就是这种感

情的真实流露。嘉定元年
（1208），宋金签订“嘉定和
议”后，达官贵人们沉溺于
“山外青山楼外楼，西湖歌舞
几时休？暖风熏得游人醉，
直把杭州作汴州”的生活，感
慨于收复中原无望的爱国志
士们纷纷选择归隐。

南宋画家马远就生活在
这样的社会背景下，他出身
绘画世家，是一代绘画大
师。马远出生在杭州，供职
也在杭州画院，以山水画最
为突出，在构图上喜欢作边

角小景，小中见大，以
一角景物给人以风光
无限的审美享受，以
少胜多，这也是他的
艺术手法独到高明之
处，世称“马一角”。
马远擅长画梅，

“疏影暗香，为梅写
真；雪后水边，为梅传
神”，经常以江边野梅
入山水。梅花素有
“雪中高士”的美誉，

文人雅士们借梅花感悟抒
怀，托物言志，而且野梅在宋
代文人士大夫的审美里“凌
寒独自香”，最具“荒寒清绝
之趣”。放翁就爱梅成痴，罢
官后闲居家乡山阴，常常在
花之晨或是雪之夕时游漾于
梅花之烟。他在一树树梅前
沉吟，看簇簇花开，嗅阵阵梅
香，融入无染的寂静当中：
“野艇幽寻惊岁晚，纱巾乱插
醉更阑。尤怜心事凄凉甚，
结子青青亦带酸。”
马远所作《梅溪放艇图》

的画境与陆放翁的诗境特别
吻合，画中文士正在艇上回
首遥望，两株清瘦的野梅从
左侧斜逸而出，弯拐多姿的
拖枝上白色梅花星星点点，
杂以零星绿色苔点；梅树下
水面浅浅，水流缓缓，马远用
短小的线条勾勒水草，以淡
淡绿色晕染，淡墨染出几块
石头；野梅清瘦，幽幽暗香将
视线引向水面，水面用细细
的弧线条勾出水波纹，绵延
到远方，水面渐渐融入云雾
之中，水天一色，淡雅清丽；
远处大山横卧，另有几座小
山峰如刀削斧劈般立于远方
的缥缈之中，意境深邃清
远。画面尺幅不大却具有强

烈的空间感，突出了“梅”和
“艇”，完美诠释了“马一角”
的山水之美。
这“一角”山水，也许是

马远刻意而为之的“残山剩
水”，自有它的画外之音，就
像陆放翁用诗句表达心境。
放翁每日乘着小舟载酒沿江
边探寻野梅，“野艇幽寻惊岁
晚”，感叹时光匆匆，借酒浇
愁，“纱巾乱插醉更阑”，醉后
随意将头巾挂在梅枝，恰如
跪坐船头的高士，正在回首
张望，头巾也不知留在哪一
枝梅花上。梅花寄寓了他晚
年的孤寂，尤其是用青梅之
酸来表达对恢复中原无望、
无奈的情感，壮志满怀却不
为朝廷所重，只能在家“夜阑
卧听风吹雨，铁马冰河入梦
来”，情感深沉而动人。
马远用一角“残山剩水”

来衬托大好河山之美，而南
宋朝廷却偏安一隅，“直把杭
州作汴州”。面对南宋朝廷
的歌舞升平，爱国志士们依
然葆有深沉的家国情怀，只
能诉诸诗、画聊以自娱。

野艇幽寻惊岁晚
李木心
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1943年，杰斐逊纪念堂
在华盛顿落成。几年后，外
墙便出现了斑驳的痕迹，还
伴随裂纹。维修专家组经过
分析认为，出现问题的主要
原因是清洁工冲刷建筑物表
面的清洁剂，对建筑物造成
腐蚀。那对症下药直接处理
腐蚀就好了。而其
中一位专家在此基
础上提出了新问
题，为什么纪念堂
需要经常清洁？答
案是这里鸟粪非常
多。专家继续追
问，为什么此处鸟
粪多？答案是此处
虫子多，鸟儿都来觅食。显
然下一个问题就是为什么虫
子多？因为建筑物正中穹顶
之下是巨型的杰斐逊整身雕
像，此处毫无遮挡，光照充
足，非常适于昆虫生长。问
题的根源找到了，那如何能
让鸟儿不来这里觅食？自然
就是减少虫子的数量，想减

少虫子的数量，最实用的办
法就是减少光照。那给纪念
堂装上窗帘不就好了吗？问
题就这么简单地解决了。

所以说解决问题的关
键，就是抓住根本的问题。
著名思想家约翰·杜威上小
学时，学校搬到了新校舍，这

里蚊虫非常多。老
师让学生们带工具
除蚊，学生们带什
么工具的都有，基
本都是各种拍子，
而杜威却带了一把
铁锹。同学们都笑
话杜威，杜威并不
在意，因为他知道

只有他做出了正确的选择，
事实证明也是如此：之所以
这里蚊子如此之多，是因为
杂草太多，除蚊的关键不是
打蚊子，而是除草。

治标不治本，问题自然
解决不了，想要彻底解决问
题，首先要做的，就是耐下心
来追根溯源。
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是怎样的
一种毅力和意
志，扛过了冰
雪的寒冷，默
默地穿透漫长
的暗夜，当撬开重压破土
而出的那一刻，是在呐
喊，还是在歌唱。
一棵一棵，连成一片

一片，青葱稚嫩的绿，最

先在脚下的土
地上点亮多少
期许，撩拨着
人的心弦，在
温暖阳光的轻

抚下，身姿挺立，勃勃向
上，带着信念与使命，给
人以不尽的力量。我发
现，匆匆而来的春风正在
为你而提速。

春 芽
宋仕敏

菊花生来就与诗人有
缘，而结缘最深者，前有屈
原，后有陶潜。
遥想当年，屈原散发行

吟于泽畔，“朝饮木兰之坠露
兮，夕餐秋菊之落英”；他感
叹着“春兰兮秋菊，长无终兮
终在”。漫漫求索之路上，春
兰秋菊成了三闾大夫的心灵
佳侣。
遥想当年，陶渊明“不为

五斗米折腰”，辞官归田，躬
耕垄上。偶然吟出一句“采
菊东篱下，悠然见南山”，顿
时令他成为菊花知己，后世
还将其誉为“菊花花神”。
一种并不名贵的草本花

卉，何以赢得千百年来无数
诗人的青睐？翻看着卷帙浩
繁的诗词典籍，咏菊之诗可
谓汗牛充栋，文人雅士们采
菊赏菊种菊访菊，问菊忆菊

供菊画菊……写不尽爱菊之
心，抒不完爱菊之情。这究
竟是为什么？答案简单至
极：只因菊花占得一个无花
可比的天时！

秋天本是万类肃杀之
季，木叶尽脱，百花零落。时

序进入寒秋，宛若生命进入
晚景，“悲哉，秋之为气也！”
当此一片萧疏之际，秋菊却
勃然怒放，无论金黄素白，还
是嫣红姹紫，单是那枝叶的
碧绿青翠，就足以令人眼前
一亮，顿感身心舒爽。“芳菊
开林耀，青松冠岩列。怀此

贞秀姿，卓为霜下杰。”陶渊
明的这首咏菊诗，或许人们
并不熟悉，但却是陶公爱菊
的一个绝妙注脚——是的，
“霜下杰”三字不啻是陶公赐
给菊花的最佳别名。
沿着这样一脉诗思逶迤

而来，你会发现历代诗家所
歌所赞，大都绕不开“寒霜”
“秋露”“晚节”这些意境：“素
萼迎寒秀，金英带露香。”这
是刘禹锡笔下的黄菊；“数丛
如雪色，一旦冒霜开。”这是
他笔下的白菊。无论银黄，
均是含霜带露。苏东坡诗

赞：“粲粲秋菊花，卓为霜中
英。”朱熹则感叹：“老菊不复
妍，丹枫满高林。”白居易咏
菊：“耐寒唯有东篱菊，金粟
初开晓更清。”韩琦则以菊拟
人：“不羡老圃秋容淡，犹有
黄花晚节香。”唯有唐代诗人
元稹实话实说：“不是花中偏
爱菊，此花开尽更无花。”
细想也是，春秋更替，

时依恒序。由是而观之，则
菊花无疑是百卉芳馨的最
后守望者，是寒欺霜迫中最
顽强的抵抗者，是拼尽全力
永不言败的殉道者——难
怪陆游说“菊花如志士，过
时有余香”；难怪郑思肖盛
赞：“宁可枝头抱香死，何曾
吹落北风中。”
这，不正是霜菊的品

格吗？
如此高标，焉能不赞！

霜菊赞
侯 军

茁壮成长、出类拔萃，离不开沃土和环境的滋养。而
嫉妒，则是摧毁优秀者的“凶器”。
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星 期 文 库
寻梅探美之五

南宋著名理学家魏了翁的
《二月二日遂宁北郊迎富》云：
“才过结柳送贫日，又见簪花迎
富时。谁为贫驱竟难逐，素为
富逼岂容辞。贫如易去人所
欲，富若可求吾亦为。里俗相
传今已久，谩随人意看儿嬉。”
这首诗生动地描绘了二月二日
迎富的传统风俗。“结柳送贫”
出自韩愈《送穷文》主人让奴星
结柳作车，将穷鬼送走的典
故。唐代以正月晦日为送穷
日。民间流传此类习俗，表达
了劳动人民对美好生活的向往
和对富裕的追求。
农历“二月二”作为民间节日的记载始于唐代，

当时在蜀地、秦地是一个以游春、集会、挑菜为主
题的娱乐性节日。白居易《二月二日》诗云：“二月
二日新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少，
十字津头一字行。”描写了诗人外出踏青见闻，刻
画了一派春意盎然的诗情画意。在唐代，二月二还
是迎富日。是日，人们迎祭富神以求富裕。晚唐韩
鄂撰写的唐代风俗志《岁华纪丽》记载：“巢人乞子
以得富。”注曰：“昔巢氏时，二月二乞得人子归养
之，家便大富。后以此日出野曰採蓬兹，向门前以
祭之，云迎富。”
明代博物学家、诗人谢肇淛在《五杂俎·天部

二》中也记载了“秦俗以二月二日，携鼓乐郊外，朝
往暮回，谓之迎富”的习俗。他对迎富习俗又有新
解：“大凡月尽为穷，月新为富，每月皆然，而聊以
岁首举行之故，正月晦送穷，而二月二日迎富也。”
人们在正月的最后一天，把家中里里外外打扫干
净，扫灰尘扔进水里，脏衣服扔到屋外，收拾得窗
明几净，称作除晦、送穷，寓意把一冬天沉积的晦
气、穷气全部清除出去。到了二月二这天，人们到
野外登高迎阳气，采摘蓬叶代“子”，把蓬叶放在门
前相祭，称为“迎富”。这一天还要吃“迎富贵果
子”，也就是一些点心类的食品。北宋庞元英《文
昌杂录》：“唐岁时节物，元日则有屠苏酒、五辛盘、
校牙饧，人日则有煎饼，上元则有丝龙，二月二日
则有迎富贵果子。”元末明初学者谢应芳在《二月
二日漫兴》一诗中写道：“东风吹散社公雨，红白花
开烂锦云。时俗喜逢迎富日，老夫羞作送穷文。裌
衣试著寒犹怯，拄杖归来酒半醺。为问驿桥杨柳
树，送人多少去从军。”

到了清代，二月二迎富则不多见。清
人钱大昕《十驾斋养新录》说：“今人但知送
穷，不知迎富亦有故事……此蜀中旧俗，不
知今尚行之否。”
龙抬头与迎富日一脉相承，是为了祈

求神龙消灾赐福、纳祥转运，寄托着人们对
物阜年丰、美好未来的期冀。
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听父亲在电话里说，
上次他们见面时姑婆
老念叨我。于是就选了
个周末，开车去看望姑
婆——儿时喊
我“小铃铛”、
让我无比快乐
的智慧老人。
姑婆拉着

我的手，说着
笑着。岁月待
她很仁慈，未
留下太多的痕
迹，她的神情
一如几十年前般干净、清
澈、纯粹。
姑婆说，：“到世上跑

了一趟，你把人爱了，人

把你亲了，亲亲爱爱的，
活得有滋有味，就是福
分。姑婆快九十岁了，没
灾没病到现在，都赛过

神仙了，还有
啥不知足的。
不拖累娃们，
利 利 索 索 地
走，就是一场
好回收……”
姑婆像在

告别，形容愉
悦，以至于我
产 生 一 种 错

觉，她将开启另一场美好
的奔赴。原来告别，也可
以像植物生命的谢幕，留
下瓜熟蒂落的欢喜。
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