

## 高超的用典技艺

顾农

人的主体性、创造性,而绝不能仅仅表现资料性。这正如撰写学术论文应有新义,而不能只是就前人已经说过的意见做一番汇编综述。

以运用典故见长的大家,前有李商隐,后有辛弃疾,前人有评说李商隐为“獭祭鱼”者,略谓“商隐工诗,为文瑰迈奇古,辞难事隐。及从(令狐)楚学,俚偶技巧再高超,又有什么意义呢?如果诗人能够从自己的思想出发,借用典故来表达独特的见解,让典故和诗意相互映衬,充分展现出情感和意境,那么即使典故用得

意思李商隐擅长写诗,写文章瑰丽豪迈奇崛拟古,用词艰涩论事隐晦。他跟从令狐楚学习后,诗句清丽不足,繁缛太过。每当他写文章时,总要查阅书籍,因此常在身边堆满书籍,以便随时查阅,这种行为与水獭捕鱼后将鱼陈列在水边的行为相似,因此被称为“獭祭鱼”。而他的文章主旨很能打动读者,人们称他的文笔空前绝后。

李商隐在学习阶段也许曾经有临时翻书寻找典故的情形,但成熟后他就能发挥己意、挥洒自如地运用典故了。例如其《隋宫》一诗的颌联道:玉玺无缘归日角,锦帆

人这一生都是离不开被窝的。对于婴儿而言,被窝是除母亲怀抱之外最安全温暖的地方。学龄儿童每天面临的第一道难题,便是如何快速离开温暖的被窝,起床去学校。尤其是在寒冷的冬日,孩子们哪愿轻易离开,得赖会儿床。还有就是冬日的晚上,孩子们要写完作业,才

能钻入暖和的被窝。心里踏实了,会觉得被窝里更暖和。

被窝还有许多关于亲人的记忆。小时候,我跟大哥睡同一个被窝。一张厚被子在乡下并不容易得到,要选择优质的棉花,然后请弹棉花匠弹上好几天才能做好。母亲每年都要浆洗一次被

罩,然后再重新缝一次。我和大哥有时会把亮手电筒,在被窝里玩游戏,比如剪刀石头布。我也曾跟大哥在被窝里打斗,惹得母亲生气地将被子一掀。

人到中年,被窝依然能治愈我,忙碌一天躺倒就能睡着。我是感恩的,很多中年

无论春夏秋冬,都呈现出一片郁郁葱葱的蓬勃景象。春季新叶嫩绿,恰似给山林披上一层淡绿色的轻纱;夏季浓荫蔽日,在道路上行走,几乎晒不到一线阳光;秋季枫叶如丹,堪称游山赏景的最佳时节;冬季虽略显萧瑟,但有松柏、香樟等常绿树木傲然挺立,仍不乏生机与活力。

有人说,栖霞山是浪漫之山。其所以浪漫,大抵与漫山遍野的枫树有关。每到深秋或初冬时节,被染过霜的枫叶似乎在一夜间变红,犹如天边的云霞飘落山坡,萦绕山林,红得似漆欲滴。远远望去,仿佛是大自然馈赠给人间的一席硕大红毯。每见此景,总会让人想起杜牧的诗句“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”。游客们当然不愿放弃一年只此一度观赏红叶的最佳时机,纷纷从四面八方蜂拥而来,穿梭

于青松与红枫之间,徜徉于山路与栈道之上,尽情地观赏美景、拍照留念。尤其是一些年轻伴侣,或在树下拾叶而嬉,或在林中相拥而笑,使人与自然的和谐浪漫融汇于一帧帧鲜艳而生动的图像之中。

倘若你在山顶俯瞰整个栖霞山,那层层叠叠的枫叶如同一波波汹涌澎湃的浪潮,席卷着整座山峦。远处的长江在阳光照耀下波光粼粼,似一条银色的丝带缠绕在山脚之间。这娇美的景色,不仅是鬼斧神工的自然杰作,更是岁月沉淀的浓郁韵味。在喧嚣的尘世中,栖霞山宛如一方净土,让每位游客都能寻得内心的平和与宁静,享受那份深沉而纯粹的浪漫。

## 被窝

徐九宁

我也曾跟大哥在被窝里打斗,惹得母亲生气地将被子一掀。

人到中年,被窝依然能治愈我,忙碌一天躺倒就能睡着。我是感恩的,很多中

年人开始失眠,在被窝里翻来覆去地痛苦,被窝没能治愈他们。

现在,生活条件变好了,有了空调和取暖器,孩子们对被窝的期待没以前那么强烈了,但被窝依然承担着让人休养生息的功能。孩子们睡在温暖的被窝里,睡在父母的身边,安全感十足,管它外面寒风呼啸。

实际上在汉代,葫芦已经是人们的一种重要生活资料。据西汉晚期的农学著作《汜胜之书·瓠》记载:“黄色好,破以为瓢,其中白肤,以养猪致肥;其瓣,以作烛致明。”意思是葫芦不但可以剖开做成水瓢,其瓢还可以喂猪,其籽还能取油点灯照明。汉代时期,中国古人使用的灯油主要来源就是葫芦籽和火麻籽。

合卺,是中国古代婚礼中的一种重要仪式。就是剖一瓠(葫芦)为两瓢,以线连柄,新婚夫妇各执一瓢,斟酒以饮。因为瓠味道苦,酒倒进去以后也有苦味,喝了这瓢中苦酒则预示着婚后夫妻也会同甘共苦,患难与共。“合卺礼”始于周代,到宋代才逐渐演变成我们现在熟悉的交杯酒。

(今江苏镇江)关系密切;下片接下来忽然提到“元嘉草草”,一则因为当年主持北伐惨遭大败的宋文帝刘义隆乃是刘裕的接班人,二则更是暗指时下也

有不顾客观条件而急于北伐的权臣韩侂胄,其人好大喜功,很想尽快北伐以建立他个人的盖世功勋,其实此时南北双方的经济、军事实力相去甚远,南宋一时还没有条件北伐。

辛弃疾是一向主张收复中原的,同时也相当持重,反对轻率用兵,于是在这首词里提醒大家注意接受历史上刘宋王朝于元嘉二十七年(450)草草北伐导致重大失败的深刻教训。由于涉及敏感问题,有些话不便直说,遂借古言今。清代词论家陈廷焯说,这首词“拉杂使事,而以浩气行之,如五都市中,百宝杂陈,又如淮阴(韩信)点兵,多多益善。风雨纷飞,鱼龙百变,天地奇观也”。意为虽然引用了许多杂乱的典故,但用一股浩然之气贯穿其中,就像在繁华的集市上,各种珍宝陈列在一起,又像淮阴侯韩信点兵一样,越多越好。整首诗就像风雨交加、鱼龙变幻的景象,展现出天地的奇观。

这正是王安石所说的“借事以相发明,情态毕出”,所以《永遇乐·京口北固楼怀古》虽然典故相当密集,但由于富于主体性与创造性,所以自有其动人的力量。

葫芦是木兰纲,葫芦目、葫芦科、葫芦属的一年生攀缘草本植物。原来学术界有观点认为葫芦是从丝绸之路传入我国,但考古学家在河姆渡遗址中发现有葫芦种子,距今已有7000多年历史。因此,葫芦是我国原生的一种植物。

葫芦在中国古代被称为瓠、匏和壶,三名皆可通称。后来人们开始基于形状对它们进行区分,“以长如越瓜首尾如一者为瓠,无柄而圆大扁者为匏,匏之有短柄大腹者为壶”。“壶”和“卢”在古代原是指两种盛酒和盛饭的器皿,但由于它们的形状和用途相近,大致到了唐朝,人们已经习惯将其合为一词“葫芦”来使用了。

《红楼梦》中贾宝玉向林黛玉表达爱意时说:“任凭弱水三千,我只取一瓢饮。”意思是我心中只有你一个人。其中的“一瓢饮”出自《论语·雍也》,是孔子赞许颜回的话。所谓“瓢”就是直接把葫芦剖开两半做成的水瓢,清朝官府编撰的大型农书《钦定授时通考》记载:“剖瓢为之,制为樽,语称‘瓢饮’是也。”

《诗经·卫风·硕人》可能是古代第一首描写女性美丽的诗。它是这样刻画中国古代女性之美的:“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀……”其中的柔荑指初生的白茅,凝脂指冻结的油脂,蝤蛴指天牛白色的幼虫,瓠犀则是指葫芦籽白而整齐。由此可见,肤白是当时人们的主要审美标准。而在此诗中,葫芦籽则用来形容美人的牙齿。

实际上在汉代,葫芦已经是人们的一种重要生活资料。据西汉晚期的农学著作《汜胜之书·瓠》记载:“黄色好,破以为瓢,其中白肤,以养猪致肥;其瓣,以作烛致明。”意思是葫芦不但可以剖开做成水瓢,其瓢还可以喂猪,其籽还能取油点灯照明。汉代时期,中国古人使用的灯油主要来源就是葫芦籽和火麻籽。

合卺,是中国古代婚礼中的一种重要仪式。就是剖一瓠(葫芦)为两瓢,以线连柄,新婚夫妇各执一瓢,斟酒以饮。因为瓠味道苦,酒倒进去以后也有苦味,喝了这瓢中苦酒则预示着婚后夫妻也会同甘共苦,患难与共。“合卺礼”始于周代,到宋代才逐渐演变成我们现在熟悉的交杯酒。

在漫漫历史长河中,葫芦还被赋予了很多的神话色彩。李白在《下途归石门旧居》中云:“何当脱屣谢时去,壶中别有日月天。”这里又引出一个成语“壶中日月”,说的是成都附近的云台山道士张申有一个酒葫芦,他只要念动咒语,葫芦里便会出现日月星辰、亭台楼阁等。

《诗经·邶风·匏有苦叶》曰:“匏有苦叶,济有深涉。深则厉,浅则揭。”这是描述一位姑娘在秋天的济水边等待心上人过河相会的场景,她坚信对方会骑着或背着葫芦渡河而来。北宋陆佃在《鹑冠子注》中也说:“壶,瓠也。佩之可济涉,南人谓之腰舟。”由此可见,我国古人早已经掌握了葫芦密封性好,掏空后有浮力的特点。它在涉水过河方面的使用,似乎已经初步具备了现在游泳圈的某些功能。

葫芦与“福禄”发音相似,故被人们赋予了健康长寿、美好吉祥的寓意。同时,葫芦多籽更成为子孙繁盛的象征。由此,葫芦也成为中华传统文化中不可或缺的一部分。

葫芦是木兰纲,葫芦目、葫芦科、葫芦属的一年生攀缘草本植物。原来学术界有观点认为葫芦是从丝绸之路传入我国,但考古学家在河姆渡遗址中发现有葫芦种子,距今已有7000多年历史。因此,葫芦是我国原生的一种植物。

葫芦在中国古代被称为瓠、匏和壶,三名皆可通称。后来人们开始基于形状对它们进行区分,“以长如越瓜首尾如一者为瓠,无柄而圆大扁者为匏,匏之有短柄大腹者为壶”。“壶”和“卢”在古代原是指两种盛酒和盛饭的器皿,但由于它们的形状和用途相近,大致到了唐朝,人们已经习惯将其合为一词“葫芦”来使用了。

《红楼梦》中贾宝玉向林黛玉表达爱意时说:“任凭弱水三千,我只取一瓢饮。”意思是我心中只有你一个人。其中的“一瓢饮”出自《论语·雍也》,是孔子赞许颜回的话。所谓“瓢”就是直接把葫芦剖开两半做成的水瓢,清朝官府编撰的大型农书《钦定授时通考》记载:“剖瓢为之,制为樽,语称‘瓢饮’是也。”

《诗经·卫风·硕人》可能是古代第一首描写女性美丽的诗。它是这样刻画中国古代女性之美的:“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀……”其中的柔荑指初生的白茅,凝脂指冻结的油脂,蝤蛴指天牛白色的幼虫,瓠犀则是指葫芦籽白而整齐。由此可见,肤白是当时人们的主要审美标准。而在此诗中,葫芦籽则用来形容美人的牙齿。

实际上在汉代,葫芦已经是人们的一种重要生活资料。据西汉晚期的农学著作《汜胜之书·瓠》记载:“黄色好,破以为瓢,其中白肤,以养猪致肥;其瓣,以作烛致明。”意思是葫芦不但可以剖开做成水瓢,其瓢还可以喂猪,其籽还能取油点灯照明。汉代时期,中国古人使用的灯油主要来源就是葫芦籽和火麻籽。

合卺,是中国古代婚礼中的一种重要仪式。就是剖一瓠(葫芦)为两瓢,以线连柄,新婚夫妇各执一瓢,斟酒以饮。因为瓠味道苦,酒倒进去以后也有苦味,喝了这瓢中苦酒则预示着婚后夫妻也会同甘共苦,患难与共。“合卺礼”始于周代,到宋代才逐渐演变成我们现在熟悉的交杯酒。

在漫漫历史长河中,葫芦还被赋予了很多的神话色彩。李白在《下途归石门旧居》中云:“何当脱屣谢时去,壶中别有日月天。”这里又引出一个成语“壶中日月”,说的是成都附近的云台山道士张申有一个酒葫芦,他只要念动咒语,葫芦里便会出现日月星辰、亭台楼阁等。

《诗经·邶风·匏有苦叶》曰:“匏有苦叶,济有深涉。深则厉,浅则揭。”这是描述一位姑娘在秋天的济水边等待心上人过河相会的场景,她坚信对方会骑着或背着葫芦渡河而来。北宋陆佃在《鹑冠子注》中也说:“壶,瓠也。佩之可济涉,南人谓之腰舟。”由此可见,我国古人早已经掌握了葫芦密封性好,掏空后有浮力的特点。它在涉水过河方面的使用,似乎已经初步具备了现在游泳圈的某些功能。

葫芦与“福禄”发音相似,故被人们赋予了健康长寿、美好吉祥的寓意。同时,葫芦多籽更成为子孙繁盛的象征。由此,葫芦也成为中华传统文化中不可或缺的一部分。

## 文学是野孩子的天堂

王久辛

我一直以为:文学与科学不是一回事。科学是乖乖孩儿的事业,文学是野孩子的天堂。爱读书琢磨事儿的人,老天要他们去研究科学,是对的;贪玩心野有经历的人,命运安排他们去从事文学创作,那也是天意。

比如说对大地的理解,对泥土气息的敏感,对万物灵长的好奇,这都不是从书本上可以得到的,当然,也不是凭想象

就能获得的。这需要亲近土地,对生物进行多样性观察、交流才行。我对土地的理解源于少年时代捉蛴螬、粘蜻蜓、捕蛇、钩鳖、抓鱼、养猫养狗养鱼种花,甚至是与小伙伴们一起吃地里的西红柿、黄瓜得来的。什么是土地,土地就是丰盛的动植物园,它要给予我们的,永远是意想不到的滋味,而且全是充满鲜活气息与人情天性的故事。

## 葫芦虽小藏天地

程醉

