
曾经读过布罗茨基的这
样一句诗，原诗记不住，大概
意思是：树荫下很抓人，能捞
鱼，像渔网。当时，只觉得这
个比喻，将树荫比作渔网，把
人捞进那里乘凉，很新鲜。
去年夏天，重回老街，见

到曹小弟，他是我童年的朋
友，当年，同住在一个老院
里。多年未见，相见甚欢，一
下子聊起很多往事，问起他
的三位姐姐，他的大姐叫小
妹，长得最漂亮；二姐叫小
鱼，学习最用功，早早戴上了
近视眼镜；三姐叫小羊，最聪
明伶俐。从他家孩子的取
名，可以看出与别人家不大
一样。想想他妈妈是一所小
学校的校长，便也觉得就应
该这样不一样。
在他家和我家之间，有

一棵大槐树，夏天，槐树枝繁
叶密，洒下一地绿荫。院子
里的孩子们很愿意到那里乘
凉。特别是放暑假的时候，
一树槐花如雪，一地槐花如
雪，很是漂亮。
我要升入小学六年级那

年暑假，小弟的三姐小羊要
读初三，二姐小鱼要读高三，
大姐小妹刚从幼儿师范毕业
一年，分配到区第一幼儿园
当老师。三个大姐姐，也很

愿意到树荫下，乘凉，看书，
聊天。

那时候，大姐小妹正和
区体委的小陈恋爱。每天都
要穿上小陈他们体委发的运
动服臭美，特别是运动短裤，
衬托得她的一双腿格外白皙
秀美。她主要是早晨到树荫
下，伸胳膊踢腿，做做操。

小鱼、小羊，则爱搬个小
马扎，坐在那里看书。她们
姐俩学习都不错，特别爱看
课外书。那时候，我很崇拜

她们，常会凑过去，看她们在
看什么书，让她们讲给我听，
再向她们借书回家看。到现
在我还清楚地记得，那年暑
假，坐在槐树荫里，和她们一
起似懂非懂地看欧阳山的
《三家巷》，听她们姐俩议论，
是周炳长得好看，还是区桃
长得好看。在我的眼里，觉
得都没有她们姐俩好看。

我读中学后，还从她们
那里借来巴金的《憩园》，看
完之后，和她们一起争论，到

底是《憩园》写得好，还是《寒
夜》写得好。我们天真幼稚
却也真诚的争论，在夏日的
风中荡漾，树荫也像荡漾起
了似懂非懂的涟漪。
想起遥远的童年往事，

忽然想起布罗茨基的那句
诗，树荫真的像是一张渔
网，把我们都一网捞到了那
里。当然，得感谢我们的大
院里，有那棵大槐树。那时
候，哪个大院里，没有几棵
树呢？夏天里，树荫下，就

是那一张张渔网，特别容易
把我们一帮孩子捞进去，装
满我们童年的快乐和日后
的回忆。
遗憾的是，命运不济，她

们姐俩接连高考失利，二姐
小鱼考大学时只差了几分，
和大学失之交臂；三姐小羊
读高中时遭遇突发事情，错
过了高考时机。
姐俩都不甘心，只能做

堤内损失堤外补的努力。三
姐小羊刻苦自学，一连多年，

终于考取了会计证，到北京
地毯厂当会计。二姐小鱼被
分配到中越人民友好公社，
心里认准一个念头，自己没
考上大学，找对象，一定得找
个大学生不可。被人介绍了
多少个对象未果之后，小鱼
终于和在中国自动化研究所
工作的一个老大学生，喜结
秦晋之好。记得那年夏天，
男的第一次来到我们大院，
给曹家带来的见面礼，是一
条活蹦乱跳的活鲤鱼。问他
为什么？他指着身旁的二姐
小鱼答道，因为她叫小鱼。
那天见到小弟，一边聊

一边走到老院门前，可惜大
门紧闭，进不去了。老院已
经拆迁，翻建一新，所幸旧的
格局未变，那棵大槐树还
在。虽然看不见，也能想象
这时候的一地绿荫依旧。往
事扑面，树荫下的曹家三姐
妹，是青春最美好的样子。
谁能想到，日子过得这样快，
如今，她们都是年过八十的
老太太了。
想起布罗茨基的那句

诗：树荫像渔网。又在心里
冒出一句：往事像干花。树
荫还洒在老院里，干花还夹
在《三家巷》或《憩园》的旧书
中吗？

树荫是张渔网
肖复兴

2024年12月8日，哈尔滨市

冰雪季首个大雪人——第37届

太阳岛雪博会大雪人“雪人先生”

建成完工。这座雪人高20米，超

过30名工匠参与了雕刻，引发众

多游客驻足打卡。四处飘散的皑

皑白雪，如何能变成一个人见人

爱的“雪人先生”？这是因为，大

雪被雕琢了灵魂，从而赋予了新

的生命和意义。

其实，和看似无用的飘雪一

样，每个人都需要雕琢自己。因

为，每个人都如一块璞玉，包裹着普通与平凡。有人

认为，自己并不完美，甚至根本不是玉石的料。大可

不必如此介意，如果你是有瑕之玉，不用自卑，因为

瑕不掩瑜；如果你是他山之石，不用顾虑，因为可以

攻玉；即便你只是普通的一块砖，也不用羞愧，可以

抛之引玉。每个人都应该发现自己的闪光点，欣赏

自己的独特之美，这也是人如璞玉的真实定义。

唐太宗说过：“玉虽有美质，在于石间，不值良

工琢磨，与瓦砾不别。”意思就是石中的玉虽然有

美的本质，但是没有精细的雕琢，与破瓦乱石无

异。这也告诉我们，“玉不琢如瓦砾”。不挖掘自

己，容易落入颓废的陷阱，埋没自身价值和才华，

丧失幸福和未来。

当你视己为玉的那一刻，不妨用心雕琢自己。

无需去计较与他人的异同，攀比品质的高低，因材琢

玉，规划自己，根据自己的特点选择准、设计好成长

成才之路，成为独特的自己，才是人生的真谛。

俗话说，试玉要烧三日满，辨材须待七年期。琢

玉非一日之功。精雕细琢之后，还要经得起磨砺和

检验，经得住非议和质疑，用岁月积攒实力，拿坚持

创造价值，每个人都有自己成长的节奏和轨迹，需要

用时间来展现真实的自我。即使得不到认可和肯

定，也无需遗憾抱怨，因为外界的评判永远不能代表

你的全部。

尽管如此，我们也要坚信“艰难困苦，玉汝于成”

的箴言。

让学习提升品德。《说文》有云：“玉，石之美，有

五德。”中国自古用玉来比喻人的高尚品德。当我们

多与书本、师长、优秀的人切磋、学习交流，提升自己

的品德修养和思想境界，就赋予了“比德与玉”的追

求。让岗位打磨平凡。岗位是成长成才的磨刀石，

可以去伪存真、除虚留实、戒躁守朴，让人

扛得了重活、打得了硬仗、担得起重任，逐

渐显露出玉树芝兰的品格。让经历雕刻优

秀。“刀在石上磨，人在事上练”。经历艰

苦、挫折、摔打，如同接受精雕细琢，如此才

能实现蜕变、走向卓越，迎来属于自己的

“高光时刻”。
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花开宜看，花落也宜看。
满庭落花，自落一半，风

摘一半，叫人心疼的纷纭挥
霍的手笔。这般晚景残相，
手头紧得只剩下用不完的美
了。落花的落，是敲是击，是
一下一下美的撞击，很重很
重。落英缤纷，花把
自己掰开了揉碎了，
扬得四野皆是，不可
折，亦不可插戴，不似
先前。
无可奈何花落

去，最是好景留不
住。落花飘零，美则
美矣，只是凄凄惘
惘。在场者，庆幸是
真，黯淡也是真。
风摘花，风也摘叶，深秋

之后从不失手。一阵风，一
阵落叶，昭然的凋零。人在
郊野，看见枯萎，看见荒芜，
再乐天再理性，也有薄薄的
黯然袭来。
可是，到底没有向那凋

败与枯萎抱歉的必要。

花木手植手栽，大抵全
都寄望它们天长地久无绝
期。春生、夏长、秋收、冬藏，
草木是季节的脉搏。人在草
木间，得新鲜，得欢喜，也得
侍弄的趣意。

最怕莳花弄草的功夫不
到家，手忙脚乱，用尽
各种办法也拦不住一
场枯萎。假使自己不
逞能，它们另遇妙手，
自是一番丰茂气象。
假使它们幸运欠佳，
遇上的也是笨夫拙
妇，到底不在自己手
底枯萎，总还有为自
己开脱的余地。
枯萎并非有意酿

成，却又因己而起，怪过意不
去的。

人生最惘然的是，我不
杀伯仁，伯仁却因我而死。
如此，还没个辩解处，没个道
歉处。

能道歉的，大抵都算不
得最深的愧疚。
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我有个亲戚，是一位
退休多年的老太太。最
近有一次闲聊，她说起有
一天傍晚，她正在厨房炒
菜，突然从窗口看见非常
好看的天空，被震住了，
愣了半天，菜都煳了。如
果是我，大概会使用“壮
丽的晚霞”这类语言，老
太太则用她质
朴的语言给我
描述了一下：太
阳像一个圆圆
的大铁饼，烧得
通红。天空像
她结婚时的那
床大红色的绸
子被面，上面撒
着金色的大花，
也被点着了。
她呆呆地盯着
天空，直到孙女闻到煳
味，把她叫醒了。孙女
告诉她，这就是著名的
火烧云。老太太又拿出
手机，把孙女当时拍下
转发给她的照片给我
看，果然那天空无比灿
烂壮丽，让我想到了贝
多芬的《欢乐颂》。
萧红的《呼兰河传》

中有关于火烧云的片段：
“天上的云从西边一直
烧到东边，红彤彤的，好
像是天空着了火。这地
方的火烧云变化极多，一
会儿红彤彤的，一会儿金
灿灿的，一会儿半紫半
黄，一会儿半灰半百合
色。葡萄灰，梨黄，茄子

紫，这些颜色天
空都有，还有些
说也说不出来、
见也没见过的
颜色。”
我的这位

亲戚没有读过
《呼兰河传》，也
不会使用作家
那样富于文学
性的语言：比如
叠词，比如对不

同颜色的准确命名，比如
儿童化的视角和叙述风
格等。但她也敞开她的
感官和心灵去感受那一
瞬间的天地之美，也用她
自己独有的语言去描述
她所感受到的美。每个
个体全神贯注于自然之
美的每个瞬间，都是大自
然对我们的恩赐。
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我偶尔于高楼窗口，看到燕子从上空匆匆掠过，却不知
它们将小家安于何处，就会感到惆怅。
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在南京城南郊的丘陵地
带，有两座双巅突起、东西对
峙的山峰，因形似牛头双角
而得名牛首山。其形成源于
宁镇山脉，宁镇山脉是侏罗
纪末至白垩纪初在扬子古陆
东部经过宁镇运动而形成的
一条弧形褶皱，牛首山便是
其西段的一个分支。
牛首山亦称天阙山。东

晋时期，晋元帝司马睿渡江
初建东晋王朝，定都建康（南
京）。大兴年间，晋元帝想在
皇宫外建造石阙，但丞相王
导认为国家政权初创、财力

不足，不宜建造。一日，王导
陪晋元帝出行至牛首山，晋
元帝望见双峰对峙，便说：
“此天阙也，岂烦改作！”遂放
弃建造石阙的想法。虽石阙
未建，但天阙山的美名却因
此流传下来。

如果说南京这座承载千
年历史的古都是一部宏大而
深邃的史书，那么牛首山便
是隐匿于这部史书中的厚重
一页。或许人们对杜牧“南
朝四百八十寺，多少楼台烟
雨中”的诗句耳熟能详，但很
多人可能不知道寺庙楼台最
集中的地方就是牛首山。自
南朝起，牛首山就与佛教有
着深厚渊源。唐代宗因“梦
牛首山辟支佛来见”，在此建
造七级浮屠。自梁代到明代
的千余年间，它一直是僧人

咸集、群贤毕至之地。
牛首山的“镇山之宝”，

当数佛祖头顶骨舍利。为更
好地安放这件稀世珍宝，南
京市于2012年启动佛顶宫
建设工程，耗资40亿元，历
时3年时间，于2015年竣工
并对外开放。佛顶宫堪称建
筑艺术的奇观，它巧妙融合
了佛教文化的深邃内涵和现
代建筑的创新元素，其外观
造型独特，似一朵圣洁莲花
绽放在牛首山之巅，充满了
庄严与灵动之感。
值得一提的是，牛首山

不仅有着令人叹为观止的现
代佛教建筑，还遍布众多承
载着历史记忆的名胜古迹。
如：岳飞抗金故垒，当年岳飞
曾率领岳家军在此奋勇抗
金，如今故垒的石块虽已被

风雨侵蚀，却仿佛还在顽强
地坚守阵地；郑和墓，郑和在
第七次下西洋归途中病逝，而
后被葬于此，尽管至今对此墓
究竟是真体墓还是衣冠冢仍
存在争议，但并不妨碍人们在
此怀念这位传播中华优秀文
化的航海家和军事家。
站在牛首山之巅，凭栏

远眺，六朝古都的壮丽景色
尽收眼底。连绵的山峦与繁
华的城市交相辉映，古老与
现代文明在这里完美融合，
让每一位到访者都能在欣赏
美景的同时，感受到心灵的
洗礼与升华，领悟到历史与
文化的深沉力量。

壮美牛首山
胡建新
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