



曾经读过布罗茨基的这样一句诗,原诗记不住,大概意思是:树荫下很抓人,能捞鱼,像渔网。当时,只觉得这个比喻,将树荫比作渔网,把人捞进那里乘凉,很新鲜。

去年夏天,重回老街,见到曹小弟,他是我童年的朋友,当年,同住在一个老院里。多年未见,相见甚欢,一下子聊起很多往事,问起他的三位姐姐,他的大姐叫小妹,长得最漂亮;二姐叫小鱼,学习最用功,早早戴上了近视眼镜;三姐叫小羊,最聪明伶俐。从他家孩子的取名,可以看出与别人家不大一样。想想他妈妈是一所小学校的校长,便也觉得就应该这样不一样。

在他家和我家之间,有一棵大槐树,夏天,槐树枝繁叶茂,洒下一地绿荫。院子里的孩子们很愿意到那里乘凉。特别是放暑假的时候,一树槐花如雪,一地槐花如雪,很是漂亮。

我要升入小学六年级那年暑假,小弟的三姐小羊要读初三,二姐小鱼要读高三,大姐小妹刚从幼儿师范毕业一年,分配到区第一幼儿园当老师。三个大姐姐,也很

花开宜看,花落也宜看。满庭落花,自落一半,风摘一半,叫人心疼的纷纭挥霍的手笔。这般晚景残相,手头紧得只剩下用不完的美了。落花的落,是敲是击,是一下一下美的撞击,很重很重。落英缤纷,花把自己掰开了揉碎了,扬得四野皆是,不可折,亦不可插戴,不似先前。

无可奈何花落去,最是好景留不住。落花飘零,美则美矣,只是凄凄惆怅。在场者,庆幸是真,黯淡也是真。

风摘花,风也摘叶,深秋之后从不失手。一阵风,一阵落叶,昭然的凋零。人在郊野,看见枯萎,看见荒芜,再乐天再理性,也有薄薄的黯然袭来。

可是,到底没有向那凋败与枯萎抱歉的必要。

壮美牛首山
胡建新

在南京城南郊的丘陵地带,有两座双峰突起、东西对峙的山峰,因形似牛头双角而得名牛首山。其形成源于宁镇山脉,宁镇山脉是侏罗纪末至白垩纪初在扬子古陆东部经过宁镇运动而形成的一条弧形褶皱,牛首山便是其西段的一个分支。

牛首山亦称天阙山。东晋时期,晋元帝司马睿渡江初建东晋王朝,定都建康(南京)。大兴年间,晋元帝想在皇宫外建造石阙,但丞相王导认为国家政权初创、财力

愿意到树荫下,乘凉,看书,聊天。

那时候,大姐小妹正和区体委的小陈恋爱。每天都要穿上小陈他们体委发的运动服臭美,特别是运动短裤,衬托得她的一双腿格外白皙秀美。她主要是早晨到树荫下,伸胳膊踢腿,做做操。

小鱼、小羊,则爱搬个小马扎,坐在那里看书。她们姐俩学习都不错,特别爱看课外书。那时候,我很崇拜

底是《憩园》写得好,还是《寒夜》写得好。我们天真幼稚却也真诚的争论,在夏日的风中荡漾,树荫也像荡漾起了似懂非懂的涟漪。

想起遥远的童年往事,忽然想起布罗茨基的那句诗,树荫真的像是一张渔网,把我们都一网捞到了那里。当然,得感谢我们的大院里,有那棵大槐树。那时候,哪个大院里,没有几棵树呢?夏天里,树荫下,就

终于考取了会计证,到北京地毯厂当会计。二姐小鱼被分配到中越人民友好公社,心里认准一个念头,自己没考上大学,找对象,一定得找个大学生不可。被人介绍了多少个对象未果之后,小鱼终于和在中国自动化研究所工作的一个老大学生,喜结秦晋之好。记得那年夏天,男的第一次来到我们大院,给曹家带来的见面礼,是一条活蹦乱跳的活鲤鱼。问他为什么?他指着身旁的二姐小鱼答道,因为她叫小鱼。

那天见到小弟,一边聊一边走到老院门前,可惜大门紧闭,进不去了。老院已经拆迁,翻建一新,所幸旧的格局未变,那棵大槐树还在。虽然看不见,也能想象这时候的一地绿荫依旧。往事扑面,树荫下的曹家三姐妹,是青春最美好的样子。谁能想到,日子过得这样快,如今,她们都是年过八十的老太太了。

想起布罗茨基的那句诗:树荫像渔网。又在心里冒出一句:往事像干花。树荫还洒在老院里,干花还夹在《三家巷》或《憩园》的旧书中吗?

树荫是张渔网

肖复兴

她们,常会凑过去,看她们在看什么书,让她们讲给我听,再向她们借书回家看。到现在我还清楚地记得,那年暑假,坐在槐树荫里,和她们一起似懂非懂地看欧阳山的《三家巷》,听她们姐俩议论,是周炳长得好看,还是区桃长得好看。在我的眼里,觉得都没有她们姐俩好看。我读中学后,还从她们那里借来巴金的《憩园》,看完之后,和她们一起争论,到

是那一张张渔网,特别容易把我们一帮孩子捞进去,装满我们童年的快乐和日后的回忆。

遗憾的是,命运不济,她们姐俩接连高考失利,二姐小鱼考大学时只差了几分,和大学失之交臂;三姐小羊读高中时遭遇突发事情,错过了高考时机。

姐俩都不甘心,只能做堤内损失堤外补的努力。三姐小羊刻苦自学,一连多年,

花木手植手栽,大抵全都寄望它们天长地久无绝期。春生、夏长、秋收、冬藏,草木是季节的脉搏。人在草木间,得新鲜,得欢喜,也得侍弄的趣意。

最怕莳花弄草的功夫不到家,手忙脚乱,用尽各种办法也拦不住一场枯萎。假使自己逞能,它们另遇妙手,自是一番丰茂气象。假使它们幸运欠佳,遇上的也是笨夫拙妇,到底不在自己手底枯萎,总还有为自己开脱的余地。

枯萎并非有意酿成,却又因己而起,怪过意不去的。

人生最惆然的是,我不杀伯仁,伯仁却因我而死。如此,还没个辩解处,没个道歉处。

能道歉的,大抵都算不得最深的愧疚。

咸集、群贤毕至之地。牛首山的“镇山之宝”,当数佛祖头顶骨舍利。为更好地安放这件稀世珍宝,南京市于2012年启动佛顶宫建设工程,耗资40亿元,历时3年时间,于2015年竣工并对外开放。佛顶宫堪称建筑艺术的奇观,它巧妙融合了佛教文化的深邃内涵和现代建筑的创新元素,其外观造型独特,似一朵圣洁莲花绽放在牛首山之巅,充满了庄严与灵动之感。

如果说南京这座承载千年历史的古都是一部宏大而深邃的史书,那么牛首山便是隐匿于这部史书中的厚重一页。或许人们对杜牧“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”的诗句耳熟能详,但很多人可能不知道寺庙楼台最集中的地方就是牛首山。自南朝起,牛首山就与佛教有着深厚渊源。唐代宗因“梦牛首山辟支佛来见”,在此建造七级浮屠。自梁代到明代的千余年间,它一直是僧人



●雅舍谈艺

日
厚圃
燕

我偶尔于高楼窗口,看到燕子从上空匆匆掠过,却不知它们将小家安于何处,就会感到惆怅。

投稿本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见

报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。**投稿邮箱:jwbfbk@163.com**

不足,不宜建造。

一日,王导陪晋元帝出行至牛首山,晋元帝望见双峰对峙,便说:“此天阙也,岂烦改作!”遂放弃建造石阙的想法。虽石阙未建,但天阙山的美名却因此流传下来。

如果说南京这座承载千年历史的古都是一部宏大而深邃的史书,那么牛首山便是隐匿于这部史书中的厚重一页。或许人们对杜牧“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”的诗句耳熟能详,但很多人可能不知道寺庙楼台最集中的地方就是牛首山。自南朝起,牛首山就与佛教有着深厚渊源。唐代宗因“梦牛首山辟支佛来见”,在此建造七级浮屠。自梁代到明代的千余年间,它一直是僧人

风雨侵蚀,却仿佛还在顽强地坚守阵地;郑和墓,郑和在第七次下西洋归途中病逝,而后被葬于此,尽管至今对此墓究竟是真体墓还是衣冠冢仍存在争议,但并不妨碍人们在此怀念这位传播中华优秀文化的航海家和军事家。

站在牛首山之巅,凭栏远眺,六朝古都的壮丽景色尽收眼底。连绵的山峦与繁华的城市交相辉映,古老与现代文明在这里完美融合,让每一位到访者都能在欣赏美景的同时,感受到心灵的洗礼与升华,领悟到历史与文化的深沉力量。

星期文库
游山记之二

2024年12月8日,哈尔滨市冰雪季首个大雪人——第37届太阳岛雪博会大雪人“雪人先生”建成完工。这座雪人高20米,超过30名工匠参与了雕刻,引发众多游客驻足打卡。四处飘散的皑皑白雪,如何能变成一个人见人爱的“雪人先生”?这是因为,大雪被雕琢了灵魂,从而赋予了新的生命和意义。

其实,和看似无用的飘雪一样,每个人都需要雕琢自己。因为,每个人都如一块璞玉,包裹着普通与平凡。有人认为,自己并不完美,甚至根本不是玉石的料。大可不必如此介意,如果你是有瑕之玉,不用自卑,因为瑕不掩瑜;如果你是他山之石,不用顾虑,因为可以攻玉;即使你只是普通的一块砖,也不用羞愧,可以抛之引玉。每个人都应该发现自己的闪光点,欣赏自己的独特之美,这也是人如璞玉的真实定义。

唐太宗说过:“玉虽有美质,在于石间,不值良工琢磨,与瓦砾不别。”意思就是石中的玉虽然有美的本质,但是没有精细的雕琢,与破瓦乱石无异。这也告诉我们,“玉不琢如瓦砾”。不挖掘自己,容易落入颓废的陷阱,埋没自身价值和才华,丧失幸福和未来。

当你视己为玉的那一刻,不妨用心雕琢自己。无需去计较与他人的异同,攀比品质的高低,因材琢玉,规划自己,根据自己的特点选择准、设计好成长成才之路,成为独特的自己,才是人生的真谛。

俗话说,试玉要烧三日满,辨材须待七年期。琢玉非一日之功。精雕细琢之后,还要经得起磨砺和检验,经得住非议和质疑,用岁月积攒实力,拿坚持创造价值,每个人都有自己成长的节奏和轨迹,需要用时间来展现真实的自我。即使得不到认可和肯定,也无需遗憾抱怨,因为外界的评判永远不能代表你的全部。

尽管如此,我们也要坚信“艰难困苦,玉汝于成”的箴言。

让学习提升品德。《说文》有云:“玉,石之美,有五德。”中国自古用玉来比喻人的高尚品德。当我们多与书本、师长、优秀的人切磋、学习交流,提升自己的品德修养和思想境界,就赋予了“比德与玉”的追求。让岗位打磨平凡。岗位是成长成才的磨刀石,

可以去伪存真、除虚留实、戒躁守朴,让人扛得了重活、打得了硬仗、担得起重任,逐渐显露出玉树芝兰的品格。让经历雕刻优秀。“刀在石上磨,人在事上练”。经历艰苦、挫折、摔打,如同接受精雕细琢,如此才能实现蜕变、走向卓越,迎来属于自己的“高光时刻”。

我有个亲戚,是一位退休多年的老太太。最近有一次闲聊,她说起有一天傍晚,她正在厨房炒菜,突然从窗口看见非常好的天空,被震住了,愣了半天,菜都糊了。如果是我,大概会使用“壮丽的晚霞”这类语言,老太太则用她质朴的语言给我描述了一下:太阳像一个圆圆的大铁饼,烧得通红。天空像她结婚时的那床大红色的绸子被面,上面撒着金色的大花,也被点着了。她呆呆地盯着天空,直到孙女闻到煳味,把她叫醒了。孙女告诉她,这就是著名的火烧云。老太太又拿出手机,把孙女当时拍下转发给她的照片给我看,果然那天空无比灿烂壮丽,让我想到了贝多芬的《欢乐颂》。

紫,这些颜色天空都有,还有些说也说不出来、见也没见过的颜色。”

我的这位亲戚没有读过《呼兰河传》,也不会使用作家那样富于文学性的语言:比如叠词,比如对不同颜色的准确命名,比如儿童化的视角和叙述风格等。但她也敞开她的感官和心灵去感受那一瞬间的天地之美,也用她自己独有的语言去描述她所感受到的美。每个个体全神贯注于自然之美的每个瞬间,都是大自然对我们的恩赐。

火烧云
周毓之

关于火烧云的片段:“天上的云从西边一直烧到东边,红彤彤的,好像是天空着了火。这地方的火烧云变化极多,一会儿红彤彤的,一会儿金灿灿的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色。葡萄灰,梨黄,茄子紫,这些颜色天空都有,还有些说也说不出来、见也没见过的颜色。”

我的这位亲戚没有读过《呼兰河传》,也不会使用作家那样富于文学性的语言:比如叠词,比如对不同颜色的准确命名,比如儿童化的视角和叙述风格等。但她也敞开她的感官和心灵去感受那一瞬间的天地之美,也用她自己独有的语言去描述她所感受到的美。每个个体全神贯注于自然之美的每个瞬间,都是大自然对我们的恩赐。