



东北乡土作家孙惠芬以老家辽宁庄河的村镇为创作源泉,构建了“歇马山庄”这一文学地标,她的多部小说都以此为背景。《蟹子的滋味》就是其中之一,虽然篇幅不长,却从日常生活中的一个小切口,展现了到城里养老的乡下老人面临的困境,以及人心之间微妙的暗潮涌动。

徐地和翁玉贞是一对“新城市人”,大学毕业后在城里安家成婚。尽管夫妻二人都来自歇马山庄,但在乡亲眼里,他们原生家庭的差距难以衡量。“从根到梢,徐家哪样能跟翁家比呢!”玉贞家境殷实,母亲在有出息的儿女的奉养下,过着被村人羡慕的体面生活。玉贞婆婆与之截然相反,丈夫死于酗酒,二儿子偷电跌成了残废,家里的日子像死水泡子一样毫无生机。自然,玉贞母亲对女儿的婚姻是心怀不满的。

搬进新居后,徐地和玉贞决定把两位老母亲一起接来住,在陌生的城市里还能做个伴。令玉贞惊讶

的是,见过世面的母亲竟对自己给婆婆买蟹子埋怨不迭。察觉到母亲情绪的玉贞连忙悄悄开导:“妈,今后买什么吃,你千万别管,我婆婆很可怜,不像你,她一辈子没享什么福。”白天,徐地和玉贞去上班,两个老太太闷在家中,有一搭没一搭地聊天,玉贞婆婆也在一遍遍地强

粉红色的蟹子端上桌子时,玉贞还是让了让母亲。因为这是新买的蟹子,它实在太鲜太肥了,刚出锅就溢了满屋子香味。”玉贞母亲迅速移开目光,喝了一碗小米粥,抿了半杯黄酒,就草草结束了晚饭,玉贞婆婆还在有滋有味地咂着蟹子。让玉贞母亲心情憋闷的原因,其实正是人人强调的“享

怀却不愿承认的。

在新一天的闲聊里,玉贞婆婆告诉亲家,自己年轻时忍不住嘴馋,偷偷捡了玉贞家扔的蟹壳来啃,遭到丈夫的殴打,年幼的徐地从此记住了她爱吃蟹子。玉贞婆婆道出了肺腑之言:“那年俺要是能忍住馋,也不至于挨那懒鬼打,让孩子这么些年还记着。俺真眼气你,一辈子要刚强,真就要来了刚强。”玉贞母亲的情绪终于爆发,结束了没话找话的“尬聊”。在她看来,亲家的赞扬无异于对自己一生压抑的讽刺。玉贞婆婆却在想,这么一个能忍耐的人都忍不住了自己了,可见自己多么讨人厌。两人虽然同处一室,却都感到格外孤独。

最终,两个老人才住了三天,就同时要求儿女将她们送回了农村。玉贞这才告诉母亲关于婆婆的秘密,她得了绝症,自己也知道时日无多。玉贞母亲的眼里顿时浸满了泪花。是歉疚、同情,还是懊悔?或许像蟹子的滋味一样复杂。

●小说中的衣食住行

未知的蟹味

李元

调玉贞母亲“享福”,玉贞母亲却觉得心口发堵。

到了晚餐时分,这种不适感上升到了顶点。“晚饭有变化,多了小米粥,多了酱牛肉。但是蟹子没变,粉条炖菜也没变。主人之所以不撤走主菜,是他们不远百里把老人从乡下接来,就是要孝敬她们,他们太知道她们的口味了。尽管如此,

福”。她虽然生活富足,却在礼教的约束下一辈子没吃过蟹子,在娘家让给父亲,在婆家让给公婆。等到她当了婆婆,虽然儿女有能力孝敬,又因为一直声称不爱吃蟹子,竟然从没有开口提过要求。而生活境地和她天差地别的玉贞婆婆,如今却能自如地品尝蟹子的美味,这是玉贞母亲耿耿于

公园六角亭旁的花坛里,几株迎春花格外引人注目。它们带着一种从容不迫,仿佛在向路人宣告:“春天来了,但我可不会急着抢风头。”

还记得几年前,那个中年花工蹲在花坛边,手里攥着一把肥泥,正细细地往一溜细瘦的迎春花根部培土。他的动作很轻,像是在给婴儿掖被角。我站在他身后,忽然想起去年冬天他栽下这株迎春花时的情景。

迎春花从青涩的小姑娘变成了青春勃发的大姑

娘,它的花朵金黄灿烂,绚丽夺目。它花期虽短,却总能给我遐思。挂在枝条上的花朵,像一串串小铃铛,风一吹,仿佛能听见“叮叮当当”的轻响,似在演奏春

从容“迎春”

金洪远

天的序曲。有游客开玩笑说:“这花儿是不是偷偷学了音乐?怎么感觉它在唱歌?”旁边的朋友接话:“可不是嘛,人家可是春天的首席演奏家,专门负责唤醒冬

眠的花草树木。”

随着暖风悄悄地传递,迎春花的花瓣渐渐凋落,但它并不伤感,反而带着一种“功成身退”的大度和从容。花坛里的其他花卉开始争奇斗艳,迎春花则默默退居二线,仿佛在说:“我的任务完成了,姐妹们,接下来就看你们的了!”

几株迎春花用自己的方式,为春天拉开了序幕。它的美,不仅在于那金黄的花朵,更在于那份淡定与智慧,让每一个走近它的人心里暖洋洋的:春天的脚步来了!

2018)。1961年10月10日李敖写了一封信给胡适,叙述自己成长的历程。其中特别指出他进入高中之后,受到当时在中学教书的数学老师、严复的孙子严侨的影响,生命才发生“突变”。严侨于1950年8月在台中一中任教。“初到学校来的时候立刻使我们倾倒,他的热情与犀利,文科理科的知识,英日文的熟练,都不是那些混饭吃的教员比得上的。”严侨平日喜欢喝酒,因为没钱,只能喝公卖局出品的最劣质的米酒。李敖很快地和他建立友谊而发现,“我知道了他为什么整天买醉——原来他是共产党”。严侨“身材瘦高、头生密发、两眼又大又有神”,是一位博学多才、思维敏捷,既热情又犀利的数学老师。他对国民党统治非常不满,而自己又在自由主义与共产理想之间拉扯。据说严侨曾表示不相信国民党会把中国救活,“他们不论怎样改造,也是无可救药,他们的根儿烂了。十多年来,我自己投入一个新运动,我和一些青年人冒险、吃苦,为了

以我做了共产党,我志愿偷渡过来,为我的信仰做那最难做的一部分”。

他甚至想带李敖一同前往大陆。他说:

我想带你回去,带你去共同参加新尝试的大运动,这个大运动是成功是失败不敢确定,但它至少牺牲了我们这一代而为了另一个远景,至少比在死巷里打滚的国民党痛快多了。

不久之后,他就被逮捕入狱,李敖说“半夜里五个大汉惊破了他的梦和我的梦,他被捕了”。后来严侨于1961年底出狱。他前前后后在绿岛(当时被称为火烧岛)被关了八年(1953—1961),据说是因“托严复之孙等因之福”,判得较轻。出狱后,严侨又回到中学教书,不久皈依了宗教,相信佛教的密宗,家中有不少的佛像、法器。1974年7月因心肺衰竭,病死于台北市崇仁医院,享年54岁。2005年他的妹夫叶明勋随着李敖拜访大陆,严侨由中国共产党追认为“烈士”,证实他的地下党员身份。

(完)

读书的动机

张建云

这些年最大的收获就是学会了读书。何为学会了读书?一个人安静地读经典之书。

读经典有个好处,身边会出现高尚之人。正所谓“书读百遍,其义自见”。这个“义”是大义、仁义、正义的意思。当我读了100遍《论语》,“孔子”就出现在我身边了,我就想做孔子那样的人。当我读了100遍《道德经》,“老子”就出现在我面前了,我就想做老子那样的人。后来我将《大学》《中庸》《孟子》以及《传习录》等书一路读下去,“曾子”“子思”“孟子”“王阳明”等人就纷纷出现在我眼前了。

一个人的读书动机取决于自己想要成为什么样的人,也就是说你为了什么而读书。有人为了解闷而读书,有人为了凑趣而读书,还有人为了面子好看、名声好听而读书。而王阳明先生为了成为圣贤而



读书不是闲情逸致,而是教育重任。

孩子上好学校只能说明学校好、老师好,这只是眼前的好。假若孩子回到家能见到父母读书,而且读的是经典之书,孩子效仿之,就会好上加好,而且未来也会更好。日久天长,他的身旁也会有一群高尚的人。

读经典之书交高尚之友,与读琐碎之书交闲散之友,所得是不同的。前者是人生的大功夫,会有大收获,后者是生命的小日子,或许会很平庸。

父亲是个农人,一不要“大丰收”不利于后期的耕种。

徐竞草

在他看来,不能为了大丰收而寅吃卯粮,提前将田地掏空了。父亲遵循的是细水长流,想的是长远,而不是今年大丰收一次,明年再大减产一回,不能只顾眼前。

科学技术文献出版社

王柳青 翟煦 主编

祛湿

满,恶心厌食。大便黏稠或黏滞不成形,臭味难闻,小便短赤,颜色黄,异味大。

• 情绪上容易紧张、压抑、焦虑、发怒。睡眠多梦,睡而不实,容易早醒。

② 湿热体质调理方法

湿热体质是一种较为常见的体质。要改善湿热体质,必须谨记一个调理原则,那就是改变不良生活习惯,如果不改变自己的不良生活习惯,用再厉害的灵丹妙药都无济于事。

◇ 起居调理

湿热体质以湿热内蕴为主要特征,这不是一朝一夕出现的问题,因此需要长期坚持良好的生活习惯。

起居方面,不要长期熬夜或者过度疲劳。要保持二便通畅,防止湿热郁聚。注意保持个人卫生,勤换洗衣物,勤晾晒被褥,防止产生皮肤病变。

家里保持环境整洁,每天通风起码半个小时,以保持室内空气流通,人也能住得清爽舒服。烟酒方面,一定要改

正不良嗜好,戒烟戒酒,如果不能做到戒酒,那起码也要对酒进行自我限制。

◇ 运动锻炼

湿热体质个体适合做高强度、高运动量的锻炼,比如中长跑、游泳、爬山、各种球类、武术等。既可以将体内多余的热量消耗掉,也能将体内多余的水分排泄出来,起到清热祛湿的效果。另外,如果身体条件允许,还可以在中长跑中加入力量练习来进行锻炼。