



关于鸡蛋的回忆

刘育宏

意大利文艺复兴时期的画家达·芬奇,有个“画蛋”的故事;文学大家钱锺书,有个“鸡蛋很好吃,何必认识下蛋的鸡”的幽默金句流传甚广……某个上午,有关鸡蛋的点滴记忆,突然在回忆的河流漫溯,不断在我不再年轻的心里交替、缠绕。

知道达·芬奇画蛋,是上小学四年级时。当时乡里组织作文比赛,老师给包括我在内的3名被选中的同学开小灶,也就是押题,并教我们如何写、从哪几个方面写,其中就有达·芬奇画蛋的事例。老师说:“这个不要写记叙文,要写议论文。”老师告诉我们,这个故事讲的是任何一件事情都是从小事、从基础做起,要打好基础。结果,作文比赛没有写议论文,而是写记叙文。

后来上了初中,一次考试的作文题目恰恰是达·芬奇画蛋。那种中大奖的感觉,直到现在还在我心中汹涌澎湃着。我手到擒来,一挥而就,写了做事情要从不起眼的小事做起,要有毅力;只有把小事情做好了,把基础打牢了,才可熟能生巧,做成大事。那次,我的作文只扣去了一分。

知道钱锺书,是上世纪九十年代初通过风靡一时的电视剧《围城》。当时有记者想采访原著作者钱锺书,钱锺书撂下一句“鸡蛋好吃,没必要认识下蛋的鸡”婉拒了采访。读了《围城》后,我才发现这句话在《围城》里也出现过。当时我只觉得钱老做人低调,不愿意抛头露面,后来才明白钱老的真实用意:凡事都不要打破砂锅问到底。该过去的,就让它过去。这句貌似幽默的话,给了我深刻的启迪。但凡遇到纠缠不清的事、消耗自己的人,我都会想起这句话,就让它随风飘散,不纠结,不焦虑,及时止损。

独属于我的关于鸡蛋的温暖记忆,是年少生日时,妈妈偷偷塞进被窝的一枚热乎乎的鸡蛋。妈妈还不忘小声叮嘱:“别吱声,别让姐姐妹妹知道。”于是,我小心翼翼地捧着鸡蛋,把小小的脑袋缩在被子里,拼命呼吸着鸡蛋温热的气息。那种气息经久不散,一直根植在记忆深处,慢慢在时光里沉淀,沉淀成一种爱,成了润泽我的养分。

现在,鸡蛋早已不是稀罕物。百姓家也不再指望几只母鸡下蛋,来获取柴米油盐。鸡蛋成了餐桌上再普通不过的食物。但我一直对鸡蛋情有独钟。记得,和先生恋爱时,第一次去饭馆,先生问我吃什么?我脱口而出:“炒鸡蛋。”

有关鸡蛋的记忆,在那个充满回忆的上午,让我的生命在时间深处绵密充盈,闪闪发光。

消失的涝池

孙江林

村里的涝池,被新居和广场替代。今后的孩子不会再有关于涝池的记忆了。我不知道该为此而高兴,还是伤感。对我们这批上世纪五六十年代出生的人来说,涝池是不可或缺的。后来的消失似乎也顺理成章,就像电话座机被手机取代一样。

涝池,顾名思义,是雨天蓄水备用的池塘。

大哥对此有自己的记忆,有些记忆我甚至也是刚知道的。大哥说:“涝池是鲁家庄的一景——金线吊葫芦。涝池的形状像一个葫芦,而西道(一条北通街道的路)就是条金线,下雨天街道的水、村子住户的水会沿着西道汇聚成流,流入葫芦形状的涝池中。当葫芦满了的时候,涝池的水会沿着溢水管流入涝池南边的大坑——连连涝池中。若两个涝池都装不下时,涝池里的水会沿着溢水管流入西桥沟流走。金线吊葫芦是一个完美的北方蓄水系统。在涝池东南角的岸上,原来有个小庙,或许是龙王庙,或许是送子娘娘庙,或许是财神庙,村里的大娘们常在里面烧香礼佛,后来生产队在连连涝池种菜,小庙修整后成了菜房。”

北方雨涝的机会并不多。在我的记忆中,似乎只有一年多雨,两个涝池都蓄满了水。由于连连涝池是由土坑改造的,池底没有积存的淤泥,所以队里很多时候还是把连连涝池当菜园用,一旦碰到雨涝,宁愿舍菜蓄水。

大哥所说的那个“小庙”,在我的记忆中只是一座小房子,面积只有10平方米左右。王志青爷爷负责种菜时住在里面,卖菜也在这里,所以叫“菜房”。家里来客人时,母亲说:“你到菜房买点蒜苗、豇豆、西红柿。”我就到菜房找王志青爷爷,将母亲的话重复一遍,并不关心给多少。

菜园有两块地,一块是连连涝池,另一块是连连涝池东边的一片地,后来那块地里还种过不少苹果树,与菜套种。连连涝池西边有一块大场,每年收谷打麦都在这里。场虽是用土压出来的,但非常瓷实平整。

涝池承载的功能实在太多了,除了蓄水抗旱牲畜,还有很多其他的功能。

村里的妇女洗衣服都会聚集到涝池来,很少有人在家里一桶桶地用井水洗衣。当然对我们这些男孩子来说,印象最深的还是夏天耍水(游泳)。每年夏天,涝池就像泡

饺子,本队的、二队的、四队的男孩子都会来涝池耍水。涝池与碾场临近的地方有个高丘,高丘上有几棵树,夏天碾场时,摊好场后有人赶着牲口拉着碌碡碾打,老人们到树下乘凉。有小伙子会说:“怎么样?降温?”然后其他小伙子一呼百应一窝蜂地在避人处脱衣,跃入涝池。涝池边有一棵构树凌空而悬,有胆大的孩子要练跳水,便爬到构树上,凌空一跃,被视为勇者。老年人在树荫下乘凉,看着涝池中耍水的青壮年和孩子,脸上挂着微笑。没有人批评指责,因为大家都是这么过来的。翻场时,大家很快会爬

上来进入劳动状态,没有人会偷懒。

一晃几十年过去,曾经的孩子都成了老人。进城务工的务工,帮子女照顾孩子的照顾孩子,村里只剩下少数老人和孩子,街上我们曾就读的小学和中学都关停了。种地收割不用牲口了,用的是机械化操作,进城的返乡忙不了十天半个月,农事不误,年年丰收;吃水用水都接了自来水,洗衣都用上了洗衣机;烧炕用电,煮饭用天然气。

涝池彻底荒废了,不再蓄水,里面长满杂草甚至树;再后来,涝池被填埋,变成村民建房的庄基地,然后新添了村民广场。涝池彻底消失了。村子大变,变得现代时髦,变得我不怎么认识了。只有熟悉的山、熟悉的土地,还有日趋变老的亲人、童年的伙伴,他们告诉我:这就是我们曾经拥有的故乡啊!



桐荫墨趣

曾经这样午睡

李新宇

上小学的时候,曾经这样午睡。

同桌之间,一个睡桌子,一个睡板凳,隔天轮换。

桌子比较高,板凳比较窄,经常有人滚下来,惊醒一大片。

步闲谈,呼吸清新空气,放松身心;自制养生餐的约会也别具一格,大家一起挑选食材并烹饪,在烟火气里分享生活。这种约会方式既满足了社交需求,又贴合人们对健康生活的追求。

网络新词语 养生约会

王锦辉

“养生约会”反映了当代人悄然改变的社交模式。它不同于传统约会,不再局限于逛街、聚餐,而是将养生元素融入其中。瑜伽馆里,情侣或好友一同拉伸、冥想,在一呼一吸间增进感情;森林氧吧中,漫

草间放牧的石雕——都是活的。虽然暂时坐着,暂时凝神望远,你却知道,它们随时都会站起身来,会走,会开口,如果是鸡,便会去啄米,如果是猴,便会去爬树……

石雕在树下,一只只有了苔藓。

记得在圣彼得大教堂看米开朗基罗的逸品,像圣母哀怜像,惊愕叹服之余,不免奇怪坚硬的石头何以到了米氏手里竟柔若白云,虚若飘谷。米氏的石头真是驯化过的,但林渊不是这样的,林渊的每一个石头都仍然是石头,碰人会疼,擦到会青肿,是不折不扣的莽莽大河上游冲下来的石头。它更不是中国文人口里那剔透单瘦造型,丑陋有趣的石头。它是安而拙、鲁而直的,简简单单一大块,而因为简单,所以锤凿能从容地加上去。

说起锤凿,有件事应该一提,那就是埔里街有条打铁街,有些铁制的农具和日用工具挂满一条街,这种景致也算是埔里一奇吧!

假如不是因为那条铁器街,假如林渊不是因为有个女婿刚好是打铁的,假如不是

这女婿为他打了锤凿,不晓得林渊会不会动手雕石头?

“林渊这人很特别,”黄先生说:“四十多年前,他自己一个人做了部机器,可以把甘蔗榨成汁,榨成汁后又把汁煮成糖。”

林渊到现在仍然爱弄机械,他自己动手做结实的旋椅,他也做了个球形的旋转笼屋。坐在里面把脚往中心轴一踢,就可以转上好多圈——看来像是大型玩具,任何人进去都不免变成小孩。

站在树丛中看众石雕的感觉是安然不惊的。世上有些好,因为突兀奇拔,令人惊艳,但林渊的好却仿佛一个人闲坐时看着自己的手,手上的茧以及茧之间的伤痕,只觉熟稔亲和,亲和到几乎没有感觉,只因为是自身的一部分。但我和林渊的石雕间有什么可以相熟相知的呢?是对整个石器时代的共同追忆吧?如果此刻走着走着,看到这些石人、石牛、石龟、石猴幻成古代的守墓石兽,我大概也觉得理所当然吧?甚至如果它又变形为石臼、石杵、石斧、石凿,我也不以为奇……

十一、从宝宝的哭声中就能知道是脾虚还是有肺热(1)

要问人为什么会哭,您一定会说是因为伤心。

确实,孩子哭也是因为伤心,但他更多是因为自己还小,身体难受了说不明白,妈妈又看不出来,所以只能通过哭来倾诉自己的病情。

有一次,一位妈妈抱着不满周岁的孩子来找我看病。孩子一直在哭,声音时断时续,也不高,有气无力的。妈妈说孩子哭了一个多小时了,因为他不会说,所以自己也不知道他到底哪里不舒服。我握着孩子的小手,推了推他的食指,又看了看他的络脉,呈青紫色,而且已稍过风关。然后,我稍稍用力摸了摸孩子的肚子,摸的时候,孩子的表情很痛苦。

我问这位妈妈:“孩子哭之前,您给他吃了什么凉的东西没有?”

“吃了。”孩子的妈妈说,“天太热,刚吃完午饭,孩子要吃雪糕,我就从冰箱里拿了一根,当时还担心他吃了会着凉,所以就只给他吃了

一半。”没想到这半根雪糕还是惹了祸。

像这种因着凉引起的急症是很容易解决的。中医有句话叫“寒者热之”,用宝宝一贴灵,或者是温肠胃、散寒气的生姜贴肚脐,腹痛很快就止痛。

孩子既没发热,也不怕冷,更没有流清鼻涕,而且鼻涕也不黏稠,但就是不停地哭,这是为什么呢?虽然孩子不会表达,但仔细听孩子的哭声,对于他的病情就能知道个八九分。

中医认为:“声由气发,气实则声壮,气虚则声怯。”哭声就是通过气发出来的。孩子吃了生冷的东西后,肠道会突然痉挛、疼痛。

这是因为凉就是寒,寒性会使肠道凝滞不通,气不顺。这时候孩子是一边忍着痛一边哭的,所以哭声不高,还时断时续,像是胆小的孩子不敢放声大哭一样。

其实,脾胃不好的孩子经常会这样哭,因为脾虚了,胃肠更容易着凉。

连载

孩子脾胃肺好,大病小病不来找

李军红 主编
天津科技出版社

有虚就有实。如果孩子的哭声高而久,还哭得面红耳赤的,这时候,他是在用愤怒的哭声告诉妈妈:“我热,我热得难受!”这样的孩子大多数都是体内有热,而且大部分的热都集中在肺、脾胃和肠道里。肺热会让孩子鼻咽干燥,气壮声洪。

其实,哭也是孩子宣泄肺热的一种方法,但哭久了就会耗伤肺气,所以您要及时采取应对措施。

人生不能就留些余兴吧

张晚风 著
北京日报出版社

十六、像牛羊一样在草间放牧的石雕

夜晚睡的时候舍不得关拢窗帘,因为山月——而早晨,微蓝的天光也就由那缝隙倾入。我急着爬起来,树底下正散布着满院子的林渊的石雕。其实,昨夜一到黄先生家就已经看到几十件精品,放在客厅周围,奇怪的是我一个一个摸过去,总觉得不对劲,那些来自河滩的石头一旦规规矩矩在木架上放好,竟格格不入起来,像一个活蹦乱跳的乡下小孩,偶尔进城坐在亲戚家的锦褥上,不免缩手缩脚。而此刻,这像牛羊一样的