

青是一名班干部,模样很普通,说话稍微有点结巴。她喜爱文娱活动,特别喜欢上台表演。那时我们把音乐课叫做唱歌课,把音乐老师叫做唱歌老师。我们的唱歌老师姓屠,他是五十岁左右的小老头,热爱教学,尤其喜欢为孩子们编排节目。

屠老师为我们班编了一个类似歌剧的节目,选定青来担任主角,全班的女生为她伴唱,屠老师自己用风琴来伴奏。这个节目,从作曲、作词到编排,全是屠老师一个人完成的,我们都非常佩服他。剧情说的是女孩小维成了名副其实的美女!那一天是我生平第一次目睹了这种魔术。

风琴里的音乐升起时,我们二十来个女孩走上台了。我们在后面站成一排,每个人都很紧张、兴奋。当穿着绿色裙衫的青

落网了。这个节目给我的印象特别深,大概因为我也曾全力投入过吧。

有一件事是出乎我的意料的,这就是屠老师有种高超的化妆本领,竟然通过他的手将姿色平平的青变

一步一步地走,有些事必须一点一点地做。就像园丁修剪花木,快刀虽利,却不及慢工细活来得精致。老子说“大巧若拙”,真正的智慧,往往藏在看似笨拙的表象之下。那些投机取巧者,或许能得一时之利,却难成大器。

笨拙之人,常怀赤子之心。他们不会八面玲珑,不懂曲意逢迎,却因此保持了内心的纯净。就像《红楼梦》中的刘姥姥,虽是个粗笨的村妇,却以其质朴打动了贾府上下。她的笨拙,恰似一面明镜,照出了世情人情的虚伪。

与精于算计相比,笨拙反倒是一种难得的品质。

夜深人静时,我常常會想起那棵老槐树。月光透过枝叶,在地上洒下斑驳的影子。这影子也是笨拙的,不似日光下的清晰分明,却别有一番韵味。笨拙之美,或许就在于这份不完美中的完美,这份简单中的深邃。

深夜读书,读到人要有“三惜”:惜物、惜静、惜笨。这三惜,惜的不是物与形,而是那份“甘守拙朴”的心气。

笨拙之人,或许走得不快,但走得稳;或许不够圆滑,但足够真诚。

芝有诗云:“君不见赤车使者将君命,五加皮币不少留。一朝逐客便当去,王不留行空泪流。”《西游记》里,唐僧也以药名诗抒发情怀:“自从益智登山盟,王不留行送出城。路上相逢三棱子,途中催趲马兜铃。寻坡转涧求荆芥,迈岭登山拜茯苓。防己一身如竹沥,茴香何日拜朝廷?”诗中的“王不留行”指的便是唐太宗亲自在长安城外为唐僧饯行。明代袁宏道在赠予一位黄姓医者的诗中将它写入,一语双关:“橘老柑黄不奈何,飘然艇子出烟波。而今海上单方几,王不留行一味多。”

王不留行又名麦蓝子,

出现在我们的前面时,我已经不认识她了,她的美那么炫目,嗓子像夜莺一样婉转……她让我的心醉了。我差点要流泪了。

我至今记得她那优美的歌喉唱出的那几句词。

心醉

残雪

全校的师生都在台下看着,我们女生也在卖力地唱着。我们为青、也为屠老师感到无比的自豪。我们这些伴唱的女生只是脸上擦了腮红,并没有化妆。我努力睁大眼,想看清我熟悉的青的模样。但我没能真正看

整理旧书时,在《基督山恩仇记》里滑落下来一个泛黄的旧信封。这书是和老伴儿第一次见面时我送给她的见面礼。旧信封上的发信地址是老伴儿当初任职的一所小学。右上角贴着一枚8分钱邮票。发信地址下面还写着“内有照片,请勿折叠”一行小字。

我激动不已,信封中是她自己的照片,还是与别人的合影?我急切地想撕开信

清——她太与众不同了,像一位公主,也像一位真正的演员。那弯弯的黑眉毛,那明亮的大眼睛,究竟是怎么回事?还有她的嗓音,从未有人发现。后来听同学说,青的金嗓子是屠老师的新发现。屠老师真是了不起啊。原来金矿就在我们身边,我们天天看见,但从未发现。

事后我私下里询问过青关于化妆的事。

“化妆是很难的。”青严肃地回答我说,“需要很长时间。”

我打量着她那张平凡的脸,心里一点都不忌妒她,只是暗暗地想道,那一天,在舞台上,她是多么美丽啊!

有某些很平凡的瞬间,作为孩子的我却因它受益终生。

封看个究竟。因为“请勿折叠”的提醒,我找来剪刀小心翼翼地剪开信封,从里面抽出一张刚好能放进去的照片——是一张他们班的初中毕业照。她还在信里说:“韩老师,您能在这张照片里认出我来吗……”拍摄照片的年代距离现在虽然很远,但我还是一眼就认出了老伴儿——前排坐在小板凳上的左数第二个人——留着两条大辫子,笑得很开心。



●百草园
贪
李博婷

它是石竹科植物麦蓝菜的种子。“蓝”来自它叶子的特征,“叶似大蓝稍叶而小”,“麦”体现出它经常生长在麦田中的特点。或许因为种子的名字与“王”相关,麦蓝菜又名“禁宫花”。春夏季节,麦蓝菜开出粉红色或白色的五瓣小花,花瓣上还有纵向的条纹,宛如精心剪裁描绘而成,美称“剪金花”。明代鲁铎有同名诗:“剪金元是俗相称,病客相逢莫讳名。天上乞归曾累疏,君王非是不留行。”麦蓝菜植株最高可达1米左右,纤细的茎、修长的叶片拱卫着亭亭玉立的花茎,略似一座烛台,又有别名“金盏银台”,与“凌波仙子”水仙花重名。麦蓝菜的花朵虽有可赏之处,但在农民看来却

是影响麦子生长的杂草,经常被除掉。花谢后,麦蓝菜结出有五棱的果实,形如灯笼,里面的种子极小,像黑色的微型珠子,经过加工后,便是中药王不留行了。中原地区多见一种和麦蓝菜外形相近的植物“麦瓶草”,俗名“面条菜”,二者同科不同属,麦蓝菜是石竹科麦蓝菜属,麦瓶草是石竹科蝇子草属。它们开的花比较像,麦蓝菜的植株一般要高一些,叶片表面光滑,麦瓶草的叶片生有茸毛。这两种植物都可以充当野菜食用,但麦蓝菜有微毒,采食需谨慎。

星期文库
野草闲花之三

北方都市的春天总是姗姗来迟。直到春分时节,迎春、杏花、桃花才次第开放,拉开春花烂漫的序幕。之后,玉兰、海棠、梨花、丁香掀起灿烂汹涌的花潮,呈现出“一花独放不是春,万紫千红春满园”的美景。在满城春色中,紫荆花从春分到暮春一直灿然绽放,展示着紫红美貌的不老容颜。它千里迢迢来到津门与众多春花结缘,以豪放的英姿和生机活力崭露头角。

这紫荆好似泡桐树先开花后长叶,花瓣细小如松仁紧密依偎在一起,团团簇簇地裹住树干枝条,旁逸斜出昂扬向上,好似举起一根根茂密艳丽的花棒。

紫荆树,是一种高大的丛生灌木,别名紫珠、裸枝树、满条红等。开花有紫红、粉红两种颜色,抱团生长在光秃的枝条上,密密匝匝饱满鲜艳。花落后,长出心形的薄绿叶片。紫荆树喜温、耐寒、耐盐碱,产地主要在长江以南地区。紫荆树的树根、树皮、枝条、果实都可入药,还有降尘、净化空气作用。紫荆树是一种大众花木,深深扎根百姓人家。据南朝吴均《续齐谐记·紫荆树》记载:有田氏兄弟三人分家析产,堂前有紫荆树一株,议破为三。岂料,天亮树已枯死,三人十分悲伤,遂不再析产,和好如初。树亦复活,生长繁茂。在这个故事中,紫荆树善通人性,是家庭和美、骨肉情深的象征,故历史上有“兄弟树”之美名。后世诗人多有赞颂,如杜甫诗:“风吹紫荆树,色与春庭暮。花落辞故枝,风回返无处。骨肉恩书重,漂泊难相遇。犹有泪成河,经天复东注。”表现了战乱中怀念弟弟,企盼相见的心情。李白也曾作诗感慨道:“田氏仓促骨肉分,青天白日摧紫荆”。唐人韦应物的诗《见紫荆花》:“杂英纷已积,含芳独暮春。还如故园树,忽忆故园人”,诗人以紫荆花的习性特点借花喻人,抒发了思乡情愫。

在我国南水北调的源头湖北省丹江口,有个叫紫荆关的地方。这里古代就被茂密无垠的紫荆灌木所覆盖,每到紫荆花开,漫山遍野紫色如云,一派繁花似锦的吉祥景象。如今,清澈洁净的汉江水碧波

滚滚奔向北方,滋润和染绿了京津冀城乡的广袤田野。

如今,本市公园、住宅区、马路绿地都可见到紫荆花的娇艳身姿。随着城市绿化水平的提升,紫荆、金银忍冬、紫薇等不少花木纷纷在津门展示其秀美别致的风采,把市民的生活环境装扮得更鲜艳、更美观。

尽管都有“福”字,但福利与福气还是有着明显区别的。福利是实实在在的,福气则有些看不见摸不着,但是,福气的重要性肯定是大于福利的。

福利多是来自他人,而福气总是来源于自己。福利由外界传递,福气自内部生发。福利再多也像无根之水,不能长久存在,福气再小也似涓涓细流,取之不尽用之不竭。

福利再多也脱不掉“利”的范畴。只要是利,就会有价格,就会有交换。福利也是如此,看似意外之喜,实则是等价交换或者是刻意激励,有了福利代表着得到福利的人有价值,也代表着给予福利的主体是注重情绪价值的。获得福利可以高兴一阵子,但不可能快乐一辈子。

福气这东西则是一个人内心的自知自足自信自强,是“子非鱼安知鱼之乐”的自得其乐。一个人有了福气傍身,物质

春日紫荆花
许新复

世界的窘迫便会打上折扣,精神世界的充实与富足便会长存长在。福气不可能通过祈求他人获取,只能由自身学习思考得到充实。

见过许多有福气的

人,双手空空自由自在,也见过许多福利多的人,盆满钵满大腹便便。两者走在一起,虽都是面带笑容,但前者精气神旺盛,后者油腻感十足,谁的笑容发乎于心,并且能够长长久久,早已有了明晰的答案。

人的一生,总会绕上几道弯,关于福利与福气的选择也是其中一道弯,追名逐利与丰盈自身虽然并不相悖,却往往会让人产生错误的倾向,本末倒置或者弃本逐末,直接导致了不同的人生境地。福利终究是身外之物,而福气才是真正要用一生来修行的人生大道。

当然,福利也不是不好,如果能在福气满满的基础上多得几份福利,也是一件人生乐事。

福利与福气
石子劭

王不留行出麦蓝

瑶华

《世说新语》记载,晋代卫展为人吝啬,在他出任江州刺史时,有旧友前来投奔,卫展不予关照,只送一斤名为“王不留行”的药物,暗示无意相留,以此逐客。他的外甥李充得知后,评价道:“家舅刻薄,乃复驱使草木。”这味药主要用于行血、通经、通乳、消肿等,功效较强,《本草纲目》称:“此物(王不留行)性走而不住,虽有王命不能留其行,故名。”

这个颇为霸气的名字,偶尔会被文人用于药名连缀的“本草诗”中,北宋周紫