



逶迤起伏的山,是中条山脉中的一座山。但它有一个特别的名字,叫风口山。风口山中,有一个小小的村子,叫风口村。

这座山的名字,从前可没有什么诗情画意,倒是忧伤和烦恼的代名词。风是这座山的特产,风是这个村最大的财富。一年四季,风如夏日的蝉鸣,就那么没完没了地聒噪着,从历史的深处走来。

站在风口山上纵目远眺,山上高高低低的树,都是冷冷的表情。只有山坡上的杏花,开得热烈,豪放。树不摇,草不动,风在哪里呢?低头看看摆动的衣襟,抬头看看远处旋转的风车,就知道风在哪里,风是如何地黏人了。它就像受委屈已久的孩子,好不容易找到了倾诉的对象,唠唠叨叨,缠缠绵绵,哀鸣不已。

村庄,大山,就以这个任性的孩子的名字命名了。本来是野性的、原生态的、孤独的、高傲的、倔强的,但一条古盐道蜿蜒而来,这山便厚重起来,丰富起来。隐约的马蹄声、鼻息声、脚步声,也

许还有山歌声、马铃声,风愉快而又忙碌地承担起了传递的责任。

山上的树木,一定是风催绿的。山上的各种花朵,一定是风催开的。山上的各种果实,一定都是风吹落的。山下,是千年的古盐池。这山也是千年的山了。那么远又那么近的古盐池,想必在四季风景的变化中,也会呈现出不同的色彩吧。

风口山

安武林

俯瞰一下,觉得自己会变成一只小鸟,在风中飞翔。一架一架的风车,在唱歌。从上往下看,从下往上看,这风车都像是在移动,只不过一个是上山,一个是下山。吃力或轻松,由凝视的角度和方位而定。但是,只要站在风车之下,便会大大地震撼。这庞然大物,像个巨人,而我变成了童话里的小矮人。我仰望它,一副目

布满夜空,我们才依依不舍地与老师告辞。后来,小马扎渐渐淡出人们的视线,住进单元楼的人家,告别了这些小家具,楼宇间、庭院里,再不见坐在小马扎上乘凉或一家人围坐吃饭的风景。小马扎只留在了记忆中。

有一次,我与小马扎又意外重逢了。那是在逛书摊时,小街上大大小小的书摊透露出书的“烟火气”,弥漫着浓郁的书香,我情不自禁地蹲下身,翻找着心仪的书。不一会儿,便见摊主递给我一样东西:“您坐下慢慢看,蹲着累。”我只觉得眼前一亮,那是一把小马扎。与小马扎的邂逅,像是旧梦重温。轻轻地坐下,只觉得有小马扎的支撑,读书更踏实、安稳。它与这遍地的图书,共同组成了一道美的风景。

马扎

伍柳

儿时,每到暑假,我都会读课外书。我们居住的院子,有个很大的门洞,每天完成作业后,我会拿个小马扎,来到门洞处坐下来安静地看书。

那时,家家都有小马扎。把小饭桌搬到院子里,全家人坐着小马扎围在一起吃饭,是当时的一道风景。我坐着小马扎读书,有时一坐就是几个小时。小马扎成了我忠实的朋友,它与我做伴,陪我度过读书的好时光。

读高中时,常和几个爱好文学的同学,利用课余时间

水碧天蓝鸭跖草

瑶华

浙江青田县的地名由来,和当地盛产一种名叫“竹青”的植物有关。“叶似竹,可染碧”。初看描述,会以为人们用它的叶子来染色,但能用来做染料的其实是含有花色甙的蓝色花朵。这种植物的学名为鸭跖草,在野花中,它的花色格外碧蓝鲜明,引人注目,俗称“蓝胭脂草”。唐代《本草拾遗》中形象地描绘其特点:“生江东、淮南平地,叶如竹,高一、二尺,花深碧,有角如鸟嘴。北人呼为鸡舌草,亦名鼻斫草。”鸭跖草和“鼻斫”有什么

瞪口呆的样子。它俯视我,不可一世的样子,巍峨耸立。巨大的、几十米长的风车叶片,像巨大的手掌,在抓捏着风,一如儿时,在小溪中用手抓水一样。嗡嗡嗡的轰鸣声,真像是大山发出的咳嗽声和呻吟声。

一片一片茂密的油松林,让山变得洋气起来。虽是人工培植,但沉默的山却不那么看,它觉得自己孕育

出的儿女。没有油松林,夏天的风口山已经很凉爽了。有了油松林,更是凉上加凉,太阳再也无法无遮无拦地散步了,它像个淘气而又顽皮的孩子,只能从树木的缝隙中偷偷摸摸地穿行了。

很自然,这里也是避暑胜地,更是度假的好去处了。绿树掩映,红白相间的房子,很精致的风景,恍若置身于欧洲的小镇了。家乡人

鸟语花香,形容春光怡人。春日的郊外,绿树抽芽,繁花遍野。鸟儿在花草树木间自由飞翔、啁啾鸣唱。春风吹来,踏青赏春的人们看着五颜六色的花儿,听着悦耳的鸟鸣,呼吸着淡淡的花香,顿觉心旷神怡。

这个成语中没有提到人,但成语的境界,却是人感受到的。每个读到它的人,都仿佛置身其中。它让我们感到了人与自然和谐共生的美好。这其中任何一方都是自由的。万物共生于自然,而又各得其所。春秋相对,不由想到“万类霜天竞自由”的豪迈词

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未

都是朴实的,也没有向我介绍,这里还是国家级的森林康养基地,他们以为我知道,责任在我,我应该知道。只是季节不对,若是夏天来就好了,它的美、惬意、舒适、诗情画意,都集中在炎热的夏天了。

很多年前来过,印象中很荒芜,而现在,生机盎然。油松林像一块巨大的绿色地毯,盖在风口山上。无论山体如何的黄,树木如何的褐,枯草如何的惨白,这一片油松林像绿色的宣言、绿色的呐喊、绿色的火焰,让整座山都热血沸腾,跃跃欲试。

上了风口山,映入眼帘的山,已不是山了,而是塬。横七竖八的塬,像贝壳的纹路一样,层层叠叠,妙趣横生。那小小的梯田,像裸露的贝肉在蠕动,是的,在缓缓地蠕动。想起乡民,我的笑有点凝滞和苦涩了,耕种不易啊,一小块一小块的土地,既不平整,且又不大。慷慨的大自然,有时候,又那么吝啬。

风口山,风口村,站在风口之中,感觉风把我也吹拂成了风口人了。

句。这其中包含着大自然的真意、善意和善意。也许,这就是天人合一的境界。相形之下,任何一个笼子中的鸟叫声,都显得有点孤独。



见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfbk@163.com

平:“露洗芳容别种青,墙头微弄晚风轻。不须强入群芳社,花谱原无汝姓名。”董嗣杲却在诗中代鸭跖草一抒胸怀,认为它虽生于田野乡间,遭受富贵人家的冷落,却能在染色中发挥作用:“翠蛾遗种吐纤蕤,不逐西风曳别枝。翘翘展青无体势,心心埋白有须眉。偎篱冷吐根苗处,傍路凉资雨露时。分外一般天水色,此方独许染家知。”鸭跖草花朵颜色明净可爱,但染成布料后不易固色,遇水便褪。明清时,用它制作的颜料主要用于在灯笼上画图案,“巧匠采其花,取汁作画色及彩羊皮灯,青碧如黛”。

星期文库

野草闲花之七

微信群也要“断舍离”

鞠志杰

微信群设立的初衷是方便人们交流沟通,增进亲情友情。但发展至今,很多微信群已变了味儿,有通过微信群搞营销的,还有通过微信群刷票刷分的……而那些和现实生活密切关联的微信群,如家庭群、同学群等,尽管相对稳定,但活跃度已大不如从前。究其原因,是因为微信群被人为地赋予了太多的功能,离生活越来越远,人们已对它失去热情。

所有的兴趣爱好群,创建的初衷都是为了研习和切磋技艺,但慢慢地大都变了味。晒与吹捧是这类群的两个永恒主题,群里的人要么不分内容地点赞,要么长期“潜水”作壁上观,极少有人提出建设性的意见和中肯的批评,谁都不愿意说真话。偶尔有个“愣头青”跳出来挑点“毛刺儿”,结果却引发了一场争吵,最终以“愣头青”被移出群而收场。而且,活跃分子永远是与群主关系密切的那几个人,他们不仅线上热聊,也经常在线下相聚。很多这样

伯伯给我打来电话,说大娘的风湿愈发严重了,希望我抽两天时间,带大娘到武汉的大医院去看看。我的大娘,没上过一天学,自打20岁嫁到我们村子后,半个多世纪以来,去过最远的地方,不过是二十里外的小镇。

出发前,我脑子里总是想到一个人——《红楼梦》里的刘姥姥。我想,当70多岁从未出过远门的大娘,看到各种稀奇的事物时,应当也会变成刘姥姥吧!我甚至生出几分得意,想着这次要让大娘好好见见世面。

列车上,我问第一次坐高铁的大娘:“坐椅您觉得还舒适吧?”大娘说:“没有家里你伯伯做的那把竹躺椅舒适。虽然已经用了快二十年,但只要躺上去,最多摇晃十下,我就能进入梦乡。”我又说:“您看窗外,车速现在达到了每小时260公里,您知道这是什么概念吗?就是说从咱们村子到镇上,伯伯骑电动车要半个小时,而我们只需要四分多钟。”大娘对我瞪大了眼睛,回答让我哭笑不得:“你伯伯用那辆

的兴趣爱好群,最终都变成了约饭群。

不管什么群,当里面只有一种声音时,这个群都会慢慢走向沉寂。而那些无比热闹的,不是在争吵,就是正在酝酿一场争吵。

不可否认,有些微信群已经成了鸡肋和负担。有的群寂静无声,只剩下情怀,人们“挂”在里面不是为了聊天,而是为了怀念一段岁月。有的群,于自己毫无用处,但里面有几个关系非常不错的朋友,于是偶尔不咸不淡地扯上几句,算是对朋友有个交代。

一个群就是一个小生活圈,群里的生态,差不多就是现实生活的真实写照。有群不能畅谈,同群却不共情,想退又不敢退,这样的群生活,无异于同“群”异梦,无聊又无奈。

无论是建群者,还是入群者,和那些没啥用的微信群来个断舍离吧!让微信群回归聊天的本来属性,让使用者都感到轻松。

电动车带着我去镇上,我们有说有笑,要聊好长一会儿天才到。你说这火车才四分钟,我们说两句话就到了,有必要这么赶时间吗?”

出了火车站,我一招手,一辆出租车停在了面前。我对大娘说:“城里车多,去哪儿都方便。”大娘说:“是,车这么多,太吵了。”我指着一幢摩天大楼说:“大娘你看,估计有80层高。”大娘说:“住那么高,心里不堵得慌?”

甚至,我把拧开纯净水递给大娘,大娘也会感叹一句:“还是家里烧的白开水好喝。”

越往后聊,我越没了信心。下午从医院出来,我原计划找家旅社住一晚,第二天再带大娘到黄鹤楼和东湖去转一转,但大娘死活不肯,非要急着回去。我突然明白了,为什么年轻人想逃离农村,而像大娘一样的老人,却偏偏想逃离城市。最后我问:“大娘,您是不是觉得,城市里啥都不如农村好?”大娘踌躇了一下,回答道:“也不是没有,比如那个女医生,年纪轻轻的,说话也温柔,可比咱镇上那个不耐烦的黄医生好多了……”