
少女一走一蹦，左瞧瞧
右看看，看得出，她的心情像
今天的天气一样，阳光明媚。
突然，少女停住了脚步，

弯腰捡起一片金黄的树叶。
她仔细端详半天，然后抬眼
寻去，在不远处的草坪中央，
有棵百年银杏树。正值深
秋，天空湛蓝，草坪上散落着
一大片金黄的银杏树叶，像
一幅水彩画。
少女飞奔过去，右脚正

要迈进绿油油的草坪，却又
缩了回来。她看着壮美的银

杏树，暖暖的阳光将斑驳的
树影投在脚下。少女举起右
掌，放在眼前，并拢的手指慢
慢张开，片片金黄的叶子从
树上飞下来，在她的指缝间
游走，她开心地笑了。
“那棵银杏树真漂亮，我

们过去照张相吧！”一对小情
侣径直踏进草坪，朝银杏树走

去。少女大声叫道：“不准进
去，爱护花草，人人有责！”小
情侣显然被吓了一大跳，回过
头看看少女，又彼此看看。“神
经病！”小情侣悻悻然离开。

接着，一个七八岁的小
男孩拽着爸爸的胳膊要踏进
草坪。少女又劝道：“小朋
友，不能进，你看，每棵小草

都在呼吸呢。”小男孩看着爸
爸，说：“我要银杏树叶做标
本。”爸爸看了看少女，踌躇
几秒，低头对小男孩说：“我
们不进去了，就在这里捡两
片吧！”小男孩嘟着小嘴，一
副极不情愿的样子，跟着爸
爸离去。
“既不是环卫工，也不是

园区管理者，
难道她真的是
多管闲事吗？”
我看着少女喃
喃自语。

“多管闲事”
一路向北
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连载连载

“??不语，只是一
味??”是近期网络上流行
的一种趣味表达的基础框
架。它常被用于幽默调侃
某人或某物专注做某事的
状态，形式简单却极具感
染力。比如“网友不语，只
是一味转发”，形象展现网

友们面对共同的经历，
虽不言语但内心共鸣
强烈的样子；“猫猫不
语，只是一味干饭”，则
是对宠物猫终于等到
主人起床给它们添饭
后，心无旁骛大口吃饭
状态的调侃。

●网络新词语

××不语，只是一味××
王锦辉

儿子上大学时，应聘学
生会新闻干事，他特意在演
说里加了一句：“我父亲是一
位作家，受他影响，我从小就
热爱写作。”这句话引起老师
的注意。老师问，你父亲叫
什么名字？儿子犹豫了一
下，说出我的名字。我猜，他
犹豫并非怕触及长辈名讳，
而是担心我不够著名。果
然，老师没什么特别反应，又
问，他出过什么书吗？儿子
就报了两个书名。老师只是
嗯了一声。
那次应聘他成功了。但

我知道，我不是加分项。儿
子当时是否尴尬，并后悔画
蛇添足了，不得而知。但对
我倒有一点触动——我没能
给儿子脸上增光。虽然我也
不是想要这点虚荣，却为自
己的平庸感到惭愧。之所以
这么想，是有参照的。
我有两位朋友，都是女

作家。一位经常受邀去全国
各大院校讲课，她的名气太
大了，简直是大学生心目中
的女神。没上过大学的她，
却屡屡站上大学讲台，不但
风光无限，也足够励志。另
一位朋友，也经常去学校讲
课，但她去的多是中小学，地
点除了教室，还有操场，她的
课也实用，给孩子们讲如何

写作文。彼时，我常拿她俩
对比，并对后者略有嘲讽。
儿子应聘这事发生后，我为
自己感到脸红——分明是五
十步笑百步。

世人都爱拿自己的孩
子与优秀的孩子比，于是就
有了“别人的孩子”一说。
是否，儿子也反过来对比过
我，觉得我不如“别人的父
母”？于是，我就莫名觉得
欠了他什么似的。儿子看
出我的心思，鼓励我说，爸

爸，你赶紧努力吧，争取在
我毕业前出名。他的意思
是，在这四年内，我还有机
会站到大学讲台上，让他为
我骄傲一回。他越天真，我
越自卑焦虑——毕竟几十
年默默无闻，岂能在三四年
间破茧成蝶？再说，写作只
是我的业余爱好，我还有繁
重的工作要做。

这事也就放下了。
十几年后，我有了孙儿，

一对可爱的龙凤宝宝。隔代
人的爱更热烈，我情愿把所

有爱无私地给予他们，同时
也将“望子成龙”接续为“望
孙成龙”，自然就包括他们能
考上比儿子更好的大学。
提到大学，我心里便一

紧，那个在儿子身上未能兑
现的愿望，是否能在孙儿身
上得到落实呢？这还真不是
玩笑，等他们上大学，还有十
八年时间，十八年，还不足以
让我破茧成蝶吗？我想起当
年儿子鼓励我的话：“一切皆
有可能。”

我真是幸运，终究还有
一次机会，补上那个曾引为
遗憾的画面——站在大学讲
台上，妙趣横生地给学生们
讲文学，台下坐着我的孙儿
们，除了和别的同学共有的
仰慕之外，他们心里还多了
一份自豪。“他是我爷爷”，他
们肯定会低声对旁边的同学
说。那是多么惬意的画面！
当然，也不仅是他们感到自
豪，对我自身而言，这难道不
也是我人生的精彩篇章吗？
总想着“望孙成龙”，自

己又为什么不能“为孙成龙”
呢？让我们一起努力！
冷静下来，又有点泄气，

按我现在的年龄，届时我已
年近古稀，会有大学请我
吗？十八年也太久，若仍只
是头脑一热，很可能又是一
场空想。还有，我的身体健
康状况，能支撑到那时吗？
沮丧之际，忽又想起那位常
去中小学讲课的朋友，对呀，
即便上不了大学课堂，还有
中学、小学的课堂呢。可以
先从近期的目标做起，那样
的话时间就紧迫些，先完成
这个小目标，届时我还不算
很老。
或许，这目标有可能成

为海市蜃楼，但即便不为这
个目标，难道我就甘心做一
个平庸的中老年人吗？现
在，我已从繁重的工作中解
脱出来，为什么不好好去写
作呢？这时代，为了孩子每
个人都够拼了，拼什么的都
有，而我的拼搏，却是一举两
得。就这么定了，我握紧拳
头，对自己说。
如今，孙儿两岁了。也

就是说，我已经拼了两年。
可以说，这两年的写作，比过
去二十年的成就还要大。我
在悄然发生着质变。为孙成
龙的信念，足够励志！

为孙成龙
姚文冬
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五、人类的复杂性跟什

么有关呢？

跟我们是高级动物相
关。人类的进化经过了很漫
长的过程，“三位一体脑”理
论指出，人类的大脑发展经
过了三个阶段。
第一阶段，爬行动物脑
这个脑跟蜥蜴、蛇是一

样的，包括小脑和脑干（跟运
动相关）。婴儿出生以后要
充分地爬，只有经过爬行的
过程，小脑、脑干等跟运动相
关的区域才能充分发育，长
大以后跟运动有关的一系列
功能才会完善。如果这部分
功能不注意锻炼，很早就让
他站起来的话，会出现一个
问题——跟脊椎运动有关的
功能还没发育完善，长大以
后会出现各种动作不协调，
比如，左右协调能力没那么
好，跑步会往斜着方向跑等。
第二阶段，边缘系统
从生理上看，边缘系统

主要包括下丘脑、海马体及
杏仁核等。边缘系统会参与
调节本能和情感行为，主要
是为了自身生存和物种延
续，这些功能往往跟获取、争
夺资源有关，所以管它叫古
哺乳动物脑。发展到哺乳动

物时，这一部分最为强大。
大猩猩是所有动物中

跟人最接近的——大猩猩
虽然群居，但是它永远只
为自己。到今天为止，动
物学家没有拍摄到一个大
猩猩之间互助的镜头。永
远是两只大猩猩抢，而且
一定是雄性大猩猩中力量
最大的先吃，然后再往下
分配给雌性，如果破坏这
个规矩会被暴力殴打。每
个猩猩群体大概有二三十
只大猩猩，它们之间会不
断争夺，所以猩猩的战争
行为特别频繁，打得特别
残酷。猩猩在争斗中死亡
的数量远远超过自然死亡
的数量。
这个例子说明动物的

争夺性特别强，而人类的
大脑里也有为自己争夺的
基因。如果人类发展到这
个阶段就结束了，那跟大
猩猩是一个级别的。
第三阶段，新皮质

（新皮层），也就是大脑皮
质（大脑皮层）或新哺乳
动物脑
我们都知道，人类的

大脑皮层是最丰富的，与
情感、协调相关，比如语

言、情感，以及对冲动的
抑制等。这就是大脑皮
层，它负责沟通协调，会
产生好多道德要素，比
如，公平、忠诚、关爱等。
一边是欲望，一边

是情感意志，大脑时常
“天人交战”。

我们生来就具有
动物性，会有冲动。所
谓的圣人，就是在遇到
事情时，能够及时抑制
冲动，找出最合理的选
择。可是边缘系统很
强大，总会支配我们，
让我们总想冲动做些
什么，这就是大部分痛
苦的来源。

大地回暖，
春耕开始。
一分耕耘，

一分收获。农人
们深信，多翻耕
一块土地，多拔除一根杂
草，多施加一勺肥料，多投
入一份心思，农作物的长
势就会好一些，收成就会
多一些，日子也会更美。
土地是最诚实的，它

从不辜负那些辛勤耕耘它
的人。千百年来，它顺从
人类的意愿，从不抗拒，也

不索取。正因如
此，农人们对土
地怀有深厚的感
情，并遵循着春
耕、夏种、秋收、

冬藏的自然规律。
一年之计在于春，

一旦春耕延误，影响的
可能是一整季乃至一年
的收成。深知这一点的
农人们，在春耕时节不
敢有丝毫懈怠，他们正
铆足劲儿在希望的田野
上耕耘奋进。
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一直抬腿就是大步流星，像一阵
风。从小，我就是风一样的小孩，走路
时都能听到树叶被我刮得哗哗作响。
少年乃至青年，行如风愈演愈烈，加固
在了性情上：极为果断，雷厉风行，说
一不二，干什么都速战速决。
直到55岁的此刻。我竟撵不上

前面那个姑娘，我明明以最快的速度
在追赶了，咋还不能快速超越？甚至
都看不到距离的缩短。如风的我哪里去了？我的脚
底也拖起了泥，带起了水？一时间很是沮丧。
“张姐，张姐——等一下！撵了你半天了，撵得

我都跑起来了。”回头，是小杨老师，比我小10多岁
的小杨老师。
突然释怀了：我只是不同于壮年的自己，我只是

忘了自己的年龄，我只是选错了参照的对象，并不是
活成拖泥带水样。
人生啊，每个阶段最重要的是说服自己，做那个

阶段里最好的自己。

说
服
自
己

静

水

三、眉山出神童（3）

取名苏轼
古人对于给儿子取名是

非常重视的，因为此事关系
到儿子的一生，不能马虎从
事。加上当时虽有户籍制
度，却不像现今这样，上户口
便得报名字，因此往往是先
有小名，然后才正式命名。
鉴于长子夭亡，苏洵给

这个新生儿取了个吉祥而随
意的小名，叫“和仲”。 古人
以伯、仲、叔、季为序，仲为
二，即老二。和者即和顺、谐
和，《周易》有“保合大和”之
说，《礼记》更是说：“发而皆
中节谓之和。”苏洵给儿子取
的这个小名，就看重这个
“和”字。

随着和仲的长大，以及
第三个儿子的出生，苏洵对
这两位爱子的脾性逐渐有了
认识，于是正式命名，一名
轼，一名辙。为此，他还专门
写了一篇短文：车轮、车辐、
车盖、车轸，对于一辆车来
说，各有用途，缺一不可。车
轼则似乎是可有可无，作用
不大。但一辆车如果缺了
轼，即车前那根作为扶手的
横木，也就不成其为完车
了。但这根横木又确实有些
过于张扬显露，因此，“吾惧
汝之不外饰也”。

给儿子取这个名，倒是
表现了苏洵的矛盾心理：既
希望儿子的个性得到充分发
挥，登高眺远，积极进取；又
担心儿子不事检点，遭人嫉
妒。于是，命名之后又取了
一个字：子瞻。这是对“轼”
的补充，强调登高眺远，淡化
张扬显露。

至于另一个儿子，苏洵
却很放心，取名“辙”字“子
由”：“天下之车，莫不由辙。
而言车之功，辙不与焉。虽
然，车仆马毙，而患不及辙。
是辙者，祸福之间。辙乎，吾
知免矣。”辙虽然不能像轼那
样光彩照人，却也不会像轼

那样遭人嫉妒，福虽不盛，祸
也不烈。
仅仅从替儿子取名，就

足以显示这位父亲的远见
卓识。
一轼一辙两兄弟，一个

豪放不羁、锋芒外露、光照
千古，却屡招人忌，一生坎
坷，而且差点身首异处；一
个冲虚淡泊、随遇而安，但
中有定见、沉稳执着，虽然
不像其兄那样为天下所向
往，却也不愧为鸟中凤、兽
中麒、人中杰。

初闻新政
八岁那年，苏轼被送往

乡塾读书。乡塾设在眉山县
天庆观的北极院中，有一百
多个学生。县学能有这样的
规模，已经非常可观了。于
此可见当时川中学风之盛。
进乡塾之前，苏轼已在

父母的指导下读了不少书，
人又绝顶聪明，虽然不能说
是过目不忘，却也是一点就
透，故而深得老师的宠爱。
这老师便是天庆观的道士，
名叫张易简，虽是出家，却并
不“出世”，对古今成败、国家
盛衰极为关注，又卓具学
识。他的这些品质，给苏轼
留下了极深的印象。


