



诗和诗人的断想

卓然

支蜡烛。如果没有诗的烛照,人类的灵魂将永远栖宿在幽邃之中。诗是人类文明最早的开拓者。诗是中国文学乃至世界文学的源流。没有诗的涓涓清流,便不会有中国文学大河的澎湃汹涌,不会有世界文学大海的浩瀚无垠。

有人说愤怒出诗人,有人说闲适出诗人,有人说悲苦出诗人,有人说隐逸出诗人。这些都是对的,却又不尽其然。是的,李清照是悲苦的。然而,如果没有李清照的悲苦,哪里会有《漱玉词》?此即所谓蚌病成珠。

“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”都是

诗。如果诗人没有把它用文字写出来,用诗的形式表达出来,这些诗也一定还是存在的,存在大自然中间,存在人类社会生活中间。

再比如,“打起黄莺儿,莫叫枝上啼,啼时惊妾梦,不得到辽西。”这是诗人为怨妇思夫写的一首脍炙人口的诗,是千古传颂的好诗。然而,却没有人知道,诗人为怨妇写这首诗的时候,却让黄莺儿丢了一首更好的诗。毕竟,有谁能知道黄莺儿在枝头唱的不是另一首好诗呢?所以,我忍不住要说:“请君且住手,莫打黄莺儿,打时惊晓梦,不得望高枝。”

既然诗本来就是蕴藏在天地之间的,就像金矿

一样,那么没有诗人出现,诗便会永远埋藏在诗的矿床底下,一直沉睡。诗人的出现并非因为诗人创造了诗,而是诗人从诗的矿洞中掘出了诗,从诗的旷野里拣回了诗。诗人应该是诗的矿工。

几乎所有的文字都会随着它的载体的毁灭而毁灭,唯有诗不会。把一张写满诗的纸烧掉,纸烧掉了,诗却还在。“白日依山尽,黄河入海流,欲从千里上,更上一层楼”“离离原上草,一岁一枯荣,野火烧不尽,春风吹又生”这些诗不是靠金石竹帛留下来的,它一从诗人那儿跳出来,便存于天地之间。它是属于太阳和月亮的,它是属于大地与山川的。不管是王道还是霸道,谁都不能够毁灭它,谁都无法让它从这个世界上消失。

不要忘记诗吧,更不要忘记诗人。让我们与诗人和他们的诗一起飞翔……

老屋是父亲年轻时的作品,是他费了一番心血的“杰作”。

付振强

老屋

平素,母亲喜欢搬把藤椅在老屋的窗前晒太阳,或是守着她那只针线筐做那永远也做不完的活计,再或是把小花猫唤到脚前,一声一声地跟它说着话。更多的时候则是做什么也不做,就那么静静地望着老屋出神。

他知道这时的母亲一定在想念父亲,想起了过去的岁月,他能从母亲的脸上读出来。其实对孙辈们的想法,母亲早有察觉,但任他们说破天,她就是三个字:“不同意!”逼急了,母亲翻来覆去就是那句话:“要拆老屋也行,等我死了以后。”

他知道母亲的话是不能也不应该违抗的。等孩子们再来他面前发牢骚时,他就劝他们:“别急别急,再等等,你奶奶都这么大了年纪了……”

孩子们听从了他的规劝,母亲却不幸被他言中了。那是一个秋日的黄昏,母亲安详地撒手而去。母亲的突然离去,给他心里造成了一种难以平复的创伤。送别了母亲,回到家,他突然感到面前的一切都变得异常亲切起来。那一刻,他觉得那只空空的藤椅就是母亲,老屋就是母亲,身边的一切都变成了母亲,都有母亲的身影在晃动。他真想扑过去大喊一声“妈妈”,然后投进母亲的怀抱,大哭一场。

按说,他早已过了那个说哭就哭的年龄,可不知为什么,他就是难以把控自己的思绪,闭上眼睛满眼都是母亲,晃来晃去都是过去的景象。这天吃晚饭时,两个孩子又重新提起翻建老屋的事。他听了猛一怔:“那可不行!”声音之严厉连他自己都吃了一惊,两个孩子一愣,再也没了心思吃饭,黑着脸站起身。他听见了门响……唉,随他们怎么想吧,孩子毕竟还是孩子,也许到了自己这个年纪,他们才会明白其中的一切。

闲下来的时候,他时常回到老屋,静静地站在门前站上一会儿。这时候,他会感觉一股温情漫遍全身,仿佛又看见了母亲,看见她老人家正坐在藤椅上,一下一下地扯着线球;看见小花猫偎在母亲怀里,母亲正一句一句地和它慢声细语地交流……

老屋现在还在。

网络新词语 双洁党

肖能萍

“双洁党”指的是在阅读言情小说或观看言情剧时,要求主角在肉体上和精神上都要保持绝对纯洁的读者或观众。这个词最早起源于网络文学圈,后来扩散到影视行业。

对这类观众来说,主角的过去恋爱经历往往被视为故事中的“污点”,他们希望主角在故事开始之前没有任何与他人的情感纠葛。这个概念体现了一些网友对专一感情的理想追求。但也有部分网友认为,将曾经的恋爱经历视为“不洁”是一种狭隘的思想。

多年前一个夏日的黄昏,青年的心像是长了草,在闷热的天气里烦躁不安。他正在独自处理一项工作,更确切地说,是他拖了整个科室的后腿。科长刚刚指责了他,并要求他今晚必须把工作完成,不干完就别回家!

青年有点委屈,他刚刚接手这项工作,前一任没有交代清楚就离开了,很多东西他得摸索着来。但科长只是嫌他慢,却没有给予详细耐心的指导。好在他聪慧过人,在绕了一些弯路,碰过几次壁后,还是把工作完成了。他离开办公室时,已是星光满天,但他没有颓丧,反而觉得自己又成长了很多。

那个黄昏

鞠志杰

慢慢地,他成了业务骨干,也带领着一个团队。又是一个夏日的黄昏,天气闷热无比,马上就要到下班时间,其他人都在无所事事地刷手机,只有一个女生在忙着部门今天的最后一项工作。这时她的手机响了,她无比烦躁地朝话筒里喊:“行了,别催了,我一会儿就回。”他抬起头,看了看那个女生,知道她遇到了难处。果然,那女生又嘟囔了一句:“这可怪了!怎么回事呢?”

他站了起来,走到女生身后,轻声问:“怎么了?”女

生说:“可真奇怪,原来只要复制过来就行,今天不知怎么了,粘贴过来就变形,咋调整都不行,都忙活快半小时了。”他看了一下说:“这个操作不应该是复制,而是导入,因为里面有特殊格式。那个格式不兼容,所以粘贴不过来。”女生恍然大悟,马上更改,果然好了。她高兴地说:“谢谢主任,要不是您指导,我不定要忙到什么时候呢。”

他一笑,说没什么,同时想起了多年前那个同样闷热的黄昏。因为他懂得,一个人在孤军奋战时,是多么渴望伙伴那充满善意和温暖的帮助。



谈美

朱光潜著
中国长安出版社

六、我们对于一棵古松的三种态度(3)

我对于他们于是有爱恶的情感,有趋就或逃避的意志和活动。这就是实用的态度。实用的态度起于实用的知觉,实用的知觉起于经验。小孩子初出世,第一次遇见火就伸手去抓,被它烧痛了,以后他再遇见火,便认识它是什么东西,便明了它是烧痛手指的,火对于他于是有意义。事物本来都是很混乱的,人为便利实用起见,才像被火烧过的小孩子根据经验把四周事物分类立名,说天天吃的东西叫作“饭”,

天天穿的东西叫作“衣”,某种人是朋友,某种人是仇敌,于是事物才有所谓“意义”。意义大半都起于实用。在许多人看,衣除了是穿的,饭除了是吃的,女人除了是生小孩的一类意义之外,便寻不出其他意义。所谓“知觉”,就是感官接触某种人或物时心里明了他的意义。明了他的意义起初都只是明了他的实用。明了实用之后,才可以对他起反应动作,或是爱他,或是恶他,或是求他,或是拒他,木商看古松的态度便是如此。

科学的态度则不然。它纯粹是客观的、理论的。所谓客观的态度就是把自己的成见和情感完全丢开,专以“无所为而为”的精神去探求真理。理论是和实用相对的。理论本来可以见诸实用,但是科学家的直接目的却不在于实用。科学家见到一个美人,不说,“我要去向她求婚,她可以替我生儿子,只说我看她这人很有趣味,我要来研究她的生理构造,分析她的心理组织”。科学家见到一堆粪,不说,“它的气味太坏,

我要掩鼻走开”,他只说,“这堆粪是一个病人排泄的,我要分析它的化学成分,看看有没有病菌在里面”。科学家自然也有见到美人就求婚,见到粪就掩鼻走开的时候,但是那时候他已经由科学家还到实际人的地位了。科学的态度之中很少有情感和意志,它的最重要的心理活动是抽象的思考。科学家要在这个混乱的世界中寻出事物的关系和条理,纳个物于概念,从原理演个例,分出某者为因,某者为果,某者为特征,某者为偶然性。植物学家看古松的态度便是如此。

木商由古松而想到架屋、制器、赚钱等等,植物学家由古松而想到根茎花叶、日光水分等等,他们的意识都不能停止在古松本身上面。不过把古松当作一块踏脚石,由它跳到和它有关系的种种事物上面去。所以在实用的态度中和科学的态度中,所得到的事物的意象都不是独立的、绝缘的,观者的注意力都不是专注在所观事物本身上面的。

七、立夏时节,要吃温和补气的“核桃壳煮鸡蛋”

立夏的时候,我们可以多吃一些补气的食物,比如,糯米、豆子、鸡蛋。注意:这个时候还用不着吃黄芪,黄芪可以等到三伏的时候来吃。立夏的时候只需吃一些比较温和的补气食物,并且是以补肾气为主。

给大家推荐一道立夏期间的补气食方——

•核桃壳煮鸡蛋

原料:核桃壳6个,鸡蛋6个。这是一家人的用量。如果是一个人吃,可以相应地减量。

做法:

- 1.把核桃壳洗干净,放入锅里,加清水泡半小时。用大火煮开,转小火煮1小时,煮到水有点偏棕色后,就可以关火了。
- 2.等锅里的水晾凉后,再把洗净的鸡蛋放入核桃壳水里(如果水没有晾凉就放鸡蛋来煮,鸡蛋壳容易被煮裂)。还可以按自己的口味来放一点酱油和一点盐。
- 3.再用大火把核桃水煮开后转小火,煮上六七分钟后,不要关火,拿不锈钢勺子

轻轻地敲一敲鸡蛋。如果感觉鸡蛋很有弹性,那就说明里面的蛋白已经凝固了,这时您再加大一点力度来敲,直到敲出像蜘蛛网那样的裂缝,以更好地吸收核桃壳水的味道和里面的营养成分。继续用小火煮10分钟,关火。

叮嘱:

- 1.核桃壳煮鸡蛋最好是头天晚上煮,煮好以后,让鸡蛋在核桃壳水里泡一晚上,第二天早上吃,这样鸡蛋能充分吸收核桃壳水的药性,也更入味。
- 2.酱油和盐放多少您可根据自己的口味来定。如果您不想吃咸的,可以不放酱油,但盐要放一点,因为在这道方子里头,盐不仅是调味的,它还是一个药引子,盐可以引药入肾经。这道方子就是为了固住人体的肾气,所以要放一点点盐引药入经,让效果更好。

如果没有时间每天都做核桃壳煮鸡蛋,您不妨一次多煮点,用核桃壳水泡着,像茶鸡蛋一样,放在冰箱里,吃上两三天也是

二十四节气 顺时饮食法·夏长

陈允斌 著
科学技术文献出版社

可以的。

•核桃壳煮鸡蛋,可在立夏的十五天里天天吃

核桃壳煮鸡蛋在立夏节气的十五天里可以每天都吃。如果女性在生理期,其中痛经比较严重的两三天暂时不要吃,因为核桃壳有收敛的作用。