

## 五月的记事本

安武林

是五月最靓丽的风景。头茬绽放的月季,花朵是最大的,以后会逐渐缩小。大的,犹如家用的碗盖。摊开巴掌,张开五指,也覆盖不了一朵月季。兴许,和月季的品种和颜色有关吧。最原始的色,当是玫瑰的那种红吧,殷红、鲜红,如血一般。沸腾、热情、青春,诸多美好的词语,都是被它点燃的。月季的品种,大约上万种了吧?记得翻看过一本上世纪五十年代的《月季》书,依稀记得,那时,我国月季的品种已达6000还是8000种。我养的二三十株月季,就有六七种颜色。我能叫上名字的,最多只有“蓝色风景”“阳台果汁”“亚伯拉罕·达比”。

虞美人一定是花卉中的美人,薄薄的花瓣,有不胜娇羞之感。风一吹,似乎就要散去一样。它们在风中抖动的模样,让人顿生怜惜之意。每一朵花,都像一个小碗。它也是众多昼开夜合花卉中的一种。有趣的是,它的花苞在没有开放之前是下垂着的,就像一个问号。我拍摄过一朵虞美人的绽放过程,朋友把这些照片做成了一个短视频,嘿,真像放电影一样,其过程美丽得惊人。在五月,虞美人艳丽的色彩,绝对有艳压群芳的感觉。

菖蒲开花了,黄色的花朵软软的,就那么一小丛,三两株。总觉得菖蒲开在南方更有韵味,有水,有芦苇。古代文人把菖蒲清供在书房里,实在雅致。每一片叶子,都像一柄宝剑。不知怎的,联想到了腰佩宝剑的李白。

没有人能够想象,一根蔷薇,生长若干年后,到底能拉多长。做花墙、花篱,蔷薇倒是最适宜的一种花卉。相比之下,女性无论老少,都喜欢在蔷薇跟前打卡合影。粉红的花朵,像一片云霞;粉白的花朵,像一片落雪。仔细观察,你会发现,粉红的花朵丰满,粉白的花朵单薄。如同复瓣与单瓣的区别一样。叶片的颜色和大小,白色的蔷薇远不及粉色的蔷薇。如果二者交织,混合,那又是一种别致的景色。

最近总遇到双胞胎,一般都年岁尚幼,由大人带着出门玩耍。他们奔跑着,叫喊着,活泼如枝头鸟雀,明丽如灿烂春花。成年的双胞胎我见得不多,想来是在各自的生活里忙碌,一起出行不太多。

生理学上的双胞胎,在我看来,已经是生命的奇迹。若无血缘关系却容貌气质酷似,那更是奇迹中的奇迹了。波兰导演基耶斯洛夫斯基除了人们熟知的《红》

古代的文人,大约骨子都散发着一股豪侠之气吧,虽不能驰骋疆场,但憧憬之情在其日常生活中时时闪现。

邻家四楼的大哥,把他的几盆虎刺梅搬到隔壁的花园里,挖个坑,一字排开,像是展览一样。虎刺梅小小的花朵成团成簇,猛一看,宛如绣球一样。只是这种叫做“花脸”的虎刺梅,每一朵花都由红黄两色组成,喜欢的人格外喜欢,不喜欢的人总觉得别扭。花朵不水灵,倒有几分像塑料制品,但它的花期蛮长。

在黄杨或冬青组成的绿化隔离带和社区的铁皮栅栏之间,社区统一种植的是鸢尾花。而在鸢尾花丛中,长满了金灿灿的苦菜花和尖裂假还阳参的黄花。在荒野之

上,这两种花比比皆是,像是五月的阳光一瓣一瓣碎裂在大地之上。一米多高的泥胡菜,也开花了,紫色的花苞,和大蓟的花朵很是相似。二月兰,都结出了豆荚一样的果实。在五月,它们都会悄无声息地和大地告别,开始漫长的睡眠。

五月,百合也要开了。我种的百合有白色和紫色两种,但我更喜欢白色的百合。这种喜欢的根源,并不在色彩的偏好上,而在于文化与文学的滋润上。我深知,没有理由的喜欢才是最纯粹的,但凡是人,都难以摆脱囚禁和桎梏,无论它是多么甜蜜的束缚。

五月,大地上有数不清的花朵在绽放,但我无论走多远,无论看到多少美丽的风景,都无法摆脱一个可笑的执念——犹如乡愁一样,我只能忠实地按照自己花园的模样,来描绘五月的样子。毕竟,熟悉会带来喜爱,喜爱会带来绵绵不尽的热情。



●雅舍谈艺

夏天的味道

厚圃

倘若没有这些可以消暑解渴的水果,夏天会热一百倍。

## 另一个“我”

沈明月

《白》《蓝》三部曲之外,还有一部电影《两生花》也极具特殊气韵。电影中,那位波兰的维洛尼卡和法国的维洛尼卡遥相呼应,形成一种如水中莲般美丽又神秘的联系。影评人罗杰·伊伯特这样描述这种神秘的联系:“那是一

种我们并非孤身一人的感觉,因为世界上存在着不止一个自己。我们以某种埋藏在思绪深处的方式遥相感应。我们对此一无所知,这只是我们的一种感觉。”观看《两生花》和读伊伯特的影评时,我如同走进了李商隐的

题。这种更为新颖、亲民的表现方式,充分考虑到普通大众在接受程度和参与感。使得原本只属于少数人的高雅音乐,能够走进更多人的生活,让更多人有机会领略交响乐的魅力。

其次,《战旗》对每一个乐章都倾注了深厚的感情。演奏者们仿佛是一群富有情感的讲述者,用手中的乐器将每一个音符背后的故事娓娓道来。这种对音乐的虔诚与热爱,如同春风化雨般轻易地将观众带

诗境,“庄生晓梦迷蝴蝶”“蓝田日暖玉生烟”,那种迷离,那种怅惘,那种向往,长久地萦绕于心。

在这个世界上,也会有一位与我高度相似的陌生女子吗?我常常感受到的孤独、忧郁、恍然若失,是否正来自于她,或者说是来自于我与她的分离?如果“她”真实地存在着,是否也会常常思念“我”,想象“我”的生活?这真是近于痴人说梦了。

人到特定的情绪当中。无论是激昂的高潮部分,还是舒缓的抒情段落,观众都能深切感受到其中蕴含的情感力量,仿佛自己也成为音乐情绪中的一部分。

交响乐《战旗》无疑是一次成功的音乐创新尝试,它以独特的方式让交响乐焕发出创新的活力,值得更多人去关注和欣赏。

## 星期文库

解读《战旗》之二

食品日期标识“找不到”“看不清”,保质期“不易算”怎么办?近日,国家市场监督管理总局制定出台《食品标识监督管理办法》(以下简称《标识办法》),明确提出:应当在预包装食品标签的主要展示版面上设置独立区域,使用白底黑字等颜色对比明显的形式具体来标注生产日期、保质期、到期日。

“劳驾,您帮我看看生产日期在哪儿?”“生产日期字儿太小,我看不清……”笔者逛超市时总会遇到老年人这样的求助。作为线下实体百货消费的“主力”,不少老年人购买食品类商品时,部分预包装食品上难以寻找或辨认的生产日期标签成了他们选购的“绊脚石”。

在购买食品类商品时,为防止买到过期食品,如今消费者已养成了查看生产日期的习惯,尤其在购买促销食品时,更要查看保质期,计算保质期到期时间。但食品厂家在印制生产日期时,印刷位置、文字大小或文字颜色,没有统一标准,有的不容易找到,有的因字号过小或印刷模糊,使人难以看清。其中更有一些无良商家,故意把生产日期的字迹弄得模糊不清或不印生产日期。

令人欣喜的是,国家市场监督管理总局新出台的《标识办法》有了刚性规定:食品标识应当清楚、明显,易于消费者辨认和识读。要求食品生产商在包装上设置独立区域标注生产日期、保质期、到期日。字体的高度从现行的1.8毫米,按照包装最大表面面积不同,分别提升至2.0毫米、2.5毫米。而且需标注保质期到期日,让消费者能直观看到食品过期时间,无需另行计算。

该《标识办法》可操作性强,食品日期标识“找不到”“看不清”,保质期“不易算”的问题应该能迎刃而解。相信有了这个《标识办法》后,不仅让消费者的消费体验更加舒心放心,而且,那些无良商家,再想糊弄消费者可就难了。

食品日期标识清楚醒目,不仅彰显了商家的诚信文明,也无疑为广大消费者带来了福祉。



袁枚对火锅的敌意,在《随园食单》“戒火锅”篇里展露无遗,这位清代“食圣”给时下最具人气的饮食形式——火锅,定了两宗罪。

第一宗罪是“喧腾无比”。“冬日宴客,惯用火锅,对客喧腾,已属可厌。”锅底炭火噼啪响,锅内汤沸如滚雷,觥筹交错间人声鼎沸,这股市井烟火气在文人雅士耳中属实有些聒噪。可袁枚终究还是忘了,市井小巷自有其生活章法——围炉聚饮的热闹,恰是升斗小民对抗苦寒艰难的笙歌。

第二宗罪是“暴殄天物”。“各菜之味,有一定火候,宜文宜武,宜撤宜添,瞬息难差。”作为资深老饕来说,袁枚的苛责不无道理:嫩羔羊肉若遇武火则柴,老豆腐久煮则易碎,时鲜蔬菜久泡则蔫。在沸腾的火锅里煮泡时间久了,即便是“美味”也变“没味”了。然而,文人墨客食不厌精的饮食追求,还是不敌工业时代的快节奏,传统庖厨的匠工终究要让位于市井餐桌的烟火气。当代

人更信奉万物皆可涮,你挑肥,他拣瘦,爱吃什么锅里随便扒拉——一锅兼容并蓄的江湖,方显出百姓的饮食智慧。

300年后看《随园食单》里的这场笔墨官司,倒也显出几分参差对照的趣味来。袁枚执著于方寸灶台上构建完美的味觉秩序,今人偏要在红汤白浪里摆下饕餮盛宴,各有各的道理,各有各的欢喜。中华饮食文化源远流长,南甜北咸,西酸东鲜,饮食之道本就

没有定法,热油翻滚处,筷尖起落间,只要能够大快朵颐吃得开心则足矣。白雪落,北风寒,摆上一锅红汤翻滚,煮上几盘美味佳肴,便是人间最幸福的时刻。三五亲朋好友围一桌,铜锅炭火映着红扑扑的脸,彼此打打乡谈,唠唠工作,其乐融融。竹筷在沸腾中起起落落,酒杯在氤氲的热气里推来转去,咕嘟咕嘟的火锅里,必须多加肉片、毛肚和黄喉,这一锅热汤里的七荤八素,才是最让人留恋的烟火人间!

## 红汤白浪任翻腾

高自发

高自发

白雪落,北风寒,摆上一锅红汤翻滚,煮上几盘美味佳肴,便是人间最幸福的时刻。三五亲朋好友围一桌,铜锅炭火映着红扑扑的脸,彼此打打乡谈,唠唠工作,其乐融融。竹筷在沸腾中起起落落,酒杯在氤氲的热气里推来转去,咕嘟咕嘟的火锅里,必须多加肉片、毛肚和黄喉,这一锅热汤里的七荤八素,才是最让人留恋的烟火人间!

## 一场跨越壁垒的音乐盛宴

杨爱君

交响乐,一直以来都被视作高雅艺术的代表,在不少人心中有着一道天然距离感。而交响乐《战旗》的出现,宛如一座桥梁,成功拉近了交响乐这一高雅音乐与普通观众之间的关系。

首先,《战旗》因其对经典旋律的诠释,如《军歌》主

题反复出现,作品大量引用《中国人民解放军军歌》《东方红》等经典旋律,既是对革命历史的致敬,也通过陕北民歌《走西口》等元素,刻画战争年代的军民情感。同时,终章《解放,为了民族的希望》以激昂旋律呼应“中华民族伟大复兴”的当代主