
啤酒瓶打开的一刹那，
“砰”的一声。焰火点燃的一
刹那，“吱——嘣”的一声。
热情洋溢的五月，五颜六色
的五月，就那样大摇大摆地
来了。
五月，从古到今，都是

忙碌的。“田家少闲月，五月
人倍忙。”和土地相依为命，
终生相伴的人，最能理解和
体会诗歌中描绘的深情和
展示的深意。如果再加上
一个“红五月”的点缀，那更
是一代人甚至是两代人的
记忆了。
离开乡村三十多年了，

麦收时节的忙碌和喜悦，已
无缘再度体验，但我对土地
的深情一如既往，土地上生
长的花花草草，依然会把我
带回村庄，带回童年。我的
小小的花园，依旧是四季更
迭的足迹，依旧是大自然亲
切而又熟悉的身影。
五月，没有任何一种花

卉能和蔷薇相媲美。密密麻
麻，团团簇簇，从花苞到绽
放，都能让人想起热热闹闹
的蚁群。用蚂蚁比喻蔷薇，
就像用动物园比喻花园一
样，是不恰当的，也是没有美
感的，但我再也找不到更合
适的比喻，来形容蔷薇花苞
和花朵的密集程度了。也
许，繁密的星子，可以诗意地
类比一下。
没有人能够想象，一根

蔷薇，生长若干年后，到底能
拉多长。做花墙、花篱，蔷薇
倒是最适宜的一种花卉。相
比之下，女性无论老少，都喜
欢在蔷薇跟前打卡合影。粉
红的花朵，像一片云霞；粉白
的花朵，像一片落雪。仔细
观察，你会发现，粉红的花朵
丰满，粉白的花朵单薄。如
同复瓣与单瓣的区别一样。
叶片的颜色和大小，白色的
蔷薇远不及粉色的蔷薇。如
果二者交织，混合，那又是一
种别致的景色。
气势磅礴的月季，大约

是五月最靓丽的风景。头茬
绽放的月季，花朵是最大的，
以后会逐渐缩小。大的，犹
如家用的碗盏。摊开巴掌，
张开五指，也覆盖不了一朵
月季。兴许，和月季的品种
及颜色有关吧。最原始的色
彩，当是玫瑰的那种红吧，殷
红、鲜红，如血一般。沸腾、
热情、青春，诸多美好的词
语，都是被它点燃的。月季
的品种，大约上万种了吧？
记得翻看过一本上世纪五十
年代的《月季》书，依稀记得，
那时，我国月季的品种已达
6000还是8000种。我养的
二三十株月季，就有六七种
颜色。我能叫上名字的，最
多只有“蓝色风景”“阳台果
汁”“亚伯拉罕·达比”。

虞美人一定是花卉中的
美人，薄薄的花瓣，有不胜娇
羞之感。风一吹，似乎就要
散去一样。它们在风中抖动
的模样，让人顿生怜惜之
意。每一朵花，都像一个圆
圆的小碗。它也是众多昼开
夜合花卉中的一种。有趣的
是，它的花苞在没有开放之
前是下垂着的，就像一个问
号。我拍摄过一朵虞美人的
绽放过程，朋友把这些照片
做成了一个短视频，嘿，真像
放电影一样，其过程美丽得
惊人。在五月，虞美人艳丽
的色彩，绝对有艳压群芳的
感觉。

菖蒲开花了，黄色的花
朵软软的，就那么一小丛，三
两株。总觉得菖蒲开在南方
更有韵味，有水，有芦苇。古
代文人把菖蒲清供在书房
里，实在雅致。每一片叶子，
都像一柄宝剑。不知怎的，
联想到了腰佩宝剑的李白。

古代的文人，大约骨子都散
发着一股豪侠之气吧，虽不
能驰骋疆场，但憧憬之情在
其日常生活中时时闪现。
邻家四楼的大哥，把他

的几盆虎刺梅搬到隔壁的花
园里，挖个坑，一字排开，像
是展览一样。虎刺梅小小的
花朵成团成簇，猛一看，宛如
绣球一样。只是这种叫做
“花脸”的虎刺梅，每一朵花
都由红黄两色组成，喜欢的
人格外喜欢，不喜欢的人总
觉得别扭。花朵不水灵，倒
有几分像塑料制品，但它的
花期蛮长。
在黄杨或冬青组成的绿

化隔离带和社区的铁皮栅栏
之间，社区统一种植的是鸢
尾花。而在鸢尾花丛中，长
满了金灿灿的苦菜花和尖裂
假还阳参的黄花。在荒野之

上，这两种花比比皆是，像是
五月的阳光一瓣一瓣碎裂在
大地之上。一米多高的泥胡
菜，也开花了，紫色的花苞，
和大蓟的花朵很是相似。二
月兰，都结出了豆荚一样的
果实。在五月，它们都会悄
无声息地和大地告别，开始
漫长的睡眠。
五月，百合也要开了。

我种的百合有白色和紫色两
种，但我更喜欢白色的百
合。这种喜欢的根源，并不
在色彩的偏好上，而在于文
化与文学的滋润上。我深
知，没有理由的喜欢才是最
纯粹的，但凡是人，都难以摆
脱囚禁和桎梏，无论它是多
么甜蜜的束缚。
五月，大地上有数不清

的花朵在绽放，但我无论走
多远，无论看到多少美丽的
风景，都无法摆脱一个可笑
的执念——犹如乡愁一样，
我只能忠实地按照自己花
园的模样，来描绘五月的样
子。毕竟，熟悉会带来喜
爱，喜爱会带来绵绵不尽的
热情。

五月的记事本
安武林
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食品日期标识“找不到”“看不

清”，保质期“不易算”怎么办？近

日，国家市场监管总局制定出台《食

品标识监督管理办法》（以下简称

《标识办法》），明确提出：应当在预

包装食品标签的主要展示版面上设

置独立区域，使用白底黑字等颜色

对比明显的形式具体来标注生产日

期、保质期、到期日。

“劳驾，您帮我看看生产日期在

哪儿？”“生产日期字儿太小，我看不

清……”笔者逛超市时总会遇到老

年人这样的求助。作为线下实体百

货消费的“主力”，不少老年人购买

食品类商品时，部分预包装商品上

难以寻找或辨认的生产日期标签成

了他们选购的“绊脚石”。

在购买食品类商品时，为防止

买到过期食品，如今消费者已养成

了查看生产日期的习惯，尤其在购

买促销食品时，更要查看保质期，计

算保质期到期时间。但食品厂家在

印制生产日期时，印刷位置、文字大

小或文字颜色，没有统一标准，有的

不容易找到，有的因字号过小或印刷模糊，使人难以

看清。其中更有一些无良商家，故意把生产日期的

字迹弄得模糊不清或者不印生产日期。

令人欣喜的是，国家市场监管总局新出台的《标

识办法》有了刚性规定：食品标识应当清楚、明显，易

于消费者辨认和识读。要求食品生产商在包装上设

置独立区域标注生产日期、保质期、到期日。字体的

高度从现行的1.8毫米，按照包装最大表面面积不

同，分别提升至2.0毫米、2.5毫米。而且需标注保质

期到期日，让消费者能直观看到食品过期时间，无需

另行计算。

该《标识办法》可操作性强，食品日期标识“找不到”

“看不清”，保质期“不易算”的问题应该能迎

刃而解。相信有了这个《标识办法》后，不仅

让消费者的消费体验更加舒心放心，而且，

那些无良商家，再想糊弄消费者可就难了。

食品日期标识清楚醒目，不仅彰显了

商家的诚信文明，也无疑为广大消费者带

来了福祉。
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袁枚对火锅的敌意，
在《随园食单》“戒火锅”
篇里展露无遗，这位清代
“食圣”给时下最具人气
的饮食形式——火锅，定
了两宗罪。
第一宗罪是“喧腾无

比”。“冬日宴客，惯用火
锅，对客喧腾，已属可
厌。”锅底炭火噼啪响，锅
内汤沸如滚雷，觥筹交错
间人声鼎沸，这般市井烟
火气在文人雅士
耳中属实有些聒
噪。可袁枚终究
还是忘了，市井小
巷自有其生活章
法——围炉聚饮
的热闹，恰是升斗
小民对抗苦寒艰
难的笙歌。
第二宗罪是

“暴殄天物”。“各
菜之味，有一定火
候，宜文宜武，宜
撤宜添，瞬息难差。”作为
资深老饕来说，袁枚的苛
责不无道理：嫩羔羊肉若
遇武火则柴，老豆腐久煮
则易碎，时鲜蔬菜久泡则
蔫。在沸腾的火锅里煮
泡时间久了，即便是“美
味”也变“没味”了。然
而，文人墨客食不厌精的
饮食追求，还是不敌工业
时代的快节奏，传统庖厨
的匠气终究要让位于市
井餐桌的烟火气。当代

人更信奉万物皆可涮，你
挑肥，他拣瘦，爱吃什么
锅里随便扒拉——一锅
兼容并蓄的江湖，方显出
百姓的饮食智慧。

300年后看《随园食
单》里的这场笔墨官
司，倒也显出几分参差
对照的趣味来。袁枚执
著于方寸灶台上构建完
美的味觉秩序，今人偏
要在红汤白浪里摆下饕

餮盛宴，各有各的
道理，各有各的欢
喜。中华饮食文
化源远流长，南
甜北咸，西酸东
鲜，饮食之道本就
没有定法，热油翻
滚处，筷尖起落
间，只要能够大快
朵颐吃得开心则
足矣。
白雪落，北风

寒，摆上一锅红汤
翻滚，煮上几盘美味佳
肴，便是人间最幸福的时
刻。三五亲朋好友围一
桌，铜锅炭火映着红扑扑
的脸，彼此打打乡谈，唠
唠工作，其乐也融融。竹
筷在沸腾中起起落落，酒
杯在氤氲的热气里推来
转去，咕嘟咕嘟的火锅
里，必须多加肉片、毛肚
和黄喉，这一锅热汤里的
七荤八素，才是最让人留
恋的烟火人间！
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倘若没有这
些可以消暑解渴
的水果，夏天会热
一百倍。
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星 期 文 库
解读《战旗》之二

交响乐，一直以来都被
视作高雅艺术的代表，在不
少人心中有着一种天然距离
感。而交响乐《战旗》的出
现，宛如一座桥梁，成功拉近
了交响乐这一高雅音乐与普
通观众之间的关系。
首先，《战旗》因其对经

典旋律的诠释，如《军歌》主

题反复出现，作品大量引用
《中国人民解放军军歌》《东
方红》等经典旋律，既是对革
命历史的致敬，也通过陕北
民歌《走西口》等元素，刻画
战争年代的军民情感。同
时，终章《解放，为了民族的
希望》以激昂旋律呼应“中华
民族伟大复兴”的当代主

题。这种更为新颖、亲民的
表现方式，充分考虑到了普
通大众的接受程度和参与
感。使得原本只属于少数
人的高雅音乐，能够走进更
多人的生活，让更多人有机
会领略交响乐的魅力。
其次，《战旗》对每一个

乐章都倾注了深厚的感
情。演奏者们仿佛是一群
富有情感的讲述者，用手中
的乐器将每一个音符背后
的故事娓娓道来。这种对
音乐的虔诚与热爱，如同春
风化雨般轻易地将观众带

入到特定的情绪当中。无
论是激昂的高潮部分，还是
舒缓的抒情段落，观众都能
深切感受到其中蕴含的情
感力量，仿佛自己也成为音
乐情绪中的一部分。
交响乐《战旗》无疑是一

次成功的音乐创新尝试，它
以独特的方式让交响乐焕发
出创新的活力，值得更多人
去关注和欣赏。

一场跨越壁垒的音乐盛宴
杨爱君

最近总遇到双胞胎，一
般都年岁尚幼，由大人带着出
门玩耍。他们奔跑着，叫喊
着，活泼如枝头鸟雀，明丽如
灿烂春花。成年的双胞胎我
见得不多，想来是在各自的生
活里忙碌，一起出行不太多。
生理学上的双胞胎，在

我看来，已经是生命的奇
迹。若无血缘关系却容貌气
质酷似，那更是奇迹中的奇
迹了。波兰导演基耶斯洛夫
斯基除了人们熟知的《红》

《白》《蓝》三部曲之外，还有
一部电影《两生花》也极具特
殊气韵。电影中，那位波兰
的维洛尼卡和法国的维洛尼
卡遥相呼应，形成一种如水
中莲般美丽又神秘的联系。
影评人罗杰·伊伯特这样描
述这种神秘的联系：“那是一

种我们并非孤身一人的感
觉，因为世界上存在着不止
一个自己。我们以某种埋藏
在思绪深处的方式遥相感
应。我们对此一无所知，这
只是我们的一种感觉。”观看
《两生花》和读伊伯特的影评
时，我如同走进了李商隐的

诗境，“庄生晓梦迷蝴蝶”“蓝
田日暖玉生烟”，那种迷离，
那种怅惘，那种向往，长久地
萦绕于心。
在这个世界上，也会有

一位与我高度相似的陌生女
子吗？我常常感受到的孤
独、忧郁、恍然若失，是否正来
自于她，或者说是来自于我
与她的分离？如果“她”真实
地存在着，是否也会常常思
念“我”，想象“我”的生活？
这真是近于痴人说梦了。

另一个“我”
沈明月


