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学习如熬粥。要想成
就一锅好粥，则需要小火
慢熬。小火慢熬是《中庸》
的功夫——至诚无息。
至诚，就是最真诚。不

达到最真诚的状态，学习肯
定是学不好的。何为最真
诚地学习？可以这样解读：
不是学习，就是准备学习。
而学习最关键
的一步则是“无
息”。就是一年、
两年甚至更长
的时间，对待学
习始终如一，毫无懈怠。
这种学习精神不是靠

父母逼出来的，而是在孩
子内心有一种自发动力，
把学习当日子，而不是当
作任务。那些为了高考
“三更灯火五更鸡”，考后
“人生得意须尽欢”的人，
无论如何也学不成大家，
甚至一不留神还会败下阵
来。所有的成材者都有一
个共同的素养：会学习，爱
学习，常学习。
学成了，粥熬好了，看

似是个成就，却充满了危
险。有人开始清高傲慢，
有人觉得志得意满，甚至
有人嚣张纵情。这无异于
自己打翻了这口亲手熬制
多年的粥锅。
为了避免出现以上情

况，北宋大儒程颢先生给
了个标准：“情顺万事而无
情”。第一个情是良知的
意思。一个有高级智慧、
善美道德的人从不会泯灭
良知。而良知的作用在于
包容万事万物，而不是被
万事万物所迷。那些打翻
粥锅的人就是被物役了，

被钱权名利迷惑了。所
以，要无情。无情的意
思是对人有情，对良知
有情，对钱权名利无情。
这种境界很像月

亮。光明通透，一览无
余，映照万物。那些钱
权名利都在月亮的映照
中，而月亮不会与其发

生任何感情。
月亮如明

镜，明镜如良
知。也就是说，
良知没有一丝

灰尘，万事万物在良知
面前如何映照，也不会
留下痕迹。这特别像
《金刚经》所讲：“无所住
而生其心”。明镜照物，
美的就是美的，丑的就
是丑的，一照就是它的
真实面目，就叫“生其
心”。美的为美，丑的为
丑，照过之后一切都不
留下，这就是“无所住”。
每个做家长的都要

学习“无所住而生其心”的
功夫。孩子的分数、自己
的情绪无所住，映照出孩
子本来面目、本来动力、
本来心志，让其自发学习、
自发快乐、自发应对烦
恼。但前提要求我们要
做到“情顺万事而无情”。
不要被功名利禄扰

乱了情感，迷乱了方向，
自乱了阵脚。对于孩子
的分数、名次做到无情，
对孩子的态度、志向、人
格做到有情。
如此，没有学不成

的孩子，没有完不成的
事业，没有熬不熟、煮不
香的人生之粥！

学习如熬粥
张建云

单位有位女同事爱发朋
友圈，每天更新的内容基本
都是她做的晚餐。坦白讲，
她的厨艺不敢恭维。比如红
烧鲫鱼，经常不见鱼尾，显然
是煎鱼时没有掌握技巧；再
比如糖醋排骨，从照片上就
能清晰地看到有黏糊糊的糖
疙瘩，证明她收汁时还没学
会用小火慢熬。

有次我听到另一位同事
在背后议论她：“这么差的手
艺也敢秀出来，这需要莫大
的勇气。”起初，我也觉得这
位女同事有点特立独行，在

满是精致下午茶和旅行大片
的朋友圈里，她粗糙的家常
菜显得格格不入。可再一
想，谁规定朋友圈必须精致
漂亮？或许当我们忙着用滤

镜修饰生活时，早已错过了
最真实的烟火气。
后来我又听说，这位女

同事在去年的婚礼上曾与爱
人立下誓约：往后余生，除非

有特殊原因，否则每天都要
在一起好好吃晚餐。这看似
简单的誓约，却让人感动不
已，因为哪怕饭菜做得色香
味俱全，但如果是孤零零一
个人吃，或许会变得索然无
味。反之，就算家里的饭菜做
得不甚好看，但只要一家人
团团圆圆，有说有笑，其乐融
融，就会觉得胜似美味佳肴。
这位女同事用最笨拙的

方式，守护着他们誓约的珍
贵仪式感。那些看似失败的
菜肴，实则是她婚后平淡日
子里最温暖的证明。

誓 约
董川北

家风
云说

“静态焦虑”指的是一种
因过度思虑、内心消耗而陷
入停滞的心理状态。“静态焦
虑”的主要表现为拖延、囤积
任务，并在这种状态中产生
自我怀疑。与动态焦虑表现
出的盲目行动不同的是，静
态焦虑的人常被无形的压力
束缚，无法有效启动行动。
他们表面上风平浪静，其实
内心已濒临崩溃。面对静态
焦虑，我们需要试着通过各
种措施将负能量转化为积极
向上的正能量。

●网络新词语

静态焦虑
王锦辉

看似最简单不过的白水
煮青菜，为何有着勾魂摄魄
的滋味？在作家潘向黎的小
说《白水青菜》里，这道菜成
了贯穿全文的线索，也为文
中人物带来难解的谜题。
开篇的场景平凡却温

馨，丈夫深夜应酬后回家，
厨房里飘溢着米饭的香气，
妻子为他端上简单的下饭
菜，“一个碟里是十几粒黄
泥螺，并不大，但很干净，一
粒粒像半透明的岫玉，里面
有淡淡的墨色。一个碟里
是香菜心，嫩嫩的酱色，也
是半透明”。丈夫最期待的
却是妻子最后端来的一个
小瓦罐，里面是专门为他熬
制的白水青菜汤，“清清的
汤色，不见油花，绿的是青
菜，白的是豆腐，还有三五
粒红的枸杞，除了这些再也
不见其他东西。但是味道
真好。说素净，又很醇厚；
说厚，又完全清淡；说淡，又
透着清甜；而且完全没有一
点味精、鸡精的修饰，清水
芙蓉般的天然”。日复一

日，青菜汤的滋味始终醇
美，丈夫心安理得地享受
着，从没有思考过汤罐里的
奥秘。

这对结婚十几年的中年
夫妇，组成了都市里令人艳
羡的“白金家庭”，既有财富，
又有格调，经商的丈夫事业
有成，妻子辞去工作专心相
夫教子。温馨的现实却被婚
姻的危机猝然打破，漂亮任
性的年轻女孩嘟嘟闯入了丈
夫的生活。他开始不回家吃
晚饭，后来甚至不再回家，和
嘟嘟住到了一起，“新鲜的爱
情，新鲜的疯狂，新鲜的住
处，新鲜的气氛，好像连他自
己都成了新的”。

但在新鲜感过后，丈夫
还是要考虑最基本的吃饭
问题。外卖、饭店虽应有尽
有，却无法满足他的口味，
特别是喝不到能让味觉苏
醒的汤。爱看日本作家村
上春树小说的嘟嘟，为他做

了一顿以“另类、浓烈、丰
富”著称的“村上餐”：“每人
一碟三明治，切成小块的，
一摞一摞的几摞，旁边点缀
了嫩玉米芯和炸薯条。中
间是一大盘红红的、一片混
沌的东西，仔细看可以辨认
出里面有腊肠一样的东
西。唯一熟悉的东西是啤
酒，麒麟一番榨。”吃着这顿
不知该如何形容的饭菜，他
忍不住说出了心声：“真的
会做的人，就是一碗白水青
菜汤，吃起来就够好了。”
带着好奇和挑战欲，嘟

嘟瞒着丈夫，独自到他家登
门拜访。妻子并不惊讶，也
没有表现出愤怒。两个本
是敌对关系的女子，心平气
和地坐在桌边，品尝着丈夫
常喝的白水青菜汤。嘟嘟
对汤的美味感到难以置信，
妻子告诉她真正的做法：
“上好的排骨，金华火腿，苏
北草鸡，太湖活虾，莫干山

的笋，蛤蜊，蘑菇，有螃蟹的
时候加上一只阳澄湖的螃
蟹，一切二，这些东西统统
放进瓦罐，用慢火炖三四个
钟头，水一次加足，不要放
盐，不要放任何调料。好了
以后，把那些东西都捞出
去，一点碎屑都不要留。等
到要吃了，再把豆腐和青菜
放下去。”尽管丈夫已经许
久不回家，她仍然每天坚持
炖一罐汤，守候着他的归
来。涉世未深的嘟嘟，终于
明白了汤和汤、爱情和爱情
之间的不同，面对妻子“你
能这样为他做吗”的询问，
坦率地回答：“我也可以的，
但是不必了。”
一个月后，结束了“新鲜

关系”的丈夫回到了自己的
家中。一切仍然和往常一
样，妻子端来的汤外观也毫
无变化，一口下去，却发现没
了提鲜食材的助力，味道和
过去大相径庭。面对丈夫的
质问，妻子气定神闲地回答：
“白水青菜，就是这样的。你
要它什么味道？”随后告诉惊
讶的丈夫，她找到了烹饪学
校的工作，即将走出家门，开
启自己的人生。一碗回归本
味的白水青菜，折射出婚姻
与生活的诸多真相。

●小说中的衣食住行

白水青菜岂寻常
李 元

十六、梅子应该怎么吃

才能发挥最大功效

梅子有着强大的保健功
效，我们应该怎么吃它呢？
梅子很酸，直接吃显然

是不太行的，它会伤牙齿，因
此，人们会把它制成青梅酒、
冰梅酱和乌梅后再吃。
梅子的上市时间很短，

一般只有几周。初夏是梅子
大量上市的季节，您在这时
候可以多买一些备用。

�半黄的梅子，可以熏
制乌梅
梅子刚上市的时候是青

色的，称为青梅，可以用来做
青梅酒，然后保存起来，可以
吃好几年。
等到梅子黄了，变成黄

梅，可以拿来做冰梅酱。
而半黄的梅子呢，可以

把它熏制成乌梅：将梅子炕
焙两到三天，炕下面放上干
草和树枝烧，用烧出来的烟
来熏梅子。熏到梅子的颜色
变成棕褐色，表面起了皱皮，
再焖制两到三天，直到梅子
的果皮和果肉都变成黑色，
就成了道地的中药乌梅，也
就是煮酸梅汤的原料。
这种百草熏的乌梅煮出

来的汤色是清亮的，喝起来

酸味中带点微微的苦味，
还有一种淡淡的草烟味。
这样的乌梅才有好的保健
作用。

�“煮酒青梅次第尝”：
喝酒的时候备点青梅来解酒
说到《三国演义》这一

名著，大家都不陌生，其中
一段故事尤其被人熟知，
那就是青梅煮酒论英雄。
说到曹操和刘备在一起喝
酒论英雄这一场景，大家
都很向往，很多人也想喝
一喝青梅煮酒。
其实，曹操请刘备喝

的是煮酒，只是在酒桌上
摆了一盘青梅作为解酒
之用。
因为青梅可以解酒

毒，所以古人喝酒的时候，
都会备上一盘青梅用来醒
酒，这是古人在初夏时令
很喜欢的一种风雅之事。
在曹操和刘备煮酒论

英雄之后，又过了200多年，
南朝大诗人鲍照写道：“忆
昔好饮酒，素盘进青梅。”
再往后，又有很多诗

人写过类似的喝酒、吃梅
子的诗，比如南宋大诗人
陆游写《初夏闲居》，第一
句就是：“煮酒青梅次第

尝，啼莺乳燕占年光。”
可见古人对青梅是

多么推崇，也说明古人
在生活中真的是非常讲
究养生的细节——即便
是在开怀畅饮的时候，
也不会忘记备上一盘青
梅来解酒毒。
那么，是不是就没

有青梅酒呢？其实是有
的。当然不是像现在有
些人那样，在喝黄酒的
时候加一点话梅进去
煮，这种喝法，其实是因
为黄酒的口味可能不是
很好，才加一点话梅来
增添它的味道的。

三、鲁迅故居买书记（3）

有几个书架，是“鲁迅专
架”，有《鲁迅全集》的数个版
本，其中的两个版本，已是绝
版了；还有一些近年来鲁迅
研究的专著，有本黄乔生馆
长在人民出版社出版的《周
氏三兄弟》，装帧很漂亮，是
张胜设计的作品。
鲁迅书店还有不少“星

汉文章”的作品，其中书店
入口处的展台上，便有一册
“星汉文章”为孙郁先生出
版的《鲁迅书影录》。这本
小书，承建新相赠，后来又
请孙郁先生题写了跋记，作
为留念。但实在没想到，

“星汉文章”最终没能坚持
下来。星汉出版的一些著
作，却是很有价值的。这次
在鲁迅书店，见到星汉出版
的“孙犁集”六种、“莎士比
亚悲剧”四种、《鲁迅先生写
真集》等，都是装帧别致，也
十分漂亮的；还有建新之前
在河南文艺编辑的“汪曾祺
集”十种，是建新和张胜合
作的前奏，堪为当下文学作
品出版的典范。“星汉文章”
出版的这些书，因为种种原
因，很难见到和买到。这次
我在书店就看到了朱金顺
先生的《新文学史料学》，这
是一册很小众的学术著作，
但却在“星汉文章”出版
了。其实，当下研读现代文
学，或者买新文学书籍，乃
至写新文学书话，朱先生的
这册书都是十分值得一读
的。我们有时对于自己看到
的事情，难免一惊一乍，其
实便是眼界不够开阔，乃至
对于一些基本知识体系掌
握不够所造成的。“星汉文
章”的书，建新多赠我。这
次在鲁迅书店，买了这册《新
文学史料学》，以作纪念。
二〇二一年三月十七日，

二〇二三年五月十七日修订

我与布衣书局（1）

黄裳曾有写贩书人的
计划，并陆续写过几篇，
诸如《老板》《记郭石麒》
《记徐绍樵》等。但这个
系列没有继续下去，或许
相对藏书家来说，贩书人
的文章比较难写，但亦有
其价值。在《记郭石麒》
的文章中，他写道：“在上
海买书十年，相熟的书店
不少，其中颇有几位各有
特点的书友，事后追忆，
颇有记述的价值，不但是
书林掌故，他们的工作，
对保存文化的贡献，也是
难以忘记的。”又在《记徐
绍樵》中，写道：“他们都
是见多识广的，多年来典
籍流散都离不开这些中间
人。”我读黄裳的这几篇
文章，认为都是文情俱胜
的佳作，但不如他写著名
学者和藏书家的文章有影
响。我虽然不像黄裳那样
常跑古旧书店，但在京城
买书也快二十年了，去过
很多的书店，也认识几位
书店的老板，但最相熟
的，可能还要算是布衣书
局的老板胡同。
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