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人 文 经 典
诗词曲漫谈之二

古代异类生灵重情的举
动，常常使骚人词客们感怀
不已，援笔成篇，使后人千古
连属，生发同感。
鸾镜，其典故出自《太平

御览》里引南朝宋范泰的《鸾
鸟诗序》：古代罽宾国王获得
一只鸾鸟，十分喜爱，让鸟鸣
叫却不遂愿，于是就给鸾鸟
金贵华美的笼子，喂以珍馐
美食，但鸟却愈加悲戚，三年
来依然不鸣。王的夫人就
说：常听说鸟看见同类就会
鸣，何不悬起一面镜子来映
照？王照做了，鸟一看到镜
中的同类就立刻发出凄厉的
鸣叫，悲哀的声音直冲九霄，
紧接着鸟一冲而起，瞬间气
绝身亡。范泰有感而作诗：
“明镜悬高堂，顾影悲同契。
一激九霄音，响流形已毙。”
后来这个典故演化出一个成
语：镜里孤鸾，比喻夫妇情侣
生离死别之情，也用以咏女
子妆镜。历代诗人对此均有
吟咏。
“断肠”是古诗词中常用

词语。虽源出有二，却意思
相同：一是《搜神记》，有人在
山里捉了一只小猿回家，母
猿随即跟来。此人把小猿绑
在院中树上展示，母猿不断

做哀求状，而此人却当着母
猿的面把小猿杀死了。母猿
连连悲痛呼唤，一头撞地而
死。此人剖开母猿肚腹，其
肠子竟一寸寸碎裂了。二是
《世说新语》，“桓公入蜀，至
三峡中，部伍中有得猿子者，
其母缘岸哀号，行百余里不
去，遂跳上船，至便即绝。
破视其腹中，肠皆寸寸断。”
后来，人们便用“断肠”“肝
肠寸断”形容极度悲伤或愁
苦落魄。

燕感故人恩。《南史》记
载：南朝梁霸城王整的姐姐，
嫁给襄阳卫敬瑜为妻，年十
六，敬瑜亡，父母舅姑要将她
再嫁，她誓不答应，并将自己
的耳朵割下置于盘中为誓，
这才作罢。她的住处有燕
巢，燕常双飞来去，后忽然孤
飞，她感慨其独栖，就以红缕
系燕足为记。后岁此燕果然
又来，犹带着红缕。她便作
《孤燕诗》：“昔年无偶去，今
春犹独归。故人恩既重，不
忍复双飞。”
“问世间，情是何物？直

教生死相许。”这决绝悲美的
词句流传甚广，它出自金朝
元好问的《摸鱼儿·雁丘词》
的开篇三句。其有感人心扉

的真实故事，是作者年轻时
的一次真切经历。原词前有
小序：作者在赴太原赶考途
中，遇到一个捕雁者，见其捕
获了一对雌雄大雁，将一只
杀了，而另一只虽侥幸逃
脱，但却悲鸣不愿离去，最
终从空中一头栽下撞地而
死。作者被这种生死至情
所震撼，将一双死雁买下，
在汾水边寻了一个合适之
处，将其双双同葬，并在坟上
垒叠了石块，称为雁丘。同
行的人均为之感动，纷纷赋
诗作词，作者自己也写了一
首《雁丘词》。

作者感叹：“……天也
妒，未信与，莺儿燕子俱黄
土。千秋万古，为留待骚人，
狂歌痛饮，来访雁丘处。”双
雁生死相许的深情，连上天
也嫉妒，决不会死后仅化为
一抔尘土，其情魂将与世长
存。现在给它们立一个坟
冢，以使万代千秋的后人，寻
访这双大雁的坟墓，来歌颂
其忠贞的精神，祭奠这一对
爱侣的亡灵。作者元好问的
一个好友李治，也感而和词
一首。其中有“霜魂苦，算犹
胜、王嫱青冢贞娘墓”之句。
一抔雁丘要比古代美人王昭
君、以死守身的唐代歌伎贞
娘墓更为高洁芬芳，真是一
曲为另类生物生死爱情的极
高的赞歌。
千古万代，情为主宰，不

仅万物之灵的人类如此，凡
天下生灵皆如此。

生灵重情
上官李军

我们简单说一说诗中
不整齐的句子。比如《诗
经》，《诗经》里大多数的句
子不是五个字一句、七个字
一句的。《诗经》是以四言为
主的，但《诗经》也有三、五、
六、七、八言的句子。比如
《诗经》里面有这样一首诗：
“螽斯羽，揖揖兮。”（《螽
斯》）这是三个字的句子。
这个“螽斯”我要讲一下，
“螽斯”是一种有翅膀的、会
飞的虫子。这个“螽斯”飞
起来的时候，“羽”，就是它
用翅膀飞起来，“揖揖兮”，
是说翅膀动得很快的样
子。这首诗是一首比喻的
诗，比喻子孙众多，基本上
是三个字一句。
《诗经》上还有这样的

句子：“殷其雷，在南山之
阳。”（《殷其雷》）殷字在这
里不念“yīn”，要念“yǐn”，是
打雷的声音，就是嗡嗡响的
声音。在什么地方打雷呢，
在南山的“阳”，什么叫山的
“阳”呢？就是山的南面。
如果是水，比如说在汉水之
阳，水是平着流在地上的，
所以水的北面是阳。“殷其
雷，在南山之阳”。它（的意
思是）说你听到这雷声就是
在南山的，向太阳的一面。
《诗经》里我们最熟悉的是：
“关关雎鸠，在河之洲。窈
窕淑女，君子好逑。”（《关
雎》）几个字一句？四个字
一句。《诗经》基本上是四个
字一句的。

诗里边最不整齐的句

子在哪里呢？在汉代的乐
府之中。汉代的乐府诗有
非常不整齐的句子。比如
汉代的乐府有这样一首诗：
“上邪！我欲与君相知，长
命无绝衰！山无陵，江水为
竭，冬雷震震夏雨雪，天地
合，乃敢与君绝。”（《上邪》）
诗里面怎么会有一种叫乐
府的诗呢？“乐”，当然是音
乐，“府”，是官府，掌管音乐
的一个官府。汉朝时有个
掌管音乐的官府。管什么
呢？就是给诗歌配乐，不管
是士大夫作的诗歌还是民
间流传的歌谣，他们要把这
些诗歌都配合上音乐。这
首《上邪》是什么意思呢？
“上邪”这两个字没有意思，
是发声之词。“我欲与君相
知”，是说我愿意和你结为
相知、相爱的关系。“长命无
绝衰”，是说我和你在一起，
不只是我长命，也不只是你
长命，是你和我都长命，还
不只是如此，还要互相相知

相爱，我们的生命是无断绝
的，我们相知相爱的感情也
是不断绝的。等到“山无
陵”，山都平了，“江水为
竭”，江里边水都干了，冬天
可以打雷，夏天降下来雪。
一般来说，冬天是不打雷，
夏天是不下雪的。这首诗
说如果冬天打雷，夏天下
雪，距离那么遥远的天地都
合在一起了。那个时候，我
才敢说，我与你断绝了，但
是不会有这样的一天呀，所
以我跟你永远不断绝，这是
一首爱情诗。大家看，“上
邪”两个字，“我欲与君相
知”六个字，“长命无绝衰”
五个字，“山无陵”三个字，
“江水为竭”四个字，“冬雷
阵阵夏雨雪”七个字，“天地
合”三个字，“乃敢与君绝”
五个字，是不整齐的。

诗中不整齐的句子
叶嘉莹讲 宋文彬整理

传说中的钟情专一之鸟 素 心

所谓合成地名，一是政区改变，
将原有两地名合并为新地名；二是
取境内两个典型地名合成新地名。
例如安徽省，以安庆、徽州各取一字
得名；江苏省，以江宁、苏州各取一
字得名；福建省，以福州、建州各取
一字得名；甘肃省，以甘州、肃州各
取一字得名。再如湖北武汉，是武
昌、汉口、汉阳三镇的合成联称；辽
宁旅大，是旅顺和大连的合成联
称；湖北襄樊由襄阳、樊城两地组
成。通过历史实践检验，武汉读着
自然，改得成功；而旅大和襄樊，语
音寓意、文化积淀都不理想，最后恢
复原地名大连、襄阳。
河北省隆尧县，1947年将隆平、尧山两县合并

得名。安新县，1914年将安县和新安县合并得名。
山西省清徐县，1952年将清源、徐沟二县合并为
名。福建省三明市，1940年设三元县，1965年明溪
县并入后置三明县，以“三元”“明溪”首字命名。福
建省建瓯市，东汉末置建安县，宋代置瓯宁县。1913
年合并取二县首字为名。
云南省合成地名较多，例如腾越州,明嘉靖二年

设置，合腾冲、越赕（dǎn）而得名。曲靖市，取汉末
曲州、靖州各一字为名。西畴县，取西洒、畴阳两区
首字为名。永仁县由永定、仁和两大集镇首字合成
县名。牟定县原名定远县，因与陕西、四川、安徽的
定远县同名，1914年取古代曾用名牟州和定远的首
字更名为牟定县……
由两个自然体，各取其中一字而成名，简便易

行。如浙江省诸暨县，以境内诸山、暨浦首字得名。
海南省澄迈县，以境内澄江、迈山的首字得名。河南
省洛阳市洛龙区，以境内洛水与龙门山的首字合
成。宁夏中宁县，1933年从中卫县析置，因治所在
宁安堡，故取中卫县和宁安堡的首字合成。贵州省
于1966年置六枝、盘县、水城三个特区，1978年建六
盘水市，以三特区首字命名。
江苏省连云港市本为东海、灌云两县地，1933年在

灌云县老窑筑港，以其地介于连岛和云台山之间，乃取
二者首字命为港名。1936年设市，遂以港名为市名。
连云港市下辖的灌云县，东临黄海。1912年置灌云县，
以境内灌河和云台山首字命名。宿迁市下辖的泗洪
县，原属安徽宿县，1947年将泗南县与洪泽县湖西部
分地区合并，取两县首字命名。淮安市下辖的金湖县，
于1959年新置，取境内金沟的“金”字和白马湖的“湖”
字，合称“金湖”为名。盐城市下辖的大丰市，1942年

始建台北县，1951年因与台湾台
北同名，遂取县内大中镇的“大”和
新丰镇的“丰”，定名为大丰县。盐
城市下辖建湖县，原名建阳，1951
年因与福建建阳县同名，遂取建
阳、湖垛两镇首字为建湖县。
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宋太祖赵匡胤虽是武人
出身，却很喜欢读书，经常与
大臣们讨论书里的事情，或
提出一些问题让大臣们回
答。皇上读的书，大臣们有
的读了，有的没有读过，所以
有时能回答，有时便回答不
上，只有翰林学士卢多逊每
每对答如流，其博学不仅深
得宋太祖赏识，同僚们也自
愧不如。

原来卢多逊事先有所准
备。《宋史·卢多逊传》记载：
“太祖好读书，每取书史馆，
多逊预戒吏令白己，知所取

书，必通夕阅览，及太祖问书
中事，多逊应答无滞，同列皆
伏焉。”皇上每天都读什么
书，卢多逊提前暗中向皇家
书馆的管理员打听清楚后，
回家通宵阅读，且读懂读
透。这样一来，书里说的什
么卢多逊便了如指掌。因
此，卢多逊很能与赵匡胤“谈

得来”，赵匡胤经常劝诫大臣
们要多读书，号召向卢多逊
学习。
开国功臣赵普虽然是宰

相，但从小就不爱读书，为此
皇上经常敲打赵普：“没事的
时候多读点书吧，别让人看
不起。”皇帝的话不能不听，
于是赵普开始认真读书，但

后来发现，赵普家里只有一
本《论语》。“半部《论语》治
天下”这句历史名言就是从
赵普这里诞生的，不知道这
是夸赵普是牛人呢，还是嘲
讽他“没文化”？不过，赵匡
胤那一句“宰相要用读书
人”，迫使赵普罢相，卢多逊
上位，说明赵匡胤真是稀罕
“读书人”。

只因“太祖好读书”，卢
多逊通过读书揣测皇上的心
意，从而达到取悦皇上的目
的。宋朝时期文人吃香，恐
怕也与“太祖好读书”有关。

只因“太祖好读书”
杨 方

●严欣强、严共明著
《长城形态图志》

本书是一部深度探
索长城的摄影集，作者严
欣强、严共明父子二人已
考察、拍摄长城达40年
之久。书中囊括了北京、
天津、河北、山西、内蒙
古、辽宁、陕西、甘肃、宁
夏等地的长城。市面上
介绍长城的书籍多以历
史、旅游或摄影为主题，
本书则聚焦长城的细节，
讲述长城上丰富多样的
墙、台、门、楼、雕刻该如
何欣赏。

●林白著《说吧，房间》
林白是勇猛的。她

的勇猛迫使她放弃空洞
的阐释，深入职业女性的
内心深处，直面她们在职
场中的诸多困惑。破碎
的日常经验与求之不得

的房间相互缠绕，就像一
张密不透风的网，将她们
与梦寐以求的理想生活
彻底隔离。

●［法国］莫尼克·威
蒂格著《奥波波纳克斯》

（张璐译）

莫尼克·威蒂格笔下
的小女孩有一个拗口的
名字，但这并不妨碍她对
女性命运持续的关注。
她讲述上世纪四五十年
代的法国乡村往事。随
着故事的深入，更多的女
孩走了出来，以更加拗口
的名字告诉我们，关爱女
性，要从娃娃抓起。

●［美国］薇薇安·戈
尔尼克著《你为什么不离

开我的生活？》（蒋慧译）

本书是美国非虚构
文学大师薇薇安·戈尔尼
克步入中年之后，对自己
和母亲之间关系的坦诚
书写，作者不仅客观而尖
锐地审视母亲，也解剖自
己，不加掩饰地袒露对母
亲、对自己、对爱、对世界
的复杂感情。

微 书 评
商 皓


