
石梁茅屋有弯碕，

流水溅溅度两陂。

晴日暖风生麦气，

绿阴幽草胜花时。

王安石的《初夏即事》一
诗如画轴慢展，将一幅乡间
小景徐徐打开。空旷、清幽，
一片浓绿远比繁花竞放的春
景更让人沉静。麦子的气息
扑面而来之时，正是“乡村四
月闲人少，才了蚕桑又插田”
的小满前后。
《月令七十二候集解》中

说：四月中，小满者，物致于
此小得盈满。“满”字在此时
有两个含义，一是雨水渐盛，
江河水量丰沛；二是小麦灌
浆，麦粒日渐饱满。这从小
满三候中也可以看出：一候
苦菜秀，二候靡草死，三候麦
秋至。虽为初夏，但对于小
麦来说，已经接近可以“秋
收”之时。欧阳修的《小满》
诗云：“最爱垄头麦，迎风笑
落红。”刘长卿也有《小满》
诗：“时人但只餐中饱，莫忘
旧时苦菜黄。”古人们度过春
荒，以苦菜果腹之后，即将迎
来一年中的第一次收获。
小满的物候极具深意。

苦菜虽是古人度春荒的无奈
之举，可在麦熟之先，阳气渐
盛之时“吃苦尝苦”，不仅有
降心火宁心神的作用，也有
着“先苦后甜”的寓意——中

医视苦味为“心之药”真是一
语双关。小满之时，阳光越
来越充足，苦菜在烈日之下
蓬勃生长，而喜阴喜湿的糜
草却因光照枯萎死亡。元稹
在《咏廿四气诗·小满四月
中》对此提出了思索：“小满
气全时，如何靡草衰……向
来看苦菜，独秀也何为？”一
盛一衰，是否暗含了唯败火
而耐久之意呢？也许，作《初
夏即事》的王安石，更能咀嚼
出其中滋味。

大宋建国近百年时，王
安石向宋神宗提出变法。
二十多岁的皇帝正想大干
一番事业，两人一拍即合。
据《宋史·神宗本纪》记载：
为推行新法，神宗不惜“断
然废逐元老，摈弃谏士，行
之不疑”。虽有皇帝支持，
而新法的推行却并非易
事。几年之内，王安石经历
了两次罢相，新法也在神宗
去世后逐渐被废止。
《初夏即事》一诗，正是

作于他辞相归隐之后，朝笏
官服换成了竹杖布衣。或
骑着毛驴在钟山访寺探幽，
或在半山园“茅檐相对坐终
日”，一天天就无声无息地
过去了。一日，他与门人出
行，松下小憩时忽然转头对
门人说：“司马十二（司马
光），君子人也。”如此评价
自己的死对头，门人自然不
知如何作答。
又一日，有客来访，竟是

昔日立场不同的苏轼。此时
苏轼因“乌台诗案”被贬黄州
四年后转迁汝州，途径金陵
时特意前来拜访。两人均是
便装，东坡拱手道：“轼今日
敢以野服见大丞相。”王安石
笑曰：“礼为我辈设哉？”心中
毫无芥蒂，两人相谈甚欢。
此时的王安石已因“吃苦”而
降了“心火”，褪去“大丞相”
的刚锐之气，显露出士大夫
内敛的静气。
何为得失？何为对错？

从《北陂杏花》中“纵被春风

吹作雪，绝胜南陌碾成尘”的
高傲，到《书湖阴先生壁》中
“一水护田将绿绕，两山排闼
送青来”的从容，这段时光恰
如他在小满前后的诗句：“晴
日暖风生麦气，绿阴幽草胜
花时。”相比于朝堂上的“百
花争春”，半山园正是他的
“绿荫幽草”。

1086年，王安石去世，
二十多年后，被追封为舒
王，配享孔庙。观其一生，
退隐金陵这个政治生涯中
的留白，是他的大智慧。“留
得虚空在，方知天地宽”，退
让并非妥协，而是交给时间
去评定。
江河奔涌终归海，方知

波澜为静水；麦穗低垂未全
熟，始悟盈虚本同源。留白，
是对未知的敬畏，对可期的
欣然。灌浆初盈，麦粒未满，
留三分余地待后世拔节。
小满是夏季的第二个节

气，不同于“立夏”对应“夏
至”，“小暑”对应“大暑”，小
满后并无“大满”——月盈则
缺，水满则溢，小满未满，方
有可期之许，留白不空，自成
气象万千。正如邵雍的诗：
“美酒饮教微醉后，好花看到
半开时。这般意思难名状，
只恐人间都未知。”

小满：绿阴幽草胜花时
林梅朵
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总有些父母非常着急，
怕孩子在学业上来不及，因
此他们热衷于给孩子报早教
班、补习班，想赢在所谓的起
跑线上。是真的来不及吗？
并不是，一切都是来得及
的。花只有到了时节才会开
得最艳，月亮只有到了月中
才会最亮最圆，它们从未担

心过来不及。
害怕来不及的父母，说

到底是过于焦虑，来不及的
执念不仅让自己紧张，也让

孩子感到不安，赶走了松弛
感和安全感。

世上的很多事都是按来
得及设置的，火车、飞机、汽

车在出发前都会给乘客预留
出足够的进站时间，各类考
试的时长也是按照题量合理
设定的，都是来得及做完的。
小草来得及生长，树木

来得及长高，稻子来得及饱
满，河流来得及流淌，生命来
得及奔赴。人不要被来不及
捆绑，而要与来得及同行。

来得及
徐九宁

投寄本报副刊
稿件众多，凡手写稿
件，恕不能退稿，烦
请作者自留底稿。

稿件一个月内未见报或未接
反馈，作者可另行处理。感
谢支持，欢迎投稿。投稿邮
箱：jwbfkb@163.com
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没有风浪，

就不能显示帆的
本色；没有曲折，
就无法品味人生
的乐趣。
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5月20日已被很多年轻人视
为“网络情人节”，这源于“520”谐
音“我爱你”。笔者翻阅史料发
现，在5月20日这一天“谈情说
爱”绝不是当下首创。早在上世
纪二十年代前，同样是“以爱为
名”的讨论早已开始。
事情起源于谭熙鸿的两段婚

姻。1917年，同在法国留学的谭
熙鸿与陈纬君喜结连理。三年
后，谭熙鸿被北京大学聘为教授，携妻归国。未料
1922年3月，陈纬君不幸病逝。此后不久，因广州时
局动荡，陈纬君在粤读书的妹妹陈淑君转学北大，借
宿在姐夫谭家。后来二人日久生情，随即谈婚论嫁，
在《晨报》上公布了婚约，但此事出现争议。

1923年4月29日，北大教书的张竞生在《晨报
副刊》上发表了《爱情的定则与陈淑君女士事的研
究》一文。他试图以此事为例，从理论上阐释爱情，
并总结出四项爱情定则，即：爱情是有条件的，爱情
是可比较的，爱情是可变迁的，夫妻为朋友的一种。
时任《晨报副刊》编辑的孙伏园敏锐地察觉到这

一热点话题，随即策划了“爱情定则的讨论”系列报
道，刊发相关文章三十余篇。在1923年5月20日，
《晨报副刊》登载了“爱情定则的讨论之四”的专题报
道。值得一提的是，当时并不相识的鲁迅与许广平
先后曾在《晨报副刊》上发表文章参与讨论，也为日
后的爱情埋下了伏笔，成为文坛一段佳话。应该说，
此次“爱情定则的讨论”是对封建意识与传统礼教的
一次正面冲击，是当时对妇女解放与恋爱自由的一
次全面启蒙，是对男女平权的全新诠释。
五四运动以后，许多知识青年从整体上接受了

“恋爱自由”“婚姻须以恋爱为原则”的观念，承认了
爱情之于婚姻和家庭生活的重要性。正如茅盾先生
在1922年3月29日《妇女评论》上发表的《解放与恋
爱》一文所说：“女子解放的意义，在中国，就是发现
恋爱！”但是，由于此时的中国正处在一个新旧观念
过渡的阶段，恋爱自由的观念刚刚兴起，所以这一时
期人们对爱情的认识还相当模糊，还不能形成一个

广泛认同的意见。“爱情定则的讨论”就是
一次集中的体现。
弹指一挥间，如今年轻人的爱情观早

已不同往昔。追求爱情的男女们，更是把
“我爱你”编成代码“520”，进而演变成某种
节日，这也许是当年参与“爱情定则的讨
论”的知识青年始料不及的吧。
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在传统戏剧里，不少
人物的化妆是要勾画脸
谱的，现代的戏剧、电影、
电视剧里，则不再用这种
古老的办法了。对于脸
谱的意义与起源，鲁迅有
如下的意见——
士君子常在一门一

门的（地）将人们分类，平
民也在分类，我想，这“脸
谱”便是优伶和看客共同
逐渐议定的分
类图。不过平
民的辨别，感
受的力量，是
没有士君子那
么细腻的。况
且我们古时候
戏台的搭法，
又 和 罗 马 不
同，使看客非
常散漫，表演
倘不加重，他
们就觉不到，
看不清。这么一来，各类
人物的脸谱，就不能不
夸大化，漫画化，甚而至
于到得后来，弄得希（稀）
奇古怪，和实际离得很
远……（《且介亭杂文·
脸谱臆测》）
这样的推测和分析

是很合理的。语云“舞台
小世界，世界大舞台”，脸
谱化的人物分类法在现
实生活中也很多见。我

们对某一对象往往会有
某种夸大化的成见，因而
同实际不尽符合。对历
史人物的印象尤其容易
脸谱化：诸葛亮完全是智
慧的化身，陶渊明则是彻
头彻尾的高雅脱俗——
他们的其他方面，就不大
肯去关心了。
于是文学作品中的

人物，也纷纷被画上了脸
谱：《水浒传》
里的李逵一味
鲁莽，动辄抡
起板斧排头砍
去；《红楼梦》
里的林妹妹则
多愁善感，就
知 道 葬 花 流
泪。他们的其
他方面，粗心
的读者往往就
不去理会了。
在历史研

究包括文学史的研究中，
本来是应当细腻一点的，
竟然也跟风成瘾地成了
脸谱分类图的世界。原
有的曲折复杂不见了，种
种离开实际较远的结论
大行其道，而人们习焉不
察，以为事情和人物本来
就是如此。这种古老的风
习要改变一下才好——
现在已经不是坐得老远
看社戏的时代了。
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星 期 文 库
解读《战旗》之三

作曲家杜漠的交响乐
《战旗》是为纪念世界反法西
斯战争胜利80周年而作，这
部作品具有宏大的音乐叙事
和极具感染力的艺术表达，
兼具史诗性与抒情性，赢得
了现场观众的热烈反响。
交响乐《战旗》的五个乐

章有各自不同的主题：
第一乐章《军旗飘扬在

崇山峻岭间》开始以《中国人
民解放军军歌》为核心主题，
中间加入了抒情且大气磅礴
的第二旋律主题，以色彩丰

富的配器手法，展现了人民
军队的忠诚与信仰，瞬间点
燃全场氛围。

第二乐章《离别的前夜》
是为小提琴与乐队而作，引
用了民歌《走西口》的音调，
小提琴以细腻柔情的旋律进
入，仿佛讲述了军人出发前
对爱人的深情与不舍，令人
动容。

第三乐章《向前，向
前！》的主题旋律积极向上，
具有紧迫的节奏和激烈的
戏剧性冲突，再现了战场上

的英勇精神，将音乐张力推
向高潮。
第四乐章《愿和平》是为

弦乐队而作，以深情肃穆的
乐思表达对先烈的缅怀和对
和平的向往，旋律如泣如诉，
引发观众深切共鸣。
第五乐章《解放，为了民

族的希望》以辉煌的终曲传
递出对未来的坚定信念，全
场掌声经久不息。
这部作品的指挥张海峰

曾担任过中国人民解放军军
乐团的总指挥、中国人民解
放军军乐团第十任团长，现
任天津音乐学院作曲指挥系
主任。军人出身的他对这部
作品有着超越常人的深厚理
解，他以充满激情的舞台风
格，赋予音乐震撼人心的感

染力，每个乐章结束后都能
收获观众的掌声与欢呼。同
时，天津交响乐团也体现了
极高的专业素养与艺术默
契，弦乐温暖有质感、木管灵
动有色彩、铜管宏大有气势，
再配上打击乐的精准爆发
力，呈现了壮阔而细腻的音
乐画卷。
交响乐《战旗》的首演

是一次思想性与艺术性完
美结合的成功实践，为中国
当代交响乐创作树立了新
的标杆，也为推动和平理念
与民族精神的传播做出了
卓越贡献。

音符铸就的和平颂歌
任丹丹


