



# 稳,棋后居文君的底气

当居文君第一次站上世界冠军的领奖台,没有多少人确信,这位上海姑娘能连续五次承受国象后冠之重。她看上去不像“开天辟地”的拓荒者谢军,或天赋异禀的“跳级生”侯逸凡,倒有些柔弱,甚至不带赢家光环,但整整七年,任64格世界如何风云变幻,站在巅峰的,始终是同一个身影——棋后居文君。

## “她加冕棋后时,我是台下的观礼嘉宾”

这一次,国际棋联世界冠军对抗赛,居文君迎来了老对手。开幕式那天,她和挑战者谭中怡面对面坐在酒店的贵宾厅候场,脑海里,回溯着两人过往一起成长时光。

“我们一直在国家队度过了很长的时间,直到2023年。”居文君记得,在国少队时,自己和谭中怡一起出国比赛,还住同一个房间,一晃,20余年过去了,“她从小即天赋出众,是一位年少成名的棋手。”

2016年,两人是中国女队时隔12年重夺奥赛冠军的队友。2017年,谭中怡加冕棋后,居文君是台下的观礼嘉宾。翌年,居文君首次赢得世界冠军,挑落的正是谭中怡。

身旁有一位亦敌亦友的对手,从少年棋手至冠军舞台一路砥砺,这份命运的馈赠,居文君很乐于接受,“这次比赛,我相信她与2018年时相比,一定有所成长和进步。”居文君期待与谭中怡再度巅峰对决,“无论胜负,都是我们共同成长的见证。”

最终,比赛多少出乎外界预料,提前见了分晓。12轮慢棋,居文君仅用9局就成功卫冕,比分是6.5比2.5。上半程收尾时,她已经手握2分的巨大优势。

在祁伟成的工作室里,迈步都要格外留神。搁架上、桌子上、地上,大大小小的木质模型见缝插针地摆满整屋。祁伟成是古建筑模型制作技艺国家级代表性传承人,这些等比例的“小样”,都是他造访古建后精心制作而成。

山西省现存各类古建筑2.8万余处,约占全国的1/10,是我国现存古建筑最多的省份。古建筑模型制作技艺是古人建造庙宇塔楼的第一个步骤,俗称“扎小样”,用以推演建筑各个节点是否结合准确。

古时,匠人依据扎好的“小样”建起楼堂庙宇,现如今,经祁伟成的手,“小样”成了后人认识古建、修复古建和保护古建的一把钥匙。

开展古建筑研究时,很多专家常为难以直观看到古建内部结构而发愁,祁伟成便决定

棋枰上的对话,谭中怡一如既往地犀利,在时间上遥遥领先,但居文君的稳健,是更高的境界。对局中,往往临近第一时限,她长考后仅剩一分钟,或者余下三四分钟里还须走好几步,看得棋友心惊胆战,她却依然气定神闲地落下棋子,将压力抛回对手。赛后记者问居文君用时的策略,她解释,“找到(行棋)思路,就不会有问题。”

关于国际象棋的布局,居文君信奉每一步都应基于对局面的深入理解,同时不断学习,锤炼心理素质和应变能力。这,大约就是棋后谦称自己没有风格的风格——比赛中始终保持冷静,不为一时的得失动摇。

特级大师、奥赛冠军王频陪伴居文君经历了每一次世界冠军赛,在这位大姐眼里,居文君在不断地成长,成熟,“更加沉稳内敛,丰富的经验让她给人充满力量的感觉。”

## “落后形势下,我更有经验”

居文君的这趟卫冕之旅,同样不是一帆风顺的。揭幕战先手遭谭中怡逼和后,次局执黑被挑战者击败。那个时间点,居文君忍受着身体和精神上的压力,寻找对策。

居文君的教练倪华很少见到弟子情绪这般低落。开局不利,其实和居文君赛前备战耗心耗力有关。这个时候,能否及时调整,成为她夺回比赛主动权的关键。

前两局下完,冠军对抗赛进入第一个休赛日。这天,居文君暂时放下棋盘、棋谱,找了一家网红面馆“打牙祭”。面馆离开酒店挺远,她打了车过去,适逢假日客人多,又排了20多分钟的队,终于得偿所愿。其间,她和团队的伙伴还

把古建以模型的方式永久留存。古建筑模型制作技艺工序复杂,细节完备,十分考验制作的精准度,由画草图、选料、烘干、下料、制作基台、立柱、形成柱网、组建梁架、屋顶建造、装修、油漆彩绘等11道工序组成,制作工艺也会随着模型的复杂程度做

出调整。升起、侧脚、榫卯,是古建筑模型制作的三大技艺。在祁伟成眼

里,古人把世界观和创造力注入建筑里,不动声色,又天衣无缝。等比例复刻是描形,若想留住古建的魂,必得凝注热爱。过去,中国古代建筑技艺靠一代代木匠的口传心授,没有留下文字记录,给后期研究与传承带来诸多难题。每制作



分享了几则笑话。倪华发现,居文君很快就卸掉身上的包袱,“这次她调整得非常快。我们没有在技战术而是选择在比赛方式上作了一些总结。从第三局开始到比赛最后结束,她完成得非常好,始终在一个正常的轨道上。”

居文君曾用一个词分别形容过去几次冠军赛的体验,比如与拉戈诺的是“加赛”,与戈里亚奇金娜的是“险胜”,那么这次与老对手谭中怡的巅峰对决,哪个词儿合适?

“我想可能还是‘经验’吧,”她解释,“这次比赛我先是落后,然后她在第五局输棋。大家都面临落后形势时,相对而言我更有经验,及时调整过来;她的心态则有些波动,后面状态发生了变化。”

当然,居文君还有调整的

秘密武器——周杰伦的歌。每次大赛,她都会让心爱的歌曲陪伴自己,“这次赛前也没少听,《七里香》就循环播放了好几遍。”

大师姐王频没有为居文君担心过,因为一方面比赛才开始,另一方面输棋在居文君往届的冠军赛中都出现过,“一切正常进行,按照正常的生活节奏。”在她看来,冠军对抗赛除了比技术,心态也很重要,还有经验,“这些,居文君在比赛中都要比对手做得更好。”

倪华形容,每一次冠军对抗赛,居文君的“剧本”都不一样,有最后一盘非胜不可最终赢回来的,也有领先却被反超,然后扳回来再通过加赛胜出的;上一次对阵雷挺婕,半程落后完成逆转,这次开局落后谭中怡,但迅速扳平然后扩大比分。“很多次她都是这种逆转的经历,证明这名棋手的心理素质非常过硬,而且在越来越稳定的同时,技术也更有棱角,一看这个棋,就知道是她下出来的。所以要塑造她这样一名棋手很不容易,需要时间来沉淀,而且很难复制。”

## “完成大满贯,我有一种圆满的感觉”

如果说五度赢得世界冠军、成为中国女子国象第一人,书写了历史的新篇章,那么,在构思这些章节的过程中,居文君有自己特别满意的华彩——2025年的第一天,她在纽约首夺超快棋世锦赛冠军,实现慢棋、快棋和超快棋三项锦标的大满贯。

超快棋的比赛每方总限时3分钟,每走一步增加2秒,棋手要在更为紧张的用时里尽量下出完美的棋,锻炼更快更成

糊阴影,验证了他的设想。历时一年多,祁伟成和团队制作完成了佛光寺东大殿模型。

同年,祁伟成成为山西省文物局总工程师、山西省古建筑保护研究所所长柴泽俊的关门弟子。至今,祁伟成仍记得柴泽俊的谆谆教诲:“一些古建筑建造技术濒临失传,用机制

构件代替手工构件,不仅抹杀了历代建筑特征和风格,在观感上也截然不同。因此,传承古建筑模型制作技艺与营造古建筑小样模型,用以教学、陈展,对古建筑技术人员和工匠进行培训示范就十分重要了。”这一番话,让祁伟成深觉传承之路任重道远。

门槛高,学艺苦,拜师学艺,往往3年才出师。祁伟成坦言,古建筑模型制作技艺传承最大的难题,归根结底还是人的问题。“木头一锯,木屑沾满全身,每天最少洗两次澡,不

熟的决策力。居文君在1/4决赛和半决赛,先后淘汰两名超快棋冠军,与雷挺婕会师决赛。

“2017年我拿了快棋世界冠军,一年后首次成为世界冠军,但这些年,我没有十届也至少参加了六七届超快棋世锦赛,但一直无缘冠军,所以对这次的比赛,我特别重视。除了世界冠军赛外,这是我最看重的比赛。”居文君非常渴望能兑现心愿,完成职业生涯的大满贯。为了这个目标,她提前一个星期飞到纽约倒时差,并在那里与同去的队友继续备战。

超快棋比赛偶然性更大,今年你是冠军,明年却不晓得花落谁家,没有谁是恒定的强者,但居文君一直在努力靠近目标。去年6月,她参加了挪威国际象棋大赛,这项顶级大赛的加赛采用超快棋方式。10轮比赛中,居文君获得19分,其中7场加赛胜了6场,最终赢得女子组冠军。三个月后,Speed Chess锦标赛在网上落子,进入淘汰赛要完成三种时限的对决,用时从长到短。决赛中,居文君以较大优势夺取冠军。这两项赛事的磨炼,给了她充足的信心,来到纽约,她的目标就是成为超快棋世界冠军。

比赛的强度很大,同一天里,棋手要从八强赛一直下到决赛,中间只有几分钟的休息时间。决赛中,居文君与雷挺婕在前四盘超快棋均握手言和,突然死亡的赛制下,加赛的第一盘,双方又和了,第二盘,决一死战的雷挺婕选择了激烈的变化,但这个变化,居文君事先有所准备,最终战胜对手,成为首位赢得超快棋世界冠军的中国棋手。同时,她也成为继大波尔加之后,国际棋联历史上第二位完成慢棋、快棋和超快棋冠军大满贯的女棋手。

那一刻,居文君有点情不自禁,虽然穿着皮鞋,但离开赛场时还是小跑了几步,“有一种圆满的感觉。”

金雷(摘自《新民晚报》)

# 祁伟成:一榫一卯 凝注匠心



出调整。

升起、侧脚、榫卯,是古建筑模型制作的三大技艺。在祁伟成眼

里,古人把世界观和创造力注入建筑里,不动声色,又天衣无缝。等比例复刻是描形,若想留住古建的魂,必得凝注热爱。过去,中国古代建筑技艺靠一代代木匠的口传心授,没有留下文字记录,给后期研究与传承带来诸多难题。每制作

一件古建“小样”,祁伟成都会把工艺的关键点记录下来。翻开出版的专著《五台佛光寺东大殿》,祁伟成的思绪回到13年前。

细数亲手制作的一众古建筑模型,五台山佛光寺东大殿是难度最高的一个。2012年,祁伟成带领团队与山西省古建

然午睡时木屑沾得满床都是。这木工活儿又脏又累,有几个年轻人能坚持下来?只有真正喜欢古建,才能钻得进去。”祁伟成感慨。

目前,祁伟成已收徒8人,除了教授木工基础和相关的理论知识,他最常挂在嘴边的,是要能吃苦,耐得住寂寞,坐得住冷板凳。如今,大徒弟王刚已经能独当一面,带领团队开展多个古建筑修复项目,由团队制作的古建筑模型被多家博物馆和专业院校收藏。

看着无数饱经风霜的古建筑在手里“重生”,祁伟成很欣慰。“古建筑承载着中华文明,我这一生的使命,就是要保护和传承好古建筑,留住古建的形与魂,让中国建筑艺术不朽。”祁伟成说。

马睿珊(摘自《人民日报》)

