

夏天的特征极为鲜明,如果你用一个字概括夏,你会用什么字呢?绿、热、闹、趣,这几个字都比较准确地概括了夏。

夏就一个字,因为夏天所有的特征都达到了极致,一个字是高度浓缩,表示无法超越。春天、秋天、冬天,可以加很多婉转悠长的形容词来表达,比如美丽而明媚的春天,丰盈而萧瑟的秋天,寂寥而苍茫的冬天。相比较来说,夏天是精炼的,一个字,足以概括。

夏就一个字——绿。夏天一到,目之所及皆是绿。绿统领了世界,版图无限扩张,再扩张,连面积最小的土地都要收纳在绿的麾下。夏天因为绿而尽显霸气,因为绿有了王者风范。树是绿的,草是绿的,庄稼是绿的;远的是绿,近的是绿;浓的是绿,淡的是绿。人置身在绿

●网络新词语

赛博安眠药

吴明静

“赛博安眠药”指的是专门用于辅助睡眠的数字内容。当代年轻人因长期处于高强度信息刺激环境,大脑在睡眠时间难以从活跃状态切换至休眠模式,在此背景下,需要一些数字化内容引导入睡。这些内容可以是喜欢的电影,也可以是节奏舒缓、旋律轻柔的纯音乐,或者是一段熟悉的声音,这些内容被网友们称为“赛博安眠药”。“赛博安眠药”能有效帮助使用者缓解心理压力,促进身心放松,并通过数字化手段营造出理想的睡眠环境。

连载

填我十万八千梦

总有人间一两风

史铁生 等著

天津人民出版社

十六、邻居(2)

我们不知道她姓什么,可是我们赠送她这个绰号,总是很适合吧!

她走到我们面前,向我们咕里咕鲁说了几句日本话,我们简直一句也不懂,只有瞪着眼向她呆笑。后来她接过我手里的水桶,到井边满满地汲了一桶水,放在我们的新厨房里。她看见我们新买来的锅呀、碗呀,上面都微微沾了一点灰尘,她便自动地替我们一件一件洗干净了,又一件件安置得妥妥帖帖,然后她鞠着躬说声サセラナラ(再见)走了。

夏就一个字

王国梁

色的汪洋里面,感受着草木清香的气息,仿佛觉得自己也变成了一株绿色的植物,彻底被大自然征服。夏风微微荡漾着,深深浅浅的绿轻轻浮动,有“一浪卷起千堆绿”的动态美。绿色是生长也是在孕育,代表生机也代表希望。夏天的绿,层次丰富,内涵深邃。

夏就一个字——热。夏天的热,总是在挑战人的承受极限。虽然我们用“炎热”“酷热”“燥热”“闷热”“火热”之类的词来形容夏天的热,但都不如一个“热”字来得干脆直接。一个“热”字,以一当十,把人对热的感受表达得淋漓尽致。你说有多热吧,其程度可以无止境叠加。皮肤有种被烧灼的感觉,热得呼吸困难。当热到了极致,你是不敢在太阳底下走的。走一遭,就跟孙悟空在炼丹炉里一样受不了,只想赶紧逃。还好,因为

少年时,我最喜欢雷鸣电闪的夜晚。小时候住在乡下,家里有个宽敞的院子。每当雷雨交加的夜晚,我都会跑到院落的屋檐下面,看天空中无边无际的乌云被一道道闪电瞬间撕裂,看无尽的黑暗中闪现出一条条光明的道路。那个时刻,雷声轰鸣不绝于耳,一道道银色的闪电毫无征兆地出现并很快消失。闪电短暂地照亮了天空中的云,汹涌的乌云如波浪般冲刷着天空,雨水则不停地落入大地。少年的我看着如此震撼人心的夜空,心中也会不时有闪电亮起。

空在炼丹炉里一样受不了,只想赶紧逃。还好,因为

夏就一个字——闹。其实春也有点闹,花儿草儿虫儿鸟儿蝶儿一起闹,但那时的闹跟夏天比起来,真算不上什么。夏天的闹,有时真让人有点烦躁。首先是蝉声,没完没了地响在耳边,让人一整天都不得安宁。尤其是午后,你想睡个午觉,蝉在你耳边不停地

我觉得,那些闪电一定是有翅膀的,不然,它们怎么会飞上如此高的天空;那些闪电也一定是勇敢智慧的,不然,它们不会在乌云的包围之中左冲右突杀出一条光

闪电的翅膀

连恒

明的道路。那些惊心动魄又瑰丽无比的画面深深地烙刻在了我的心里。如今想来,少年时那些幼稚的想法确实有些可笑,但是,更多的却是一种饱

命只有一个夏天,索性原谅了它们。蝉是夏天的信使,它们在夏天从生走向死,生命足够让人震撼。蛙声也是夏的“背景音乐”,如果你怀着悲天悯人的情怀看待这些小生灵,它们的叫声姑且就当“音乐”来听吧。雨后的蛙声,演绎的是一曲夏的交响乐。有声响的夏天,才更有韵律,更有味道。

夏就一个字——趣。每个季节都有不同的趣味,而夏天的趣味更多一些。夏天瓜果遍地,西瓜、甜瓜、菜瓜,应有尽有,人人都可以美美地当一回“吃瓜群众”。夏天的很多乐趣都与水有关系,河边戏水捞鱼,池上赏叶赏荷,水上划船游戏。有了水,再热的夏天都是妙趣横生的。夏天,在树林里乘凉,在草地上玩耍,在田间与青蛙嬉戏,或者撑起竹竿捕蝉,跟伙伴们一起捉蜻蜓和流萤……无限趣味,尽在长夏。夏天莫要把自己关在空调房中,只要投入广阔的自然之中,就能发掘出季节之趣。

夏就一个字,却充满了无穷的趣味。

满的感动。多年以来,我都保持着看闪电的习惯,闪电的翅膀陪伴着我走过了几十个寒暑,让人到中年的我依然保持着对于世界的好奇心和对于生活的热忱。如今,在都市高楼中生活的我只能隔着厚厚的玻璃窗看到一角小小的天空,只能看到为数不多的闪电。我知道,这个世界不会一直云淡风轻,总会有一些不期而遇的风雨来临。但是,我已确信,闪电已经把一对光的翅膀插在了我的身上,让我拥有了冲破乌云的无尽可能和无限勇气。

十九、情感需要自由空间,才能共同成长(1)

共同成长是一个复杂的命题,因为亲密关系是两个人的事情,比自己一个人的事情复杂得多。你在关系中是否有成长?对方是否同步成长?这段关系是否成长型的?虽然不同的人会有不同类型的亲密关系,成长型亲密关系却是所有人都期待拥有的。

一个人进入一段感情,个人成长是最先经历的,三个成长节点也是自我的探知。第一次成长,打破理想型。我们每个人对未来伴侣都有一个想象,因为周围人的影响或者自己的感情经历,我们会会有一个自己的择偶标准。比如有些女生择偶会以爸爸或者舅舅为标准,在它们的成长过程中,如果自己的爸爸或舅舅在生活中是一个有担当、有生活智慧的人,他们的形象就是正向引导。反之,如果他们的形象是反面教材,女生的择偶标准就是——我将来找的伴侣绝对不能像我爸那样。

但是人不是3D打印,绝对理想型是不存在的。恋爱

春节过后,我将一幅书法悬于客厅墙上,反复端详后发现,长条镜框下有些空,应该摆个圆形鱼缸才好。说干就干。听说草金鱼好养、省事,还不用增氧机,于是我下单网购了十条。几天后,草金鱼到了。只见鼓鼓的塑料袋里,红黄相间的一群草金鱼活泼灵动,我数了数,竟有11条。我按照操作说明,先将塑料袋取出后静置半小时,让它们适应室内的温度,然后将它们小心翼翼地一一捞进鱼缸。看着它们无忧无虑地在水里游来游去,我顺手撒了一把鱼食就去睡觉了。

转天早晨,我突然发现三条鱼浮在水面上。我的内心一沉,自忖它们可能是水土不服。没过两天,又有四条漂了上来。这下我慌了,急忙问卖家。人家说,鱼到的当天是不能喂食的,就像一个人出差到了陌生的地方不能暴饮暴食一样。又过了两天,又有三条鱼横陈于水面。只剩一条小鱼孤零零地游来游去。

望着偌大的鱼缸只剩孤零零的一条鱼,我一时陷入了两难境地。继续养着吧,孤苦伶仃甚是凄凉;放弃吧,于心不忍。在这种心理支配下,我选择了对它放任自流。接下来的日子,我想起就喂它点鱼食,忙起来又会忘了它的存在,几天也不喂一次。有一次,我们全家要外出旅游6天。走前投食时,我心中想:你自求多福吧!旅游期间,我偶尔会想起那条形单影只的鱼,但更多的感觉是凶多吉少。

回家后,我发现它居然还活着——浑浊的水中,我临行前投喂的鱼食全化作一片灰色的絮状沉在水底,它就那样一动不动伏在水中,只是比几天前更瘦了。我拍拍鱼缸,它受到了惊吓,倏地动起来,箭簇般在水里窜来窜去,似在告诉我,它依然活着!

夫人啧啧称奇,打趣说:“你这鱼不是还没起名吗?我看就叫鱼坚强!”我苦笑着欣然同意了。于是往后的日子里,我便每天蹲在鱼缸前定时投喂,一边看着它精准地捕捉鱼食,一边欣赏它曼妙的身姿,时不时还思索着:它是以怎样强大的心理素质,闯过恐惧、孤独的心理障碍,一直坚强地活到现在的。

同伴的相继离开,没能击垮它活下去的勇气;异地的生存环境,没能夺走它的生命;主人漫不经心的放养模式,更激发了它“一定要活出个样来”的自信心。与它相比,自己竟有几分汗颜。

投寄本副刊稿件 或 未接反馈,作者可另

报副刊稿件 行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfbk@163.com

『鱼坚强』

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

王雅鸣

连载

你越淡，人越顺

小野 著

贵州人民出版社

舒服,我们要学会拒绝,保护好自己,不要为了爱委曲求全;如果我们掌握不好边界感,让对方不舒服,那我们首先要学会尊重,尊重是爱的前提。

第三次成长,没有人永远和你同步成长。在现实生活中,不缺乏这样的案例:我毕业后选择努力提升自己,却发现对方停步不前,不适合自己了怎么办?下班后对方一直打游戏,我想让他跟我一起锻炼、看书、学习,对方不愿意怎么办?