夏天的特征极为鲜明,

如果让你用一个字概括夏,

你会用什么字呢?绿、热、

闹、趣,这几个字都比较准确



命只有一个夏天,索性原谅

了它们。蝉是夏天的信使,

它们在夏天从生走向死,生

命足够让人震撼。蛙声也是

夏的"背景音乐",如果你怀

着悲天悯人的情怀看待这些

小生灵,它们的叫声姑且就

当"音乐"来听吧。雨后的蛙

声,演绎的是一曲夏的交响

乐。有声响的夏天,才更有

个季节都有不同的趣味,而

夏天的趣味更多一些。夏天

韵律,更有味道。

夏就一个字-

鱼 强

夏就一个字

地概括了夏。 夏就一个字,因为夏天 所有的特征都达到了极致, 一个字是高度浓缩,表示无 法超越。春天、秋天、冬天, 可以加很多婉转悠长的形容 词来表达,比如美丽而明媚 的春天,丰盈而萧瑟的秋天, 寂寥而苍茫的冬天。相比较 来说,夏天是精炼的,一个 字,足以概括。

夏就一个字-天一到,目之所及皆是绿。 绿统领了世界,版图无限扩 张,再扩张,连面积最小的土 地都要收纳在绿的麾下。夏 天因为绿而尽显霸气,因为 绿有了王者风范。树是绿 的,草是绿的,庄稼是绿的; 远的是绿,近的是绿;浓的是 绿,淡的是绿。人置身在绿

●网络新词语 赛博安眠药

吴明静

"赛博安眠药"指的是 专门用于辅助睡眠的数字 化内容。当代年轻人因长 期处于高强度信息刺激环 境.大脑在睡眠时间难以从 活跃状态切换至休眠模式, 在此背景下,需要一些数字 化内容引导入睡。这些内 容可以是喜欢的电影,也可 以是节奏舒缓、旋律轻柔的 纯音乐,或者是一段熟悉的 声音,这些内容被网友们称 为"赛博安眠药"。"赛博安 眠药"能有效帮助使用者缓 解心理压力,促进身心放 松,并通过数字化手段营造

色的汪洋里面,感受着草木 清香的气息,仿佛觉得自己 也变成了一株绿色的植物, 彻底被大自然征服。夏风微 微荡漾着,深深浅浅的绿轻 轻浮动,有"一浪卷起千堆 绿"的动态美。绿色是生长 也是在孕育,代表生机也代 表希望。夏天的绿,层次丰 富,内涵深邃。

夏就一个字-天的热,总是在挑战人的承 受极限。虽然我们用"炎热" "酷热""燥热""闷热""火热" 之类的词来形容夏天的热, 但都不如一个"热"字来得干 脆直接。一个"热"字,以一 当十,把人对热的感受表达 得淋漓尽致。你说有多热 吧,其程度可以无止境叠 加。皮肤有种被烧灼的感 觉,热得呼吸困难。当热到 了极致,你是不敢在太阳底 下走的。走一遭,就跟孙悟

少年时,我最喜欢雷鸣 电闪的夜晚。小时候住在乡 下,家里有个宽敞的院子。每 当雷雨交加的夜晚,我都会跑 到院落的屋檐下面,看天空中 无边无际的乌云被一道道闪 电瞬间撕裂,看无尽的黑暗中 闪现出一条条光明的道路。

那个时刻,雷声轰鸣不 绝于耳,一道道银色的闪电 毫无征兆地出现并很快消 失。闪电短暂地照亮了天空 中的云,汹涌的乌云如波浪 般冲刷着天空,雨水则不停 地落入大地。年少的我看着 如此震撼人心的夜空,心中 也会不时有闪电亮起。

空在炼丹炉里一样受不了. 只想赶紧逃。还好,因为有 前面说的绿做铺垫,我们有 处可逃,逃到一树绿荫下就 安全了。有绿树庇护,即使 热,也是可以忍受的。况且, 夏天的生灵们都在承受着热 的考验。狗儿热得吐着舌 头,猫儿热得躲在阴凉里一 动不动,连鸟儿都沉默了许 多。夏天的热,是一种考验, 也是一种历练。

夏就一个字——闹。其 实春也有点闹,花儿草儿虫 儿鸟儿蝶儿一起闹,但那时 的闹跟夏天比起来,真算不 上什么。夏天的闹,有时真 让人有点烦躁。首先是蝉 声,没完没了地响在耳边,让 人一整天都不得安宁。尤其 是午后,你想睡个午觉,蝉在 你耳边不停地说:"别睡了, 别睡了!"你忍不住抱怨起这 恼人的夏,但一想到蝉的寿

我觉得,那些闪电一定 是有翅膀的,不然,它们怎么 会飞上如此高的天空;那些 闪电也一定是勇敢智慧的, 不然,它们不会在乌云的包 围之中左冲右突杀出一条光

闪电的翅膀

那些惊心动魄又瑰丽无 比的画面深深地烙刻在了我 的心里。如今想来, 少年时 那些幼稚的想法确实有些可 笑, 但是, 更多的却是一种饱

瓜果遍地,西瓜、甜瓜、菜瓜, 应有尽有,人人都可以美美 地当一回"吃瓜群众"。夏天 的很多乐趣都与水有关系, 河边戏水捞鱼,池上赏叶赏 荷,水上划船游戏。有了水, 再热的夏天都是妙趣横生 的。夏天,在林子里乘凉,在 草地上玩耍,在田间与青蛙 嬉戏,或者撑起竹竿捕蝉, 跟伙伴们一起捉蜻蜓和流 萤……无限趣味,尽在长夏。 夏天莫要把自己关在空调房 中,只要投入广阔的自然之

夏就一个字,却充满了 无穷的趣味。

中,就能发掘出季节之趣。

满的感动。多年以来,我都 保持着看闪电的习惯,闪电 的翅膀陪伴着我走过了几十 个寒暑,让人到中年的我依 然保持着对于世界的好奇心 和对于生活的热忱。

如今,在都市高楼中生 活的我只能隔着厚厚的玻璃 窗看到一角小小的天空,只 能看到为数不多的闪电。我 知道,这个世界不会一直云 淡风轻,总会有一些不期而 遇的风雨来临。但是,我已 确信,闪电已经把一对光的 翅膀插在了我的身上,让我 拥有了冲破乌云的无尽力量 和无限勇气。

春节过后,我将一幅书法悬 干客厅墙上,反复端详后发现,长 条镜框下有些空,应该摆个圆形 鱼缸才好。说干就干。听说草金 鱼好养、省事,还不用增氧机,于 是我下单网购了十条。几天后, 草金鱼到了。只见鼓鼓的塑料袋 里,红黄相间的一群草金鱼活泼 灵动,我数了数,竟有11条。我 按照操作说明,先将塑料袋取出

后静置半小时,让它们适应室内的温度,然后将它们 小心翼翼地一一捞进鱼缸。看着它们无忧无虑地在 水里游来游去,我顺手撒了一把鱼食就去睡觉了。

转天早晨,我突然发现三条鱼浮在水面上。我 的内心一沉,自忖它们可能是水土不服。没过两天, 又有四条漂了上来。这下我慌了,急忙问卖家。人 家说,鱼到的当天是不能喂食的,就像一个人出差到 了陌生的地方不能暴饮暴食一样。又过了两天,又 有三条鱼横陈于水面。只剩一条小鱼孤零零地游来

望着偌大的鱼缸只剩孤零零的一条鱼,我一时 陷入了两难境地。继续养着吧,孤苦伶仃甚是凄凉; 放弃吧,于心不忍。在这种心理支配下,我选择了对 它放任自流。接下来的日子,我想起来就喂它点鱼 食,忙起来又会忘了它的存在,几天也不喂一次。有 ·次,我们全家要外出旅游6天。走前投食时,我心 中想:你自求多福吧!旅游期间,我偶尔会想起那条 形单影只的鱼,但更多的感觉是凶多吉少。

回家后,我发现它居然还活着——浑浊的水中, 我临行前投喂的鱼食全化作一片灰色的絮状沉在水 底,它就那样一动不动伏在水中,只是比几天前更瘦 了。我拍拍鱼缸,它受到了惊吓,倏地动起来,箭镞 般在水里窜来窜去,似在告诉我,它依然活着!

夫人啧啧称奇,打趣说:"你这鱼不是还没起名 吗?我看就叫鱼坚强!"我苦笑着欣然同意了。于是 往后的日子里,我便每天蹲在鱼缸前定时投喂,一边 看着它精准地捕捉鱼食,一边欣赏它曼妙的身姿,时 不时还思索着:它是以怎样强大的心理素质,闯过恐 惧、孤独的心理障碍,一直坚强地活到现在的。

同伴的相继离开,没能击垮它活下去的勇气;异 地的生存环境,没能夺走它的生命;主人漫不经心的 放养模式,更激发了它"一定要活出个样来"的自信 心。与它相比,自己竟有几分汗颜。

投寄本 报副刊稿件

启事

退稿,烦请作者自留底

馈,作者可另 众多,凡手写稿件,恕不能 行处理。感谢支持,欢 迎投稿。投稿邮箱: 稿。稿件一个月内未见报 jwbfkb@163.com

人间 铁生

出理想的睡眠环境。

总填积

连载

十六、邻居(2)

我们不知道她姓什么, 可是我们赠送她这个绰号, 总是很适合吧!

她走到我们面前,向我 们咕里咕噜说了几句日本 话,我们简直一句也不懂,只 有瞪着眼向她呆笑。后来她 接过我手里的水桶,到井边 满满地汲了一桶水,放在我 们的新厨房里。她看见我们 新买来的锅呀、碗呀,上面都 微微沾了一点灰尘,她便自 动地替我们一件一件洗干净 了,又一件件安置得妥妥帖 帖,然后她鞠着躬说声サセ ラナラ(再见)走了。

据说这位和气的邻居, 对中国人特别有感情,她曾 经帮中国人做过六七年的 事,并且,她曾嫁过一个中国 男人,……不过人们谈到她 的历史的时候,都带着一种 猜度的神气,自然这似乎是 一个比较神秘的人儿呢,但 无论如何,她是我们的好邻

她自从认识我们以后, 没事便时常过来串门。她 来的时候,多半是先到厨 房,遇见一堆用过的锅碗放 在地板上,或水桶里的水用 完了,她就不用吩咐地替我 们洗碗打水。有时她还拿 着些泡菜、辣椒粉之类零星 物件送给我们。这种出乎 我们意外的热诚,不禁使我

有些赧然。 当我没有到日本以前, 在天津大阪公司买船票时, 为了一张八扣的优待券-那是由北平日本公使馆发出 来的——同那个留着小胡子 的卖票员捣了许久的麻烦。 最后还是拿到天津日本领事 馆的公函,他们这才照办 而买票找钱的时候,只 不过一角钱,那位含着狡狯

面相的卖票员竟让我们等了

半点多钟。当时我曾赌气辆 牲这一角钱,头也不回地离 开那里。他们这才似乎有些 过不去,连忙喊住我们,从桌 子的抽屉里拿出一角钱给我 们。这样尖酸刻薄的行为, 无处不表现岛里细民的小 气。真给我一个永世不会忘 记的坏印象。

及至我上了长城丸(日 本船名)时,那两个日本茶房 也似乎带着些欺侮人的神 气。比如开饭的时候,他们 总先给日本人开,然后才轮 到中国人。至于那些同渡的 日本人,有几个男人嘴脸之 间时时表现着夜郎自大的气 概。——那些日本女人呢, 个个对于男人低首下心,柔 顺如一只小羊。这虽然惹不 起我们对她们的愤慨,却使 我们有些伤心,"世界上最没 有个性的女性呵,你们为什 么情愿作男子的奴隶和傀儡 呢!"我不禁大声地喊着,可 惜她们不懂我的话,大约以 为我是个疯子吧。

总之我对于日本人从来 没有好感,豺狼虎豹怎样凶 狠恶毒,你们是想象得出来 的,而我也同样的想象那些 日本人呢。

十九、情感需要自由空 间,才能共同成长(1)

共同成长是一个复杂的 命题,因为亲密关系是两个 人的事情,比自己一个人的 事情复杂得多。你在关系中 是否有成长? 对方是否同步 成长? 这段关系是否成长型 的? 虽然不同的人会有不同 类型的亲密关系,成长型亲 密关系却是所有人都期待拥

一个人进入一段感情, 个人成长是最先经历的,三个 成长节点也是自我的探知。

第一次成长,打破理想 型。我们每个人对未来伴侣 都有一个想象,因为周围人 的影响或者自己的感情经 历,我们会有一个自己的择 偶标准。比如有些女生择偶 会以爸爸或者舅舅为标准, 在她们的成长过程中,如果 自己的爸爸或舅舅在生活中 是一个有担当、有生活智慧 的人,他们的形象就是正向 引导。反之,如果他们的形 象是反面教材,女生的择偶 标准就是——我将来找的伴 侣绝对不能像我爸那样。

但是人不是3D打印,绝 对理想型是不存在的。恋爱

中的第一次成长,是意识 到自己理想的标准与现实 是不符的。我们要明白自 己设定的条条框框,哪些 是主要的,哪些是次要的, 学会抓大放小,接受不完 美的伴侣,就像接受不完 美的自己。

第二次成长,保留边 界感。人与人之间需要有 边界感,关系不同,边界线 也不同,包括身体、经济、 心理等方面。在日常社交 中,我们一般能够很好地 掌控边界感,但往往越是 亲密的关系,我们就越难 把握。最亲密的关系也不 是百分之百亲密的。那些 打着"为你好"旗帜的行 为,在我们看来,可能是一 种过度干涉自己的越界行 为,日常积累下来,会让我 们严重不舒服,导致关系 越来越压抑。

在亲密关系中,有时 候我们自己也无法控制自 己,想要时刻和对方在一 起,约束对方行为,想查看 对方手机,干涉对方日常 安排,似乎是关注对方,其 实已经侵犯了对方的边 界。如果对方让你觉得不 连载

或未接反

小 野

舒服,我们要学会拒绝, 保护好自己,不要为了 爱委曲求全;如果我们 掌握不好边界感,让对 方不舒服,那我们首先 要学会尊重,尊重是爱 的前提。

第三次成长,没有 人永远和你同步成长。 在现实生活中,不缺乏 这样的案例:我毕业后 选择努力提升自己,却 发现对方停步不前,不 适合自己了怎么办?下 班后对方一直打游戏, 我想让他跟我一起锻 炼、看书、学习,对方不 愿意怎么办?