设津门 董 事 숭 接 管 元 事

妙峰山,民俗学的田野

今年是现代民俗学妙峰 山田野调查百年。

五四新文化运动中应运 而生的中国现代民俗学,在 发轫时期,曾有讨两个方面 的标志性的探索,其一是与 民间文学相拥抱,开展民间 歌谣征集、民间传说研究;另 一以民间信俗为切入点,是 顾颉刚教授与北大风俗调查 会的妙峰山庙会调查。

那是1925年,农历四月, 妙峰山庙会期间,顾颉刚与 北大研究所国学门风俗调查 会同仁容庚、容肇祖等五人 登山调查,拜庙宇,访香客, 录会单,盘桓三日。调查成 果在《京报副刊》陆续刊发, 后编为《妙峰山》,列入"民俗 学会丛书"出版。中国现代 民俗学史上,这是第一次有 组织的田野调查。纪念开学 科先河之举,民俗学者在金 顶上立碑,铭刻"源缘"两个 大字,至今也已20年。田野 调查是民俗学的基本功。在 北京民俗学者圈内,有"登妙 峰山是民俗学生涯成年礼" 的说法,可见妙峰山庙会的 民俗学价值,也表达了后来 者对百年前先贤们妙峰山田 野调查的敬意。

百年前那次民俗学活 动,顾颉刚的调查报告最受 好评。顾颉刚讲,妙峰山庙 会是民众生活中的大事。他 们储蓄了一年的活动力,在 春夏间来朝山进香,发挥他 们信仰、团结、社交、美术等 各方面的能力,这真是宗教 学、社会学、心理学、民俗学、 美学、教育学的好材料,并且 是活泼的新鲜材料。这次田 野调查获取了丰富的民俗材 料,关于这些材料价值的判 断,对早期民俗学来说,也是 ·种示范。

当年,学者何思敬称赞 这次调查及成果,"在中国学 术界中确是一个霹雳"。评 价如此之高,因为对象是新 的,方法也是新的。新对象 新方法,从而实现了早期民 俗学田野调查的成功尝试。 其意义在于,第一,目光投向 大众,践行"到民间去";第 二,提高了大众民俗文化的 地位。参与那次田野调查的 年轻学者容肇祖,于1928年 在《妙峰山进香专号》结集书 序中说,"要把民俗的研究, 由妙峰山而更进一步,由讨 论妙峰山而找到一般的研究 的大路",并对"从实习而得 技巧,从研究而有发明"的民 俗学前景做了展望。

现在,随着学科的发展, 田野调查的理论指导与实际 运作都更具科学性。但是, 筚路蓝缕,以启山林,在当年 令人眼睛一亮,在今天仍让 人怀有敬意的,还得说1925 年顾颉刚先生与北大诸学者 还有一位报纸编辑,他们组 队进行的妙峰山调查。

北京民俗有三山五顶之 说,旧时碧霞元君崇拜,以金 顶妙峰山影响最著。2008 年公布的国家级非物质文化 遗产名录,妙峰山庙会榜上 有名。妙峰山的影响力首先 表现为京津冀的文化交流融 合。百年前顾颉刚写道,朝 山进香的人非常踊跃,"除了 京兆之外,天津及保定方面 也很多"

那次田野调查为天津民 俗留史料。顾颉刚写道,召

金学钧 年才以老母病重为由回到八

八营村位于蓟州中部州 河和漳河之间,建于明代。 据本村家谱记载,燕王朱棣 扫北时为第八营驻地。1916 年,村里有一位叫王简斋的 小伙子,经在故宫里磨剪刀 的乡里人介绍到紫禁城里当 差,后来成为清逊帝溥仪的 "御前随侍"。1924年后,王 简斋随溥仪到了天津的张园 和静园,再到东北,直到1944

营村,在溥仪身边一共24年。

1965年冬,王简斋卖了 200斤白薯凑钱去北京看望溥 仪,溥仪夫妇在家中招待了 他。后来出版的《爱新觉罗·溥 仪日记》中记载:"1965年12月 5日,星期日。上午王简斋来 访。"王简斋于1990年去世,享 年93岁。1987年,王简斋曾借 给笔者溥仪的《我的前半生》。

清逊帝的"海前随侍"

集香客的会启,北京、天津最 多。所录老会名单中,有天 津香客组成的六个路灯会, 用汽灯、煤油灯为夜色下的 登山者照亮。顾颉刚写道, "天津是商业中心,商人是有 钱的……施送粥茶馒头,点 燃煤油灯汽油灯的非常 多"。民国年间,天津成为北 方重要的工商业城市,富商 阶层在天津皇会、北京妙峰 山庙会都有所表现。顾颉刚 记载了西窑洼公议带香会、 堤头村公议随路大乐会。在 清代《天津皇会行会图》上,

如今,天津天后宫里有 座王三奶奶殿。王三奶奶 是清道光咸丰年间天津人, 在妙峰山登山途中殒命,相 传"飞升成仙",金顶上塑了 像。百年前的调查报告说, 天津香客的"会单上必以王 三奶奶与天仙圣母并举"。

能见到这两个社区出皇会。

对于王三奶奶的传说,天津 学者李世瑜有着独到的研 究,所撰《王三奶奶的故 事》——"这位民俗人物的 调查报告",前后历时半个

李世瑜学成于辅仁大 学,1948年出版《现在华北 秘密宗教》。题目以"现在" 二字冠顶,强调田野调查的 方法与成果。李先生在北京 求学时,从1942年起,连续4 年在农历四月庙会期间到妙 峰山朝顶。他后来讲:"当然 是进行调查,调查的重点是 王三奶奶的崇拜情况和她成 仙的传说。"深谙田野调查方 法的李先生还另有建树,比 如创立了"天津方言岛"之 说,比如开启以"贝壳堤"为 名号的渤海古海岸研究。何 谓田野调查?顾颉刚之于妙 峰山,李世瑜之于妙峰山、方 言岛乃至贝壳堤,都是。

●老物件的故事 算 盘

一 镜文并摄

笔者上小学三年级时才 开珠算课,那时因为总要斜 挎着算盘去学校,所以对走 起路来算盘珠哗哗作响的记 忆很深。上课时,老师把教 学用的大算盘挂在黑板前。 大算盘很特别,所有的"档" 都带有"毛刺",往上拉动算 珠时不会滑落。打算盘时, 嘴里要大声朗读口诀,做到 口、眼、手的联动。印象最深 的是,下课后同学们会把自 己的算盘立起来使劲晃动, 让算盘珠撞击横梁发出机关 枪的"嗒嗒"声,并互相追逐

打闹,要是算盘不结实,一下 子会把算盘珠撒满教室的地 面。坏了的算盘若实在修复 不了,就把其中几粒算盘珠 串起来玩跳房子。

那时,算盘在日常生活 中很常用,比如家住平房大 院时,每月各家要轮流收取 全院的电费。要按户数、"灯 头儿"、瓦数平摊,要是不会 打算盘可就费劲了。

20世纪80年代初,很多 单位经常举办不同类型的职 工算盘比赛,甚至有数百人集 中在体育场馆内角逐的场 景。当开赛口令下达后,现场 噼里啪啦的算盘声,让人感觉 震撼无比。那一时期珠算特 别盛行,有时马路边上就有人 把算盘挂在墙上,讲解珠算的 快捷方法,书店里也有不少关 于学习珠算的书籍。

肉时得卤煮一锅牛肉汤,于老

于老伯会酱牛肉,酱牛

葱不切,整根上桌。

于老伯将羊角葱丝垫在 碗底,把撕碎的大饼放在葱 丝上,然后放上切好的酱牛 肉,浇几勺牛肉汤,一碗牛肉 泡饼就做好了。热汤激发羊 角葱的辛辣味儿,特好闻。 大饼艮硬有嚼劲,却又不失 软糯。就着小葱吃,客人连 连称奇赞好。

徐家后人吃惯了山珍海 味,第一次这样吃牛肉和大 饼,感觉十分新鲜。

河北公园(中山公园 的前身,下同)一直由直 隶商品陈列所管理。 1920年10月,直隶实业 厅训令该园效仿北京中 央公园,改设董事会制 度,订立管理章程,委派 董事会筹备主任,接管公 园一切事务,从此公园与 商品陈列所脱离关系。 1922年春,公园董

事会正式成立,议定章程 18条,内容中说明公园 所有计划、筹款、稽核等 事均由董事会负责;对以 人力或财力帮助公园的 人,均有资格推为董事; 董事中推举常务董事,常 务董事会中推举会长、副 会长,这些职务均为名誉 职务。公园的日常经费, 仍由房租、门票、商人租 金及捐款等支出。董事 会第一任会长为严智怡, 副会长为吴颂平。此后, 公园管理趋于正常。

1924年至1928年, 由于军阀混战,有军队闯 进公园,借用房屋、院落、 家具,还造成公园的设施 毁坏,园内一切游艺活动 不得不暂行停止,仅有租 商售卖茶点。在此期间, 公园内所有房屋门窗、地 板及树木、花卉、亭桥、廊 篱多被损毁。虽经董事 会职员极力维护,也仅存 残余。其间,因驻军拆去 公园篱墙,市民可以自由 出入,于是停售门票,收 入锐减。1927年冬.原 属公园资产的大胡同金 华商场,又被直隶官产处 拍卖。商场的房租一项, 为公园的主要收入,公园 经费捉襟见肘。

1928年8月后,驻军 陆续离园撤走。翌年1 月,董事会改选王固磐 (原特三区主任)为会长, 娄鲁青为副会长,不久园 名改称"天津中山公园" (以下简称"中山公园"), 划归市政府监督管理。 不过公园仍执行董事制, 由董事会规划一切,整理 事项逐渐讲行。王固磐 因整理特三区公园(俄国 花园)有一定的经验,为 方便与董事会接洽,市政 府委派他为中山公园整 理专员。王固磐委派整 修过特三区公园的赵墨 林负责中山公园的整修,

并由市政府拨款修筑围 墙,恢复商户租赁承办茶 点等业务。

务

1930年,公园重新 修订了董事会规程,原 正副会长相继辞职。同 年12月,改选严智怡为 会长,邓澄波为副会长。 1931年,公园董事会积 极整理募集基金和各界 捐款,开始对公园进行

1935年,会长严智 怡逝世。董事会改选时 子周为会长,邓澄波为副 会长。为纪念严智怡多 年对该园的贡献,严持约 (持约为严智怡的字)纪 念金委员会捐款,在公园 土山上建起了一座持约 亭。1936年1月,改选陈 宝泉为会长,吴象贤为副

1937年, 公园有待 维修及增加建设的设施 仍多,董事会因没有充足 的资金,特制定了两项筹 款办法:一为暂筹当年的 捐款,请全体董事酌量捐 献,当年每月捐款若干, 或特捐一次款项若干,以 充当年临时整理之需: 为利用公园场地,组织经 济、建设、园艺、体育、游 艺等活动,由董事推荐有 意办活动的组织。此后, 董事的捐款比较踊跃,正 当董事会筹划修缮扩建 计划、各项活动准备陆续 实施之时,七七事变爆 发,天津沦陷。此后公园 被日本军占据,董事会活 动由此中止。

咬文嚼字 由国庆

小明上初中二年级 了,还是比较贪玩,学习 成绩也一般,他爸总教育 他,可小明说:"我们班那 几个成绩好的也天天玩,

我怎么不行?" 小明爸气哼哼 地说:"傻小子 啊.人家同家学 习还非和你说 啊?那是'后娘 晚,心不在焉、马马虎 虎。要记住,念书应该像 '老鼠进书箱(柜)——咬 文嚼字'才行。"小明爸又 趁热打铁接着说:"你自 己琢磨琢磨,是玩的时间 长,还是闷头学习的时间 长? 另外,大人批评你, 你不要'热烙铁——挨不 得'!""你说自

打孩子——蔫使劲',懂

吗?""再看看你,一天到

己也有梦想,可 凭你现在的状 态,我还真就 '木头眼镜-看不透'了。"

●老口福 牛肉泡饼 杨世珊

于老伯新中国成立前给 市里因做买卖而发大财的徐 家看坟地。徐家后人每年清 明踏青扫墓,于老伯都要热

于老伯家境比较优渥,

本人也粗通文墨,家里有土 地十多亩,又兼看徐家坟,并 且种一些韭菜、葡萄、草药等 作物,家庭收入不菲,平常便 爱鼓捣吃。每次徐家后人 来,于老伯便弄点平常市里 大户人家吃不着的野菜,像 凉拌曲曲菜、柳树嫩芽儿等, 再有就是包黄须菜馅的饺 子,都是春天第一鲜。但光 有野菜也不行,得荤素搭配, 还得有肉菜。

祖上曾出过红顶子秀才。他

伯便有了主意。他先用大柴 锅烙干层饼,烙得厚墩墩、软 乎乎的,每层极薄极柔韧。大 饼烙熟后撕碎备用。然后准 备大葱,葱分两种:一种是羊 角葱,就是头年冬天在地里未 拔,春天又钻出新芽如羊角的 葱,这种葱汁多味儿窜,将其 切成细丝;再有就是春天刚种 的小葱,如筷子般粗细,簪青

碧绿,吃着嫩而爽口清新,这